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A

Introdução

s qualidades de um rebelde

são multidimensionais. A

primeira coisa: o rebelde não

acredita em nada, exceto em sua

própria experiência. Sua

verdade é sua única verdade.



Nenhum profeta, nenhum

messias, nenhum sábio,

nenhuma escritura sagrada,

nenhuma tradição antiga pode

lhe dar a sua verdade. Eles

podem falar sobre a verdade,

podem fazer muito barulho

sobre a verdade, mas saber

sobre a verdade não é conhecer

a verdade. Uma das acepções da

palavra sobre é “em volta” –

saber sobre a verdade significa



ficar girando em torno dela.

Mas, girando sempre em torno,

você nunca alcança o centro.

O rebelde não tem sistema de

crença – teísta ou ateísta, hindu

ou cristão –, ele é um

investigador, um buscador. Mas

uma coisa muito sutil tem que

ser entendida: o rebelde não é

um egoísta. O egoísta também

não quer pertencer a nenhuma

igreja, a nenhuma ideologia, a



nenhum sistema de crença, mas

sua razão para não pertencer é

totalmente diferente daquela do

rebelde. Ele não quer pertencer

porque pensa demais em si

mesmo. Ele é demasiado

egoísta; só consegue

permanecer sozinho.

O rebelde não é um egoísta,

ele é totalmente inocente. Sua

ausência de crença não é uma

atitude arrogante, mas uma



abordagem humilde. Ele está

simplesmente dizendo: “A

menos que eu encontre a minha

própria verdade, todas as

verdades emprestadas estão

apenas me sobrecarregando;

elas não vão me aliviar. Posso

me tornar instruído, mas não

estarei conhecendo nada com

meu próprio ser; não serei uma

testemunha ocular de nenhuma

experiência”.



O rebelde não pertence a

nenhuma Igreja, a nenhuma

organização, porque ele não

quer ser um imitador. Ele quer

permanecer puro e imaculado,

para poder realizar sua busca

sem nenhum preconceito, para

poder permanecer aberto sem

nenhuma ideia preconcebida.

Mas sua abordagem do todo é

aquela de uma pessoa humilde.

Um rebelde respeita a sua



própria independência e

também respeita a

independência de todos os

demais. Ele respeita a sua

própria divindade e respeita a

divindade de todo o universo.

Todo o universo é o seu templo

– por isso ele deixou os

pequenos templos construídos

pelo homem. Todo o universo é

sua escritura sagrada – por isso



ele abandonou todos os textos

sagrados escritos pelo homem.

Não faz isso por arrogância,

mas porque a sua é uma busca

humilde. O rebelde é tão

inocente quanto uma criança.

A segunda dimensão não será

viver no passado, que não existe

mais, nem viver no futuro, que

ainda não existe, mas viver no

presente com tanta prontidão e

consciência quanto se puder.



Em outras palavras, viver

conscientemente o momento.

Em geral, vivemos como

sonâmbulos, caminhando no

sono. O rebelde tenta viver uma

vida de consciência. A

consciência é a sua religião, a

consciência é a sua filosofia, a

consciência é o seu modo de

vida.

A terceira dimensão é aquela

em que o rebelde não está



interessado em dominar os

outros. Ele não tem ambição de

poder, porque essa é a coisa

mais feia do mundo. A ambição

de poder tem destruído a

humanidade e não lhe tem

permitido ser mais criativa, ser

mais bonita, ser mais saudável,

ser mais autêntica. E é essa

ambição de poder que, em

última análise, conduz a

conflitos, competições, invejas



e, finalmente, às guerras. A

ambição de poder é a base de

todas as guerras. Se você

observar a história humana…

Toda a história humana não é

nada além de uma história de

guerras, homens matando

homens. As razões mudaram,

mas a matança continua. Parece

que as razões são apenas

desculpas; o fato real é que o

homem gosta de matar.



Em uma das fábulas de Esopo

– e essas são algumas das mais

notáveis fábulas do mundo, tão

simples e tão importantes – um

carneirinho está bebendo a água

clara e cristalina de um riacho

da montanha. Um grande leão

chega e, naturalmente, fica

interessado no carneiro – é hora

do desjejum, mas ele tem de

encontrar uma desculpa. Então,

diz ao carneiro: “Você está



sujando o riacho. Não sabe que

eu sou o rei da selva?”.

O pobre carneiro diz: “Eu sei,

mas, Alteza, o riacho não está

indo na sua direção. Eu estou

abaixo do senhor, e mesmo que

fique sujo pelo fato de eu beber

da sua água, a água está

descendo, não está indo na sua

direção. O senhor a está sujando

e eu estou bebendo essa água



suja. Então, sua lógica não está

certa”.

O leão percebeu a mensagem

e ficou muito zangado. Ele

disse: “Você não tem respeito

pelos mais velhos. É muito

descarado por estar discutindo

comigo”.

O pobre carneiro disse: “Eu

não discuti, simplesmente

descrevi o fato. O senhor pode

ver que o riacho está correndo



na minha direção”.

O leão ficou em silêncio por

um momento e depois disse:

“Agora eu me lembro. Você

pertence a uma família muito

inculta, muito ignorante. Seu

pai me insultou ontem”.

O pobre carneiro disse: “Deve

ter sido outra pessoa, porque

meu pai está morto há três

meses – e o senhor deve saber

que ele está dentro da sua



barriga. Ele não está mais vivo,

o senhor fez dele o seu almoço.

Como ele pôde ser

desrespeitoso com o senhor? Ele

está morto!”.

Aquilo foi demais. O leão deu

um salto e agarrou o carneiro,

dizendo: “Você não conhece

boas maneiras, não conhece

etiqueta, não sabe como se

comportar”.

O carneiro disse: “O fato



simples é que está na hora do

seu desjejum. O senhor

simplesmente me coma; não

precisa encontrar nenhuma

desculpa”.

Com parábolas assim tão

simples Esopo fez milagres. Ele

disse muito sobre o homem.

Um rebelde simplesmente

vive a sua vida no momento,

com consciência, sem desejo de

dominar nem enquanto está



vivo nem quando está morto.

Ele não tem nenhuma ambição

de poder. Ele é um cientista da

alma – essa é a quarta

dimensão. Assim como a ciência

usa a dúvida, o ceticismo, a

indagação, ele utiliza os

mesmos métodos para a sua

busca interior. A ciência os

utiliza para a realidade objetiva;

o rebelde os utiliza para a sua

subjetividade. Mas ele não



condena a dúvida, não condena

o ceticismo, não condena a

desobediência, não condena a

maneira como o não crente

aborda a realidade. Ele penetra

no seu próprio ser com uma

mente científica.

Sua religião não é

supersticiosa – ela é científica.

Sua religião não é uma busca

por Deus, porque começar com



Deus significa que você já

aceitou uma crença e, se você

aceitou uma crença, desde o

início a sua busca está

contaminada.

O rebelde entra em seu

mundo interno com os olhos

abertos, sem nenhuma ideia do

que ele está procurando. Ele é

basicamente um agnóstico. Essa

palavra tem de ser lembrada

porque ela descreve uma de



suas qualidades básicas. Há os

teístas, que acreditam em Deus;

há os ateístas, que não

acreditam em Deus; e há os

agnósticos, que simplesmente

dizem: “Nós não sabemos

ainda. Nós iremos buscar,

iremos ver. Não podemos dizer

nada antes de termos procurado

em cada recesso e em cada

canto do nosso ser”. Ele começa

com: “Eu não sei”. Por isso eu



digo que ele é simplesmente

como uma criança pequena –

inocente.

Dois meninos estavam

discutindo sobre fugir de casa.

“Mas, se nossos pais nos

pegarem, eles vão nos bater”,

disse um deles.

“Então”, disse o outro, “nós

batemos neles também.”



“Mas não podemos fazer isso”,

disse o primeiro menino. “A

Bíblia nos ensina a honrar nosso

pai e nossa mãe.”

“Certo. Então, você bate no meu

pai e eu bato no seu.”

Apenas uma solução inocente

e simples, sem dificuldade!

O rebelde vive uma inocência

infantil, e a inocência é o



fenômeno mais misterioso. Ela

abre as portas de todos os

segredos da vida.

Só uma pessoa rebelde é

realmente revolucionária e

realmente religiosa. Ela não cria

uma organização, não cria um

grupo de seguidores, não cria

igrejas.

Mas é possível que os

rebeldes possam ser

companheiros de viagem: eles



podem desfrutar o fato de

estarem juntos, dançarem

juntos, cantarem juntos,

chorarem juntos, sentirem a

imensidade da existência e a

eternidade da vida juntos. Eles

podem se fundir em uma

espécie de comunhão sem

qualquer renúncia da

individualidade de ninguém. Ao

contrário, a comunhão dos

rebeldes refresca a



individualidade de todos, nutre

a individualidade de todos,

confere dignidade e respeito à

individualidade de todos.



1.
Dizendo adeus ao

passado
O rebelde simplesmente diz

adeus ao passado. Esse é um

processo constante; por isso,

ser um rebelde significa

estar continuamente em

rebelião – porque cada

momento vai se tornar



passado, cada dia vai se

tornar passado. Não que o

passado já esteja no

cemitério; você está se

movendo através dele em

todo momento. Por isso, o

rebelde tem que aprender

uma nova arte: a arte de

morrer para cada momento

que passou, de forma que

ele possa viver livremente no

novo momento que chegou.



Qual é a verdadeira

rebelião? E qual é a

diferença entre a reação e a

ação do ser humano

rebelde?

A primeira coisa a ser

entendida é a diferença entre

rebelião e revolução.

Revolução é um esforço

organizado para mudar a

sociedade mediante o uso da



força, da violência. O problema

é que não se pode mudar a

sociedade por meio da violência,

pois a violência já é a própria

vida corrente da sociedade. Por

isso todas as revoluções

fracassaram. E não há

possibilidade de nenhuma

revolução jamais ser bem-

sucedida.

A rebelião é individual, não

violenta, pacífica. Ela vem do



amor. A rebelião não é contra

alguma coisa, mas a favor de

alguma coisa. A revolução está

tão engajada em se colocar

contra algo que esquece a razão

de toda essa confusão estar

acontecendo. É raiva. Mas a

raiva não pode criar uma

sociedade melhor. A rebelião

não está dirigida contra a

sociedade, mas orientada para

um novo homem, uma nova



humanidade.

A revolução está lutando

contra o passado.

A rebelião está meditando

pelo futuro.

Eu tenho dito que a rebelião

vem do amor, do silêncio, do

entendimento, da compaixão –

todas as qualidades que tornam

a pessoa divina. A revolução

está baseada em todas as

qualidades que tornam o



homem novamente um animal.

Como a rebelião é individual,

não há necessidade de nenhuma

luta, de nenhuma briga. A

sociedade não vai sequer se

incomodar com o fato de um

indivíduo ser diferente dos

outros. Mesmo meditando,

amando, esperando um novo

nascer do sol isoladamente, os

indivíduos podem criar a

possibilidade de uma nova



sociedade. Sua própria presença

será suficiente para transformar

os outros. Seu amor não pode

falhar – o amor nunca falha.

Seu entendimento, sua

inteligência, sua compaixão são

obrigados a ser bem-sucedidos.

Mas ninguém tentou a

rebelião. A revolução parece ser

mais fácil, porque para se ir

contra uma sociedade tão

grande é necessária uma grande



organização. Mas, no momento

em que vocês se tornam

organizados, tornam-se o

mesmo tipo de sociedade.

Tornam-se apenas um reflexo

daquilo a que estão se opondo.

Fiquem diante de um espelho: o

reflexo no espelho é o seu

reflexo, embora ele seja oposto

a vocês. Então, simplesmente

ser oposto não significa que



vocês são realmente diferentes;

os métodos são os mesmos. A

antiga sociedade depende da

violência, os revolucionários

dependem da violência. A antiga

sociedade depende de crenças,

os revolucionários também

dependem da crença. Não faz

nenhuma diferença se a sua

crença está na Bíblia Sagrada ou

em Das Kapital.

E é muito importante vocês



se lembrarem de uma coisa: se

os revolucionários vencerem,

eles têm de ser mais violentos

que a antiga sociedade, mais

perspicazes, mais espertos,

mais políticos, mais cruéis; do

contrário, não podem vencer.

Então, na verdade, em nome da

revolução, mais violência está

se tornando vitoriosa, mais

crueldade está se tornando

vitoriosa; mais escravidão, mais



submissão é exigida pelo

partido revolucionário. Vocês

podem ver isso acontecer em

todas as revoluções.

A rebelião é um fenômeno

espiritual.

Ela não é contra a sociedade

como tal; é simplesmente a

inteligência que mostra que a

sociedade está morta, que esta

sociedade é incapaz de dar à luz

um novo ser humano, que ela



está exausta, que ela está quase

à beira do suicídio global. Esta

sociedade precisa de compaixão;

não precisa de raiva.

O rebelde só pode fazer uma

coisa… Ele não vai organizar,

porque, no momento em que

organiza, você tem que seguir

os mesmos padrões da

sociedade à qual está se opondo;

tem de seguir a mesma

linguagem, os mesmos padrões,



estruturas, que a sociedade vem

praticando há tanto tempo.

Há um antigo ditado chinês

que diz: “Ter um mau amigo

não é tão ruim quanto ter um

mau inimigo”. Parece estranho,

mas há um grande significado

nisso: se vocês têm um inimigo,

mais cedo ou mais tarde terão

de seguir suas táticas e

estratégias para lutar com ele.

Não há outra maneira. Se



quiserem ser vitoriosos, terão

que estar bem à frente do seu

inimigo, usando os próprios

métodos dele. Por isso, eu

sempre digo: os amigos podem

ser escolhidos sem muita

ponderação, mas os inimigos

têm de ser escolhidos com

grande ponderação, porque eles

vão mudar o seu caráter.

O rebelde não tem inimigos.



Ele simplesmente tem uma

visão de que o velho está

acabado. Não é preciso lutar

contra ele, ele próprio já está

morrendo. Lutar com ele é lhe

dar vida. Simplesmente o

ignorem. Ele já está em seu

leito de morte; irá morrer

espontaneamente. Não lhe

deem energia lutando contra

ele.

O rebelde só pode fazer uma



coisa: ele pode se transformar

no novo homem, ele pode se

tornar sua própria visão. Essa é

a única prova de que a sua visão

não é um sonho. O rebelde

começa a transformar sua visão

em uma realidade.

Eu quero que todos vocês

sejam rebeldes.

Por isso eu não acredito em

organização. Não quero que

vocês tenham outra religião,



outra ideologia, porque isso

será simplesmente uma

repetição dos antigos padrões.

Vocês podem estar juntos sem

quaisquer condições, sem

qualquer obrigação, apenas por

pura amizade. Nenhuma

ideologia os domina, mas

apenas puro amor – porque

vocês estão no mesmo caminho,

descobrindo a si mesmos,

descobrindo se a visão de um



novo ser humano pode se tornar

ou não uma realidade. Vocês

podem ajudar uns aos outros,

vocês podem apoiar uns aos

outros, vocês podem encorajar

uns aos outros.

Há momentos em que o

encorajamento é necessário,

porque mudar – mudar

totalmente – não é uma tarefa

fácil. Muitas vezes, a mente

quer recair em seus antigos



padrões, antigos hábitos. Por

isso a comuna. A comuna não é

uma sociedade alternativa, não

é mais uma organização. É algo

totalmente novo. É uma união

amorosa de viajantes

companheiros que estão todos

trabalhando sobre si mesmos.

Mas 5 mil pessoas todas

trabalhando sobre si mesmas

criam uma atmosfera de grande

encorajamento – você não está



sozinho. E, se 5 mil pessoas

estão tentando, há esperança.

Você consegue ver pessoas que

estão mais à frente do que você,

consegue ver pessoas atrás, em

todos os degraus da subida. Isso

deixa claro que seres humanos

exatamente como você estão

abrindo o caminho, mudando a

si mesmos. Então, seu desafio

individual é não ser um covarde



e recair em antigos hábitos.

Você não pode recair nos

antigos hábitos porque 5 mil

pessoas o estão observando e

elas são muito otimistas em

relação a você. Elas depositaram

grandes esperanças em você,

elas veem que o nascer do sol

não está distante.

Sim, está muito escuro agora,

mas para encontrar a luz você

não precisa voltar. Para



encontrar a luz você tem que ir

em frente. Quanto mais escura a

noite, mais próxima está a

manhã, e alguns já alcançaram a

manhã. Você consegue enxergar

a luz do sol nos olhos dessas

pessoas, você consegue

enxergar as flores de seus seres

florescendo. Você consegue

sentir a fragrância que é

liberada. Então, é apenas uma

questão de um pouco mais de



paciência, um pouco mais de

coragem.

A rebelião continua sendo

individual. Os rebeldes podem

viver juntos; eles podem criar

uma atmosfera, um meio, um

buddhafield onde o despertar se

torna mais fácil. Mas eles não

são organizados, não estão

vinculados a nenhuma crença.

Eles são indivíduos livres; por

livre escolha eles se juntaram a



estes buscadores do nascer do

sol.

Você me pergunta: “Qual é a

diferença entre a reação e a

ação, no que se refere à pessoa

rebelde?”. A pessoa rebelde não

tem reação, ela é apenas ação. O

revolucionário só tem reação,

ele não tem nenhuma ação. A

diferença é significativa.

Poucos dias atrás recebi uma

carta de uma mulher idosa que



é presidente da Associação dos

Ateístas dos Estados Unidos. Ela

deve ser a mais velha ateísta do

mundo todo, porque eu conheci

um homem na Índia, Gora, que

era seguidor dela, e ele próprio

era idoso. Ela tem aberto

associações para ateístas em

muitos países. Em algum

programa de televisão ela deve

ter me ouvido dizer que não

existe Deus, e ficou



imensamente feliz. Escreveu

uma carta para dizer: “Você é

certamente um homem de

grande coragem. Embora eu seja

muito velha, gostaria de ver

você, me encontrar com você,

conversar com você”.

Eu disse à minha secretária

para lhe escrever e dizer que ela

era bem-vinda, mas que devia

entender que eu não era um



ateísta: “Se ela vier aqui

achando que eu sou um ateísta

porque declarei que não existe

Deus, ficará desiludida. É

melhor deixar isso claro”.

Para mim, ateísmo é reação,

uma reação contra o teísmo. Há

pessoas que acreditam em Deus,

milhões de pessoas. Algumas

pessoas reagem a isso e

começam a desacreditar em

Deus. Esta é uma reação. É



possível comprovar isso muito

facilmente através de um

método simples. Se todos os

teístas desaparecerem, se não

houver nenhum teísmo no

mundo, poderão existir

ateístas? Eles eram secundários,

eram simplesmente uma

reação. Quando não há religiões

e ninguém está dizendo que

existe Deus, qual é a razão de

desacreditar em Deus? Você vai



parecer um pouco tolo. Com a

morte do teísmo,

automaticamente o ateísmo

morrerá. Isso significa que o

ateísmo era apenas uma

sombra, não era em si uma

realidade. Uma reação é uma

sombra.

Quando eu digo que não

existe Deus, não estou dizendo

que eu desacredito em Deus –

mesmo para a descrença, Deus



tem de existir. Acreditar ou

desacreditar é uma escolha sua,

mas Deus é necessário para

ambas. Para o teísta ele é

necessário, para o ateísta ele é

necessário. Eu estou

simplesmente dizendo que não

existe Deus, nunca existiu.

Todos os teístas e ateístas estão

errados. Aqueles que acreditam

estão errados e aqueles que

desacreditam estão errados.



Não acho que essa senhora

virá. Eu adoraria que ela viesse,

porque em toda a sua vida ela

não deve ter encontrado um

homem que não é nem teísta

nem ateísta. Porque, se não

existe Deus, não há razão de ser

uma coisa ou outra. Acho isso

simplesmente estúpido: se não

existe Deus, então uma pessoa

está desperdiçando toda a sua

vida estabelecendo associações



de ateístas no mundo todo. Isso

é puro desperdício da sua

própria vida! Se não existe

Deus, então por que se importar

com isso? Mas, não, isso se

tornou toda a vida dela. Mas

apenas negar, apenas

desacreditar não deixa ninguém

mais feliz.

Minha declaração de que não

existe Deus é uma ação, não



uma reação. Não estou falando

contra ninguém; estou

simplesmente dando expressão

à minha própria experiência. Eu

o busquei dentro de mim, e não

o encontrei. Em vez disso,

encontrei a divindade; encontrei

a consciência eterna. Encontrei

a imortalidade, encontrei a luz

eterna – mas não Deus.

Não acho que essa mulher

jamais pensou em olhar dentro



de si. Ela está simplesmente

brigando com os teístas. Esses

teístas são idiotas; lutando com

eles você vai se tornar um

idiota. A reação não pode levá-

lo mais longe do que aqueles

contra os quais você está

reagindo.

O revolucionário é

reacionário. Ele é contra a

sociedade; é contra sua

estrutura econômica, é contra



seus estilos políticos. Ele é

contra tantas coisas… toda a sua

vida é negativa. Ela depende do

fato de ser contra isto, contra

aquilo, contra milhares de

coisas. Há tantos nãos na vida

do revolucionário… Mas você

não consegue levar uma vida de

bênção, de júbilo, partindo de

milhares de nãos.

Um único sim é bem mais

poderoso do que mil nãos. O não



é vazio. Ele mostra a sua raiva,

mostra a sua violência, mostra a

sua destruição, mas não mostra

que você tem qualquer coisa

criativa com a qual vai

contribuir para a vida e a

existência.

Ação significa algo não

relacionado a alguma coisa, mas

oriundo do seu próprio silêncio,

da sua própria espontaneidade.

O rebelde não conhece a reação,



ele conhece a ação. A ação

significa sim.

O rebelde cria; ele dá à luz a

si mesmo. Torna-se um novo

homem, anuncia uma nova era.

Ele se abre a todas as

possibilidades, permite a si

mesmo dimensões

desconhecidas. Não é contra

ninguém – o rebelde está

simplesmente crescendo, assim

como uma roseira que está



crescendo. Vocês acham que ela

está crescendo contra as pedras?

Vocês acham que ela está

crescendo contra alguém? Ela

está crescendo, mas não como

uma reação; ela está crescendo

porque o crescimento é a sua

natureza. Ela está crescendo

para florescer, para trazer sua

potencialidade à realidade. É um

processo de realização.



Ação significa o processo de

realização. A reação é

simplesmente ódio, raiva,

inveja, violência, destruição.

Essas não são as qualidades a

serem valorizadas. Então, na

minha visão, o revolucionário

não tem valor, só o rebelde. E,

vocês podem ver… Sócrates não

é um revolucionário, ele é um

rebelde. Gautama Buda não é

um revolucionário, é um



rebelde. Heráclito não é um

revolucionário, é um rebelde. E

essas são as maiores alturas que

a humanidade já alcançou.

Os revolucionários estão no

mesmo terreno que aqueles aos

quais eles se opõem. Eles têm

de estar no mesmo terreno para

lutar com seus oponentes. O

rebelde não está lutando contra

ninguém. O rebelde está se

libertando para poder crescer,



crescer para o seu próprio

destino. O rebelde tem uma

beleza; o revolucionário é um

político, um criminoso social. O

rebelde é o único homem santo,

ele é sagrado.

Mas, no momento em que

você começa a organizar a

rebelião, você muda o seu

caráter, que se torna revolução.

Não é mais a mesma coisa. Por

isso eu tenho que insistir



repetidas vezes… a tendência a

organizar está muito

profundamente enraizada,

porque existe há milhões de

anos. E é preciso coragem para

estar só.

Estar só… mas você pode

estar junto de pessoas que

também estão tentando estar

sós. Essa união é apenas uma

amizade de dois companheiros



de viagem. Não há condições.

Isso não faz de você um cristão,

um hindu, um budista. Você

continua sendo você mesmo, o

outro continua sendo ele

mesmo ou ela mesma. Este é o

único respeito esperado dos

sannyasins: não destruir a

dignidade da outra pessoa. Essa

pessoa é tão valiosa na

existência quanto você. Não é

preciso impor suas ideias a



ninguém. Quem é você? Que

autoridade você obteve para

impor suas ideias aos outros?

Você pode compartilhar, pode

falar, pode abrir seu coração. E

se o outro sente que algo está

em sintonia com ele, e escolhe

aquilo, é decisão dele, não

imposição sua.

Os revolucionários estão

tentando impor suas ideias aos

outros. Estão fazendo a mesma



coisa que as antigas religiões

vêm fazendo. Por isso eu

categorizo o comunismo como

uma das religiões; não há

diferença. Não importa que o

comunismo não acredite em

Deus, porque há religiões mais

velhas que não acreditam em

Deus: o budismo não acredita

em Deus, o jainismo não

acredita em Deus. Então, isso

não constitui um problema.



Uma religião é algo que você

tenta impor aos outros. É um

esforço para converter as

pessoas, é sempre missionária.

Um rebelde nunca é um

missionário, ele é sempre um

amigo. Ele pode convidá-lo a

conhecer seu ser mais íntimo e,

se você enxergar algo adequado,

útil para si mesmo, que irá

nutri-lo, tornar sua busca mais

fácil, você pode escolhê-lo. Mas



isso surge na sua liberdade –

ninguém o está convertendo. É

assim que deve ser na comuna.

Você não precisa acreditar em

qualquer coisa que eu lhe diga.

Tem apenas que estar

disponível, aberto a ela para

poder decidir. A decisão tem de

ser sua. E, se for adequada a

você, se de repente soar um

sino dentro do seu coração,

então eu não sou mais



responsável por isso: o sino está

tocando no seu coração. Mas, se

não for adequada a você, meu

amor por você permanece o

mesmo porque ele não se baseia

na sua conversão.

Na verdade, cada indivíduo

tem de ser único. Essa é a

prerrogativa dos seres

humanos: serem únicos. Todas

as religiões, todas as ideologias



políticas, todos tentaram

destruir esse privilégio. Eu

quero encorajar seu privilégio.

De maneira nenhuma eu devo

interferir na sua

individualidade. Sua liberdade é

absoluta, o seu valor mais alto.

Você pode, por favor, me

dizer algo mais sobre a

violência como expressão de

rebelião?



A violência nunca pode ser

uma parte do espírito rebelde

pela simples razão de que a

violência é todo o passado da

humanidade – e o rebelde quer

se desconectar do passado. Há

milênios a violência tem sido o

modo de vida. Direta ou

indiretamente, nós temos vivido

submetidos à violência. E a

violência, reduzida aos seus



princípios básicos, é irreverente

com relação à vida.

Para mim, a pessoa religiosa,

a consciência religiosa, não é

nada além de uma profunda

reverência pela própria vida –

porque não há Deus além da

vida, não há paraíso além da

consciência. A violência é uma

violação tanto da vida quanto da

consciência. É destrutiva.

O rebelde é um criador. Toda



a sua filosofia é aquela da

criatividade. Nós temos vivido

há tanto tempo na destruição, e

qual foi o resultado disso? Por

isso eu tenho feito uma

distinção nítida entre o rebelde

e o reacionário. E tenho também

feito uma distinção entre o

rebelde e o revolucionário.

O reacionário é a categoria

mais baixa. Ele nunca consegue

se desconectar do passado. O



passado é a sua orientação. O

reacionário reage contra ele.

Mesmo que você seja a favor ou

contra, o passado permanece

sendo a sua referência, o seu

contexto.

O revolucionário está numa

posição um pouco mais elevada

que a do reacionário. Ele não

reage apenas, também tem

sonhos com o futuro, tem suas

utopias. Mas, no que diz



respeito à violência, ao longo

dos tempos o revolucionário

tem achado que os fins certos

podem ser atingidos mediante

meios errados. Eu refuto esse

ponto de vista. Os fins certos só

podem ser atingidos mediante

os meios certos. Mediante a

violência não se consegue

atingir uma humanidade

pacífica, silente, amorosa. A

violência estará nas raízes, e irá



envenenar toda a sua

superestrutura.

O rebelde tem de ser

necessariamente não violento. A

menos que ele seja não violento,

não poderá ser o veículo de uma

humanidade pacífica, sem

guerras, sem classes. Se você

planta as sementes da violência,

não pode prever e esperar que

as flores não sejam afetadas

pela violência. Essas flores vão



surgir das sementes que você

plantou. Assim, cada revolução

violenta criou outra sociedade

violenta, outra cultura violenta.

É deplorável ver que ainda

necessitemos de exércitos, que

ainda necessitemos de armas

nucleares. É indigno ver que

necessitamos do policial, do

tribunal e da cadeia. Uma

humanidade melhor, um ser



humano mais consciente, vai se

livrar de todo esse absurdo que

nos cerca e polui todo o nosso

ser.

O rebelde não pode ser

indiferente. Ele não pode ser

um seletor, não pode escolher

algumas coisas do passado e

não escolher algumas outras

coisas. O passado como um todo

tem de ser completamente

negado. Só então poderemos



nos livrar da barbárie na

humanidade – da crueldade, da

violência e de um desrespeito

profundamente enraizado pela

vida e pela existência.

Minha abordagem é a da

reverência à vida.

O rebelde estará pronto para

morrer, mas não estará pronto

para matar. É um orgulho do

homem morrer por uma causa;

é animalesco matar alguém, por



maior que possa ser a causa. Ao

matar, você a corrompeu

completamente. E, olhando de

um ponto de vista prático, o

rebelde é um indivíduo contra o

mundo todo. Se ele optar por

ser violento, será esmagado. O

inimigo – o passado – tem

poderes muito mais violentos

em suas mãos.

O rebelde tem que confiar no

amor, tem que confiar na



meditação, tem que ter

consciência da sua imortalidade

– sabendo que o seu corpo

permanecerá intocado mesmo

que seja crucificado. Aqui eu

não estou falando apenas da

rebelião política. Estou falando

do rebelde individual – um

fenômeno espiritual, não uma

entidade política. E nenhuma

espiritualidade pode aceitar a

violência como um meio de



atingir um fim.

A violência está

simplesmente fora de questão

no que se refere à minha

rebelião, à minha visão do

rebelde. Ele não pode destruir –

já destruímos o suficiente. Ele

não pode matar – já matamos o

suficiente. Chegou o momento

de pararmos com este modo de

vida totalmente estúpido.

Temos que sair desta escuridão



e ir para a luz. Mesmo que isso

custe a sua vida, é

perfeitamente bom… porque o

meu rebelde será basicamente

um meditador.

Não estou concebendo o meu

rebelde sem meditação – essa é

a sua experiência essencial. E,

uma vez que você entenda que é

imortal, quem está preocupado

em ser morto? E se milhões de



meditadores estiverem prontos

para abrir o peito diante das

armas do velho e podre passado,

há uma possibilidade: talvez

isso possa também provocar

uma mudança no coração dessas

pessoas que têm essas armas

destrutivas em suas mãos.

A rebelião não tem sido

experimentada em uma vasta

escala. Com o esforço de

milhões de pessoas meditando,



amando o silêncio e a paz e

destruindo todos os tipos de

discriminações que criam

violência, estaremos criando o

espaço, a interrupção, a

descontinuidade que pode salvar

o homem e a vida neste planeta.

Ouvi você dizer que basta

apenas sermos, que não

precisamos fazer nada para

estar em Deus. Tenho uma



sensação premente de que

preciso “fazer” algo para me

tornar digno, contribuir, dar

alguma coisa. E você diz que

Deus está dentro de mim –

eu percebo que estou

procurando dentro de mim

algum conceito que recebi

de fora. É como olhar para

dentro de um poço à noite.

Eu vejo reflexos e acho que é

o fundo, mas é somente a



superfície. Mesmo quando

sei que preciso apenas

relaxar e esperar em vez de

buscar algo, ainda assim

estou esperando por meus

próprios conceitos daquilo

que deve acontecer. Por

favor, comente isso.

A primeira coisa – a mais

fundamental – a ser entendida é

que você já está em Deus. A



questão não é estar em Deus,

você já está lá. Assim como o

peixe está no oceano, você está

em Deus. Deus significa

simplesmente a existência, o

que existe.

Para os antigos hebreus, a

palavra God (Deus) significa

aquilo que é. “G” representa

aquilo, “O” representa que e

“D” representa é: aquilo que é.

A palavra God é extremamente



importante. Ela não indica uma

pessoa, indica apenas uma

presença. E a presença está em

toda parte! A vida é sinônimo de

Deus, o universo é sinônimo de

Deus. Estar é estar em Deus –

não há outra maneira. Respirar

é respirar em Deus – não há

outra maneira. Dormir é dormir

em Deus e acordar é acordar em

Deus – não há outra maneira.

Você pode escolher dormir, e



ainda assim você está em Deus.

Você pode escolher esquecer

Deus, e ainda assim você está

em Deus. Você pode escolher

negar Deus, e ainda assim você

está em Deus. Não estar em

Deus é a única coisa

impossível… a única coisa

impossível, eu digo.

Então, não é uma questão de

se tornar digno. Mas eu não

estou dizendo para você não se



tornar digno. Não estou dizendo

para você ser preguiçoso, ruim.

Não estou dizendo para você se

tornar um escapista. Não estou

dizendo para não contribuir

para a existência. Mas a sua

contribuição para a existência

não deve ser um meio para

atingir Deus. É isso que eu

estou dizendo. Sua contribuição

para a existência deve ser de

gratidão por já estar em Deus.



Não deve ser um meio para

atingi-lo, porque você já está lá.

Deve ser uma inundação de

alegria porque você já está lá.

Fique bem consciente da

distinção.

Compartilhe a sua alegria, o

seu êxtase. Torne a vida tão bela

quanto for possível. Em

agradecimento pelo que a

existência escolheu para você,

pelo que lhe foi permitido ser,



por você ter recebido a vida. O

que mais você pode fazer? Se

você consegue cantar uma

canção, cante-a com toda a sua

emoção! Se consegue pintar,

pinte, e coloque todo o seu

coração na pintura. Se você

consegue dançar, perca-se nos

movimentos até desaparecer

completamente na dança, até

que não exista mais nenhum



dançarino, e apenas a dança

permaneça.

Mas deixe-me lembrá-lo de

que esses não são meios de

atingir Deus. Esses são apenas

seus pobres agradecimentos,

sua sincera gratidão. A oração é

verdadeira quando surge da

gratidão. A oração é falsa

quando é apenas um meio para

persuadir Deus, para seduzir

Deus, para pedir algo – mesmo



que você esteja pedindo a

própria divindade, também sua

oração está repleta de desejo. E

a oração fica pesada demais

quando está repleta de desejo,

não consegue ter asas. Só

consegue tatear na escuridão da

terra. Não consegue voar alto no

céu iluminado pelo sol.

Quando a oração é desprovida

de desejos, ela tem asas, pode

atingir o derradeiro. E quando a



oração é desprovida de peso,

quando surge do

agradecimento, não desejando

nada senão mostrar sua gratidão

por tudo o que já foi feito para

você…

Você diz: “É suficiente para

nós apenas sermos? Mas eu

tenho esta sensação premente

de que preciso fazer algo para

ser digno, contribuir, dar…”.

Não é uma sensação



premente, é apenas o que a

sociedade condicionou em

vocês. A sociedade tem lhes dito

isso continuamente,

persistentemente, todos os dias,

desde a sua mais tenra infância

– na escola, no colégio, na

universidade, na igreja, o

sacerdote, o político, os pais, o

professor. Todos estão juntos

em uma única conspiração para

lhes dar a ideia de que vocês são



indignos da maneira que são.

Vocês têm de fazer alguma

coisa, têm de mostrar que são

dignos, e só assim serão dignos.

Esta é a estratégia da

sociedade para explorá-los, esta

é a maneira feia de a sociedade

transformá-los em escravos –

não em criadores, mas em

escravos. Mas vocês foram

condicionados a maneiras belas

e sofisticadas. Belas palavras



encobrindo realidades muito

feias. A feia realidade é que a

sociedade quer usá-los como

escravos, a sociedade quer

manipulá-los, a sociedade quer

controlá-los. E consegue isso de

duas formas.

Lá fora está o Estado, o

policial, o magistrado; eles

impõem as leis, mas as leis

nunca podem ser absolutas e o



homem sempre consegue

maneiras de desafiá-las. Então,

a sociedade cria outra

salvaguarda: cria uma

consciência em vocês, continua

os hipnotizando, dizendo

repetidamente que vocês têm de

ser dignos. E a criança

desamparada não tem outra

maneira senão obedecer, senão

se render. Toda a sua vida está

em jogo, a criança não consegue



sobreviver sozinha. Ela depende

dos pais. Ela tem que observar

continuamente o que eles

querem, o que apreciam, o que

é recompensado por eles. Se é

recompensada por eles, então

ela sente-se digna, sente-se

bem. Se é punida por eles, ela

se sente indigna, sente-se mal

consigo mesma.

Devagar, muito lentamente, a

ideia se assenta, penetra fundo



em seu coração, torna-se quase

sua segunda natureza, de que

apenas ser não é suficiente. As

árvores são suficientes, os

animais são suficientes, as aves

são suficientes – apenas o

homem tem esta ideia estúpida

de que simplesmente ser não é

suficiente. É uma tática muito

ardilosa para destruir a

liberdade do indivíduo, para

destru i r o autorrespeito do



indivíduo, para criar no

indivíduo um profundo

sentimento de culpa. Isso

certamente penetrou muito

fundo – tão fundo que vocês o

interpretam mal como sendo

uma “sensação premente”. Não

é de modo algum uma sensação

premente.

Mas lembrem-se de que eu

não sou contra ser criativo. Sou

totalmente a favor disso. Quero



que o meu povo seja criativo –

mas por uma razão totalmente

diferente, com uma intenção

totalmente diferente, com um

motivo totalmente novo. Quero

que todos vocês sejam criativos;

não quero que fujam para os

mosteiros – quero que vivam no

mundo e vivam plenamente, e

vivam todo o espectro da vida.

Usem todo o seu potencial para

se expressarem! Floresçam de



todas as maneiras possíveis!

Porque só assim vocês vão se

sentir plenos. Mas isso não deve

ser um meio para atingir algo.

Tem de ser apenas uma

expressão da sua alegria, da sua

celebração. Então a qualidade

muda.

Quando vocês usam algo

como um meio, não estão

realmente interessados nele.



Por exemplo, se você está

pintando um quadro apenas

para ser admirado, seu foco está

na admiração, não na pintura;

seu coração não está ali. Você já

está imaginando, sonhando com

o modo como será apreciado. E,

como sua preocupação

constante é o quanto será

apreciado, pintará algo que não

surgirá de você

espontaneamente – pintará



algo de que é provável que os

outros gostem. Você irá pintar

de acordo com eles. Você se

tornará um pintor muito pobre.

Não permitirá que o seu talento

aflore, porque o talento não é

facilmente apreciado – lembre-

se disso. Quanto mais talentoso

você for, quanto mais genuína

for a sua inteligência, menor a

possibilidade de ser facilmente

apreciado. A maior



possibilidade é que venha a ser

condenado. Por quê? Porque

uma pessoa talentosa traz algo

novo ao mundo, tão novo que os

antigos critérios não se aplicam

a ela. E os antigos critérios

estão profundamente

enraizados na mente humana;

não conseguem desaparecer

facilmente.

O gênio tem de criar não

apenas sua poesia, sua pintura,



sua dança, sua música; ele

também tem de criar novos

critérios pelos quais possa ser

julgado. Vincent van Gogh não

foi apreciado em sua época –

um dos maiores pintores que o

mundo já conheceu. Ele viveu

na mais absoluta pobreza; seu

irmão o sustentava. Mas seu

irmão também não era muito

favorável à sua pintura, porque

ela não estava sendo



remunerada – ora, qual a razão

de fazer algo que não seja

remunerado? Além disso, por

causa de suas pinturas, as

pessoas costumavam achar que

Van Gogh era louco. Ele estava

pintando de uma maneira tão

nova… de uma maneira como

nunca se havia pintado antes.

Ele tinha a sua própria visão.

Ele era um gênio! Em suas

pinturas, as árvores são tão



altas que atingem as estrelas; as

estrelas estão muito perto e as

árvores crescem até muito

longe. Então, quem iria apreciar

essa pintura?

Qualquer criança poderia

dizer: “Isto é bobagem! As

estrelas não estão tão perto, e

as árvores… quem já viu árvores

tão altas, quase atingindo as

estrelas?”. Mas Vincent van



Gogh costumava dizer: “Quando

eu vejo uma árvore, a minha

sensação é a de que a terra está

tentando alcançar as estrelas, ir

além das estrelas, através das

estrelas. Estas são as mãos da

terra tentando atingir o

desconhecido, o transcendental.

E eu amo a minha terra, por

isso minhas estrelas são

pequenas e minhas árvores são

grandes. Eu sou parte desta



terra; eu também sou uma mão

da minha terra. Para mim, as

estrelas são pequenas”.

Essa não é uma questão de

astronomia, de física, de

matemática; é uma visão

totalmente diferente. As árvores

são vistas como ambições da

terra, casos de amor da terra

com o céu. Mas quem iria

apreciar Van Gogh? Em uma de

suas pinturas o sol está pintado



de preto. Ora, quem já viu um

sol negro? Mas ele costumava

dizer que o sol que brilha fora é

negro em comparação com o sol

que está dentro. É uma

comparação. Kabir vai

concordar. Kabir diz: “Eu vi o

sol interno, então soube que o

sol externo é apenas um buraco

negro. Quando eu vi a minha

vida interior, eu soube que a

vida exterior nada mais é que



um novo nome para a morte”.

No momento em que o

interior é conhecido, as estrelas

exteriores começam a

desvanecer. Ora, Van Gogh está

falando de uma maneira mística

– ele é um místico –, mas

quem entenderá suas palavras?

Vai demorar anos para as

pessoas entenderem. Van Gogh

viveu e morreu não admirado,

desconhecido. Ele permaneceu



absolutamente desconhecido

por muito tempo.

Vocês ficarão surpresos em

saber que atualmente suas

pinturas são tão valiosas que

nenhuma outra pintura pode

competir com elas. Nem as

pinturas de Picasso são tão

valiosas – milhões e milhões de

dólares por um único quadro.

Em sua própria época, em sua

vida inteira, Van Gogh não



conseguiu vender um único

quadro. Ele tinha que distribuir

seus quadros entre os amigos,

ou para o homem que

costumava lhe dar uma xícara

de chá pela manhã

gratuitamente. Esses mesmos

quadros custam agora milhões e

milhões de dólares. As pessoas

descartavam as telas ou

aceitavam por delicadeza,



porque na opinião delas todas

eram lixo. Então, por que

colecioná-las?

Vincent van Gogh se suicidou

quando estava com apenas 33

anos. Era-lhe impossível viver;

ele não conseguia ganhar nem

um centavo. Seu irmão

costumava lhe dar dinheiro,

mas apenas o suficiente para ele

existir, sobreviver. Ele precisava

de dinheiro para pintar – para



as telas, tintas e pincéis. Então,

este era o seu arranjo: ele

recebia dinheiro todo domingo

para uma semana, e então, toda

semana, durante três dias, ele

comia e, durante quatro,

jejuava, para que o dinheiro

fosse economizado para

comprar telas, tintas e outras

coisas de que precisava.

Para mim, o jejum de Van

Gogh é muito mais importante



do que todos os jejuns que já

foram feitos por seus chamados

santos. Este jejum tinha em si

algo belo, algo espiritual.

Quando seus chamados santos

jejuam, isto é um meio; eles

estão jejuando para poder

alcançar o céu e desfrutar de

todas as alegrias celestiais. Mas

o jejum de Van Gogh tinha uma

qualidade totalmente diferente:

era o seu amor por criar.



E por que ele se suicidou?

Isso também tem uma enorme

significância, não foi um

suicídio comum. Na verdade,

um homem como Van Gogh não

consegue fazer nada de uma

maneira comum. Ele cometeu

suicídio porque disse: “Tudo o

que eu quis pintar, eu pintei.

Agora, apenas existir não tem

sentido. Eu dei o que vim para

dar, agora posso voltar para a



fonte original. Não há mais

necessidade de viver no corpo.

Eu contribuí”.

Anos e anos se passaram,

então pouco a pouco ele passou

a ser admirado. Agora é

considerado um dos maiores

pintores do mundo.

Tem sido assim com todos os

gênios: em sua própria época

eles foram condenados –

condenados pelas massas,



condenados pela multidão,

condenados pelos sacerdotes,

condenados pelos políticos. Eles

só foram admirados por muito

poucas pessoas – sensíveis,

receptivas, inteligentes –, só

por muito poucas pessoas que

tinham a capacidade de

enxergar algo que é novo,

desconhecido, que nunca

aconteceu antes. Só por muito



poucas pessoas que conseguem

colocar suas mentes de lado e

olhar.

Eu gostaria que vocês fossem

criativos, mas não se

incomodassem em ser

apreciados, não se

incomodassem em ser famosos,

em fazer um nome por meio da

fama. Sempre que a motivação é

obter algo em troca da

criatividade, você não está mais



interessado na criatividade.

Você se torna um técnico; não é

mais um artista. Você pode

pintar e realizar uma pintura

perfeita, tecnicamente perfeita,

mas ela não terá alma, não será

viva, porque você não estará ali.

Você estará olhando em volta

esperando que os admiradores

cheguem. E sempre pintará com

essa intenção, para que eles

possam admirar suas pinturas.



Há pessoas que dizem apenas

aquilo que as outras querem

ouvir. Essas pessoas serão

muito famosas, conhecidas,

admiradas, respeitadas, mas são

medíocres. O gênio fala o que

sai do seu coração; ele não está

ligando a mínima se alguém vai

gostar ou não vai gostar. Ele

fala com franqueza, fala

diretamente – nunca pensa nos

resultados e nas consequências.



Seja criativo nesse sentido e a

sua criatividade vai se tornar

uma oferenda a Deus. Deus lhe

deu muitos presentes; algo tem

de ser feito, apenas em

profundo agradecimento.

Porém, lembre-se: sem

nenhum motivo, não como um

meio, mas como um fim em si.

A arte pela arte, a criação pela

criação, o amor pelo amor, a

oração pela oração. É assim que,



lentamente, alguém se torna

religioso. A pessoa religiosa

vive o momento; ela não se

preocupa com o futuro, nem

mesmo com o momento

seguinte. Quando chegar a hora,

o futuro chegará. Ela não se

prepara para o futuro. Ela vive

este momento, e deste

momento nascerá o próximo. E

se este momento estiver sendo

bonito, se este momento estiver



sendo uma bênção, o próximo

será, é claro, uma bênção mais

profunda, uma graça maior.

Você disse: “Tenho a

sensação de que preciso fazer

algo para me tornar digno…”. A

necessidade de fazer pode ser

uma sensação premente, porque

temos demasiada energia e a

energia quer dançar, a energia

quer pintar, a energia quer



cantar, a energia quer FAZER

alguma coisa. Mas esta não

pode ser uma sensação

premente: “Eu preciso fazer

para me tornar digno”. Essa é

uma sensação que foi colocada

dentro de você – como os

cientistas colocam eletrodos no

cérebro de uma pessoa para

poder manipulá-la. Da mesma

maneira, a sociedade tem

caminhado ao longo dos



tempos, e isso cria uma

consciência em você: “Faça isto,

isto é o certo, aprovado,

respeitado. Não faça isso, isso é

indigno de você. Você será

condenado se fizer isso”. E uma

espécie de divisão é criada

dentro de você entre o certo e o

errado, entre o “deve” e o “não

deve”.

O problema é que nenhum

“deve” pode jamais ser um



fenômeno fixo; o “deve” muda

com a vida. Nenhum certo é

sempre certo, nenhum errado é

sempre errado, e por isso

decidir de antemão é perigoso.

Eu não ensino esse tipo de

consciência a vocês; consciência

significa que certo e errado são

como coisas, estão definidos:

Isto é uma rosa e aquilo é uma

flor de lótus, e isto é uma pedra

e aquilo é um diamante –



definidos. Definidos para

sempre! Mas o certo e o errado

não são coisas. Eles mudam. A

vida é um fenômeno parecido

com um rio. O que é certo hoje

pode não ser certo amanhã.

Um mestre zen perguntou ao

seu discípulo: “O que é Deus?”.

O discípulo se curvou e

permaneceu em silêncio. O

mestre o abençoou e disse:

“Isto é bom. Estou feliz”.



No dia seguinte, novamente,

o mestre perguntou ao

discípulo: “O que é Deus?”.

É claro que agora o discípulo

havia aprendido; então, curvou-

se, numa reverência ainda mais

profunda, permaneceu em

silêncio, até fechou os olhos. E

o mestre deu-lhe uma pancada

forte na cabeça e disse: “Você é

um estúpido!”. O discípulo

ficou confuso. Ele disse: “Mas o



que aconteceu? Ontem o senhor

estava tão feliz, e a minha

reação foi a mesma… até

melhor que a de ontem!”.

O mestre disse: “Foi aí que

você errou: ontem foi ontem,

hoje é hoje. Agora você está

simplesmente repetindo uma

fórmula pronta. Você não está

sendo verdadeiro, não está

sendo espontâneo, não está



sendo responsável. Agora você

aprendeu um truque. Como a

mesma resposta pode estar

certa hoje? Vinte e quatro horas

se passaram e muita água

desceu o Ganges!”.

A existência é dinâmica, não

é estática – não é um lago

estagnado. É um fluxo

constante, contínuo. Nenhuma

resposta pode jamais ser fixa –

e é aí que a sociedade o engana.



Ela lhe dá respostas fixas. Uma

coisa é boa nas respostas fixas e

por isso nos apegamos a elas;

elas lhe dão uma espécie de

certeza, garantia, segurança.

Você pode permanecer certo de

que está certo. Mas a vida

continua mudando, e o seu

“certo” permanece fixo. Então,

toda a sua vida se torna uma

infelicidade, porque suas

respostas nunca são



compatíveis com as perguntas.

Toda a sua vida se torna um

esforço para encaixar tampas

quadradas em buracos

redondos. E durante toda a sua

vida você continua tentando, e

isso é muito frustrante. A razão

para isso é que você nunca vê

que a vida está mudando.

A pessoa realmente

consciente muda com a vida. A

pessoa realmente consciente



não pode se permitir ser

consistente. A consistência é

parte de uma mente medíocre.

Não estou dizendo que vocês

devam ser deliberadamente

inconsistentes; estou

simplesmente declarando um

fato, que ser consistente

significa ser estúpido, ser

consistente significa

permanecer com o passado,

estar cego para o presente. Se



vocês olharem para o presente,

terão que mudar com a vida.

Assim, vocês vão encontrar

mil e uma contradições nas

declarações de Jesus, e o mesmo

acontece com Gautama Buda. E

isso sempre tem acontecido

com as pessoas iluminadas,

porque elas não têm nenhuma

resposta pronta. Vocês anseiam

pela resposta pronta porque

podem recorrer a ela, podem



segurá-la firme em suas mãos e

podem ter a certeza.

Vocês sofrem de incerteza – e

a incerteza é a natureza da vida.

A certeza faz parte da morte.

Tenham certeza e estarão

mortos. Permaneçam fluindo,

permaneçam incertos,

permaneçam disponíveis às

circunstâncias modificadas, e

permanecerão cada vez mais



vivos.

Estar totalmente vivo

significa viver o momento sem

nenhuma interferência do

passado. Então, você responde

ao momento e a resposta vem

da consciência em si, e não do

que você chama de consciência.

Essa consciência é um engano; é

um truque social. A sociedade

criou essa consciência. E a

função do mestre é destruir sua



consciência para que a

consciência em si seja liberada.

Sua sensação premente não é

uma sensação premente. Você

foi enganado. Não há

necessidade de fazer coisa

alguma para ser digno – você já

é digno. Se não fosse digno, não

estaria aqui. Deus lhe deu a

vida, ele criou você – deve ter

visto algum valor em você. Se

você fosse indigno, Deus não



seria um criador muito original;

e então também não seria um

grande criador! Como ele pode

criar uma pessoa indigna?

A sociedade os torna

indignos, porque essa é a única

maneira de explorá-los: fazer

com que se sintam indignos.

Então, vocês se esforçarão para

se tornarem dignos porque essa

é a única maneira de ganharem

respeito próprio. E para serem



dignos vocês seguem os ditames

da sociedade.

A sociedade cria o medo em

vocês – medo de ser indigno,

medo de ser condenado, medo

de ser deixado só, medo de ser

ninguém, medo de ser anônimo.

E então vocês estão prontos

para ceder, para se curvar

diante de qualquer tipo de

absurdo.



Os pais de Simon ficaram

desesperados quando ele foi

expulso da escola. Tentaram

enviá-lo para todas as escolas

da cidade – privadas, públicas,

progressistas, academia

militar… –, mas ele não tinha

interesse. Finalmente, tentaram

uma escola católica. Quando

Simon voltou para casa com seu

primeiro boletim, seus pais

ficaram surpresos em ver um



boletim excelente.

“O que aconteceu?”,

perguntaram-lhe.

“Bem”, respondeu ele, “quando

eu vi aquele pobre sujeito

pregado na cruz em toda parte,

soube que eles não eram de

brincadeira!”

Criar medo… criar quanto

medo puder. Essa tem sido a



política da sociedade. Os

infernos foram criados apenas

para aprisionar vocês; os céus

foram criados apenas para

recompensar aqueles que

seguirem os ditames. Tudo isso

é imaginário: não existe

inferno, não existe céu. Mas

essas recompensas e punições

são estratégias sutis. E

funcionaram até agora, e

destruíram toda a dignidade



humana.

Isso que você fala não é uma

sensação premente, que vem

das entranhas. Sua sensação

premente e a consciência criada

pela sociedade se misturaram. A

sensação premente é a de

FAZER alguma coisa – sim, essa

é uma sensação que vem das

entranhas. Quando a energia

está presente, a pessoa quer

fazer alguma coisa; isso é



natural. A energia quer ser

expressada. Mas com a

motivação de ser digno… essa é

a parte da consciência, que está

misturada com sua “sensação

premente”. Que isto fique bem

claro para você.

Vocês têm sido confundidos

pela sociedade de todas as

maneiras possíveis. Ficaram tão

confusos que têm de depender

de alguém. Ou vocês procuram o



sacerdote – antigamente, vocês

costumavam procurar o

sacerdote. Na Índia as pessoas

ainda vão procurar o sacerdote.

No Ocidente, surgiram novos

sacerdotes: o psicoterapeuta, o

psiquiatra, o psicólogo. E o

milagre é que o sacerdote está

exatamente na mesma situação

que vocês, talvez até mais

confuso do que vocês. Ainda

assim vocês o procuram para



encontrar um bom conselho.

Sim, ele repete o bom conselho

como um papagaio. Seu

psicoterapeuta, seu psiquiatra,

seu psicanalista podem estar

profundamente ansiosos, mais

tensos ainda do que vocês.

A noite passada um dos meus

sannyasins me perguntou:

“Osho, na última vez em que

vim aqui você me disse: ‘Olhe

para o lado mais iluminado da



vida, conte as rosas, ignore os

espinhos. Eles estão ali,

observe-os, mas não preste

muita atenção neles’. Mas meu

psicanalista disse: ‘Isso é

perigoso, isso vai reprimir suas

emoções’. Então, estou

confuso… o que fazer?”.

Eu lhe disse: “Espere apenas

alguns dias que o seu

psicanalista estará aqui…!”.



Mas eu não sabia que esse

sannyasin era ele próprio

psicanalista. Mais tarde meu

caseiro me disse que aquele

homem era psicanalista. Ora,

um psicanalista ir a outro

psicanalista – para quê? E este

outro pode estar indo a outro

psicanalista.

O fundador da psicanálise,

Sigmund Freud, foi uma das

pessoas mais patológicas que



vocês possam imaginar – muito

supersticioso. Se procurarem

sua biografia, vão rir ao ver

como tal homem pôde se tornar

o fundador da psicanálise. Como

esse homem pôde ser digno de

confiança, como as pessoas

acreditavam que o que ele dizia

era verdade.

Um de seus amigos deu-lhe a

ideia de que, assim como cada

mulher tem um período de 28



dias quando chega sua

menstruação, exatamente da

mesma maneira cada homem

tem um período de 23 dias. Há

alguma verdade nisso: não 23

dias, exatamente 28 dias. Agora

se tem feito muita pesquisa

sobre isso. Por quatro, cinco

dias em que a mulher está

menstruada, ela fica triste,

depressiva, embotada, negativa.

Exatamente assim, o homem



também entra todos os meses

em um estado negativo que

dura quatro ou cinco dias. É

claro que o período dele não é

muito visível, mas existe; é um

fato psicológico. Ele deve

existir, porque os homens e as

mulheres não são muito

diferentes.

Assim, a ideia do amigo

estava na trilha certa. Sigmund

Freud, de repente, teve uma



ideia. Deitado em sua cama, ele

estava pensando sobre 28 e 23 e

repentinamente uma ideia

surgiu em sua mente: 28 mais

23 são 51, e ele não conseguiu

dormir a noite toda. Na manhã

seguinte, tinha a certeza de que

iria viver 51 anos – uma enorme

“sensação premente”. E

começou a falar sobre isso: 28

mais 23 igual a 51 anos, e ele

morreria.



O quinquagésimo primeiro

ano veio e passou… e ele não

morreu. Então, alguma outra

coisa tinha de ser descoberta.

No dia em que ele estava

esperando morrer, seu número

de telefone foi mudado e o final

do número do telefone era 62.

Então, ele disse: “Olhe, outra

indicação: agora eu vou morrer

com 62 anos”. Esse dia também



chegou e passou. Mas pessoas

como Sigmund Freud não são

fáceis… elas vão encontrar uma

coisa ou outra. Ele estava

hospedado em um hotel e o

número do quarto era 82, então

ele disse: “Olhe, outra indicação

do alto: aos 82 anos eu vou

morrer. Isso é absolutamente

certo”. E esse dia também

passou. Ele morreu com 83.

Que pessoa supersticiosa…



Ele tinha muito medo da morte,

por isso estava tão preocupado

com ela. Tinha tanto medo da

morte que cinco vezes em sua

vida ele desmaiou em público

porque alguém começou a falar

sobre morte. Ele costumava cair

duro no chão. Apenas pela ideia

da morte! E essa pessoa

patológica, neurótica, tornou-

se o fundador da psicanálise.

Ele costumava projetar: o que



fosse verdade para ele, ele

achava que era verdade para

todo ser humano. Esse é o

próprio limite do absurdo. Tudo

o que ele disse sobre o homem

não é sobre o homem, é sobre

Sigmund Freud. Sigmund Freud

é um indivíduo único; ele não

representa todos os seres

humanos. Ninguém representa

todos os seres humanos,

ninguém jamais poderá fazê-lo.



Assim, talvez algumas

pessoas sejam ajudadas pela

psicanálise – muito poucas

pessoas; raramente tenho visto

uma pessoa que tenha sido

ajudada pela psicanálise –, mas

essas são pessoas do mesmo

tipo que Sigmund Freud.

Muitas pesquisas foram

feitas e descobriu-se que

mesmo essas pessoas que são

ajudadas não são ajudadas pela



psicanálise, mas por outra

coisa. Em um experimento, 25

pessoas passaram por sessões

de psicanálise durante seis

meses, e 25 pessoas ficaram

apenas esperando e lhes

disseram: “Logo suas sessões

de psicanálise vão começar”.

Todas elas estavam sofrendo do

mesmo tipo de doença, e o

resultado foi muito

surpreendente. As 25 que



passaram pelas sessões de

análise foram um pouquinho

ajudadas, mas as 25 que se

mantiveram aguardando foram

muito mais ajudadas.

Simplesmente esperar ajudou-

as muito mais. Na verdade, esse

segredo era conhecido no

Oriente e vinha sendo praticado

há séculos. Se você leva um caso

mental a um mosteiro zen, eles



o colocam em isolamento

durante três semanas; ninguém

fala com você – exatamente o

oposto da psicanálise –,

ninguém fala com você,

ninguém o escuta. Eles

simplesmente o mantêm

isolado. Alguém entra, em

absoluto silêncio, coloca sua

comida ali e vai embora. Você

tem de conviver com você

mesmo durante três semanas…



e milagres têm ocorrido no

correr dos tempos.

Pelo simples fato de ser

colocado ali por três semanas,

em isolamento, pouco a pouco o

indivíduo se acalma – nenhuma

psicanálise, nenhuma terapia,

apenas isolamento. Na verdade,

ele estava sofrendo demais com

as pessoas, pelo estresse de

estar o tempo todo no meio de

uma multidão. A psicanálise



pode não ser a causa real da

ajuda, mas a extensão do tempo

– dois anos, três anos, quatro

anos – que dura a psicanálise. O

processo continua enquanto

você puder pagar por ele;

depende da pessoa. Se ela tem

bastante dinheiro, pode

continuar durante toda a sua

vida. Na verdade, a psicanálise

nunca chega a um término. Não

pode chegar, porque a mente é



muito criativa. Ela continua

inventando cada vez mais

bobagens. Ela começa a gostar,

devagar, porque quanto mais

bobagens ela cria mais feliz se

sente o psicoterapeuta. Vendo-o

feliz, a mente impõe mais.

Quaisquer que sejam as

expectativas do psicoterapeuta,

o paciente as satisfaz.

Os pacientes são realmente

pessoas pacientes, muito



gentis, corteses. Eles são boas

pessoas! Por isso estão

sofrendo; não são pessoas

rígidas – não são duras, mas

maleáveis. E, porque são

maleáveis, sofrem. As pessoas

duras não sofrem; as pessoas

duras fazem as outras sofrerem.

As pessoas maleáveis tornam-

se vítimas. Três, quatro anos

deitada no sofá, falando

bobagens, esperando,



esperando, esperando – isso

ajuda a pessoa a se desanuviar,

ela se torna um pouco mais

relaxada. E alguém a está

ouvindo muito atentamente, ou

pelo menos fingindo que a está

ouvindo muito atentamente.

Minha própria observação é

que a atenção do psicoterapeuta

é de enorme valor. Este é um

mundo em que ninguém lhe dá



qualquer atenção. Se o marido

quer conversar com a esposa,

ela diz: “Há tanto trabalho a ser

feito na cozinha… e os pratos

têm de ser lavados e eu não

tenho tempo”. Se a esposa quer

conversar com o marido, ele

está cansado depois de passar o

dia todo no escritório, no

trabalho, no trânsito, e quer

assistir à TV. Uma pesquisa diz

que a média do tempo de



comunicação entre marido e

mulher nos Estados Unidos é de

apenas 33 minutos por dia – e

essa é a média. E nesses 33

minutos você pode contar

brigas, implicâncias,

travesseiros atirados e todo tipo

de coisa. Somente 33 minutos

de comunicação entre marido e

mulher… em 24 horas?

Surgiu uma grande

necessidade de que alguém deva



escutá-los. Por isso o

psicoterapeuta ajuda – ele é um

ouvinte profissional. Essa é a

única qualidade que ele tem,

realmente sua única

qualificação. Uma pessoa pode

iniciar o negócio – nenhuma

outra qualificação é necessária

– se sabe apenas uma coisa:

como ficar ali do lado sentado,

atento, ouvindo. Apenas ouvir

atentamente vai ajudar. A



pessoa começa sentindo “Eu

tenho algum valor. Alguém…”.

E quanto mais pagou, mais isso

ajuda, porque a pessoa que está

escutando não é um

psicoterapeuta comum, não é

um qualquer. “É alguém

especial, muito famoso,

mundialmente conhecido – e

está me ouvindo com tanta

atenção?” A própria ideia

proporciona valor. “Então, eu



devo estar dizendo algo

imensamente belo.”

A pessoa pode estar apenas

tagarelando. É o que na

psicotagarelice se chama de

“livre associação”: qualquer

coisa que lhe venha à mente a

pessoa fala. Se essa tagarelice

está sendo ouvida tão

atentamente, uma grande

necessidade está sendo

preenchida – a pessoa se sente



valiosa, se sente importante, se

sente alguém.

Lembrem-se, esta sociedade

os confundiu tanto que o

homem está quase a ponto de

ficar insano. Todo amor

desapareceu, toda comunicação

desapareceu, toda amizade

desapareceu, toda sensibilidade

estética desapareceu. As pessoas

se tornaram zumbis. Elas falam



umas com as outras, mas não

conversam, não se conhecem.

Esta sociedade é uma sociedade

doente, e quando eu digo “esta

sociedade” quero dizer todas as

sociedades que existem no

mundo. Mais ou menos, de uma

maneira ou de outra, elas estão

doentes. Porque no passado,

durante séculos, estivemos

criando um modelo do ser

humano que está errado.



Estamos dando ideais às

pessoas e dizendo: “A menos

que você satisfaça estes ideais,

você nunca será digno”. E esses

ideais são impossíveis. Estamos

dando às pessoas ideias de

serem perfeitas. E, quando a

ideia de ser perfeito penetra em

um ser, ele se torna um

neurótico.

Aceitem suas limitações,

aceitem suas imperfeições. É



isso que significa ser um ser

humano! E se aceitem como são

– com alegria, não se sentindo

impotentes. Porque a existência

os aceita – este é o meu

ensinamento básico –, a

existência os aceita, então

também se aceitem; amem a si

próprios. Deixem que surja uma

grande onda de autoestima. A

partir desse amor vocês vão

começar a se tornar criativos;



uma pessoa que ama a si

mesma está destinada a ser

criativa. Não estou dizendo que

você vai ficar famoso; não estou

dizendo que você se tornará um

Picasso, um Ezra Pound ou um

Pablo Neruda – você pode se

tornar, ou não. Mas isso é

irrelevante! O importante é

desfrutar da criatividade. O que

quer que faça, faça com alegria.

Coloque nisso toda a sua



inteligência, seja meditativo no

que faz.

E você continua: “E você diz

que Deus está dentro de mim.

Eu percebo que estou buscando

dentro de mim algum conceito

que recebi de fora”. Esse tipo de

Deus você nunca vai encontrar

dentro de você. Você tem de

abandonar todos os conceitos

que recebeu de fora, porque

Deus não é uma pessoa. Não



existe nenhuma figura de Deus,

nenhuma estátua. Deus é uma

experiência! Se tem a ideia de

um Deus que seus pais e sua

sociedade lhe deram, você vai

entrar em si mesmo com essa

ideia e essa ideia será o

impedimento – ela não vai lhe

permitir ver o que está ali. E é

Deus que está ali. Não são

necessários conceitos para ver;



os conceitos cegam. Abandone

todos os conceitos.

Se você realmente quiser

entrar em si mesmo, entre

como um agnóstico. Esta

palavra é bonita. Você já deve

ter ouvido a palavra gnóstico;

gnóstico significa aquele que

sabe – gnose significa

c o n h e c i m e n t o . Agnóstico

significa aquele que não sabe;

agnóstico significa aquele que só



sabe uma coisa: que ele não

sabe. Seja um agnóstico – esse é

o início da verdadeira religião.

Não acredite, não desacredite.

Não seja um hindu, não seja um

jainista e não seja um cristão;

do contrário, irá eternamente

tatear no escuro. A menos que

você abandone todas as

ideologias, todas as filosofias,

todas as religiões, todos os

sistemas de pensamento, e



entre vazio dentro de si, sem

nada nas mãos, sem nenhuma

ideia… Como você pode ter uma

ideia de Deus? Você não o

conheceu. Simplesmente vá…

com um grande desejo de

conhecer, mas sem nenhuma

ideia de conhecimento, com

intensidade para conhecer, com

um amor apaixonado para

conhecer o que está lá, mas não

leve consigo nenhuma ideia que



lhe foi dada por outros. Deixe-

as do lado de fora. Essa é a

maior barreira para o buscador

que está no caminho da verdade.

Deus está lá, mas você não

consegue vê-lo porque seus

olhos estão cegos pelos

conceitos que lhe foram dados.

Deus não é um judeu; então, se

você tem uma ideia judaica de

Deus não irá encontrá-lo. Eu

ouvi uma bela história sobre um



místico sufi, Farid:

Certa noite ele sonha que,

pela graça de Alá, alcançou o

paraíso. E todo o paraíso está

decorado com milhões de luzes

e flores em toda parte – alguma

celebração está acontecendo – e

uma bela música. Ele pergunta:

“O que está acontecendo?”.

Eles dizem: “Hoje é o

aniversário de Deus – nós

estamos comemorando. Você



chegou na hora certa”.

Então, ele fica de pé sob uma

árvore para ver o que está

acontecendo, porque uma

grande procissão começa a se

mover na estrada. Um homem

está montado num cavalo. E ele

pergunta: “Quem é esse

homem?”. E lhe respondem:

“Você não o conhece? Ele é

Hajrat Maomé”. E milhões e



milhões de pessoas estão atrás

dele, e ele pergunta: “Quem são

essas pessoas?”. “Eles são

muçulmanos, seguidores de

Maomé.” E depois vem Jesus, e

milhões o estão seguindo. E

Krishna, em sua carruagem

dourada, e milhões também o

seguem. E assim por diante… a

procissão continua, continua,

continua.

Finalmente, chega um



homem idoso sobre um velho

burro. Ninguém está atrás dele,

ele está só. Farid começa a rir,

olhando para aquele homem –

isso é hilário: ninguém o está

seguindo. E por que estava ali,

montado em seu burro? Ele

pergunta: “Quem é o senhor?

Eu vi Maomé, Cristo, Krishna,

Mahavira, Buda… quem é o

senhor? O senhor parece uma

espécie de piada! E ninguém o



está seguindo”.

E o velho muito tristemente e

diz: “Sim, eu sou Deus. Este é o

meu aniversário. Mas algumas

pessoas se tornaram

muçulmanas, algumas se

tornaram cristãs, tornaram-se

judias, outras, hindus… não

sobrou ninguém para estar

comigo”.

Absolutamente chocado,

Farid acordou. No dia seguinte,



disse aos seus discípulos.

“Agora eu não sou mais

muçulmano. O sonho foi uma

grande revelação. Agora não

faço mais parte de nenhuma

religião organizada – sou

simplesmente eu mesmo.

Gostaria de estar com Deus,

pelo menos uma pessoa o

seguindo.”

Se tiver alguma ideia de

Deus, você não conseguirá vê-



lo. Sua própria ideia vai se

tornar uma barreira. Abandone

todas as ideias que você pegou

de fora; só então você poderá

entrar em si mesmo.

Você disse: “É como olhar

para dentro de um poço à noite.

Eu vejo reflexos e acho que é o

fundo, mas é somente a

superfície. Mesmo quando sei

que preciso apenas relaxar e

esperar em vez de buscar



algo…”. Isso é verdade:

permaneça com esse insight. Se

estiver buscando algo, você não

será capaz de vê-lo porque a

simples ideia de buscar algo

significa que você tem uma

ideia do que está buscando.

Buscar algo é um tipo de

cegueira.

A visão só acontece quando

você não está buscando nada em



particular; você está apenas ali,

aberto, disponível. Então, o que

quer que seja será revelado. Não

procure por Deus se quiser vê-

lo. Simplesmente espere –

relaxe e espere. Deus é um

acontecimento! Se você estiver

em silêncio, aberto, amando o

seu próprio ser, consciente, isso

vai acontecer. A qualquer

momento, quando você estiver

na sintonia certa com a



existência, vai acontecer.

Deus está aí, você está aí, só

é necessária a sintonia certa. E é

isso que estou lhe ensinando, a

sintonia certa. O abandono de

todas as ideologias ajuda a

entrar na sintonia certa. E,

quando você estiver sintonizado

com a existência, então é o

êxtase. Você chegou em casa.

Um dos espaços mais belos e



relaxantes que eu conheço é

o espaço do “sim”, e uma

aceitação de mim mesmo e

dos outros. Você gostaria de

falar sobre o “sim” como

parte da rebelião?

A conotação comum de

rebelião será mais fácil com o

“não” do que com o “sim”; será

mais fácil com a desobediência

do que com a obediência, será



mais fácil com a dúvida do que

com a confiança. Mas essa é a

conotação comum da palavra. A

rebelião da qual estou falando é

certamente um “não” ao

passado: a tudo o que é

supersticioso, a tudo isso que

prejudicou a humanidade, a

tudo isso que impediu o

crescimento da consciência

humana, a tudo isso que tornou

o mundo um inferno. Mas essa



não é a parte básica da rebelião.

A parte fundamental da

rebelião é o “sim”. Sim a um

novo homem, sim a uma nova

mulher, sim a um novo tipo de

relacionamento amoroso, sim a

um novo mundo sem famílias,

sem nações, sem religiões; sim

a toda a humanidade como uma

família. Sim a um mundo de

paz, amor, alegria – que para

mim são os componentes



básicos da religiosidade. Sim a

um mundo repleto de canções,

música, dança e criatividade.

A parte do não é muito

pequena. A parte do não é

apenas como demolir um velho

prédio em que é perigoso viver,

que pode cair a qualquer

momento, que não vai durar

muito tempo e é melhor

demolir do contrário, ele vai

matar pessoas. A parte do não é



simplesmente a maneira como

o escultor trabalha na pedra,

cortando pedaços da rocha –

essa é a parte do não.

Mas a parte do sim é a

criação de um belo Gautama

Buda, ou de um Jesus Cristo.

Toda criação necessita de

alguma destruição como uma

preparação – alguma destruição

das ervas daninhas para criar

um roseiral. Esse tanto de não é



absolutamente essencial, mas

ele está a serviço do sim.

Você diz: “Um dos espaços

mais belos e relaxantes que eu

conheço é o espaço do sim”.

Mas você não deve se esquecer

de que um sim não pode existir

sem um não preparando o

caminho para ele. Esta é a

dialética da vida: para que

alguma coisa seja criada outra

coisa tem de ser destruída. Não



se consegue criar alguma coisa

sem destruir outra.

Ouvi falar sobre uma velha

igreja: ela era tão antiga que as

pessoas pararam de entrar lá

porque o edifício começaria a

desmoronar se houvesse um

vento forte. A construção era tão

frágil que poderia cair a

qualquer momento. Até o

sacerdote começou a fazer seus



sermões fora da igreja, bem

distante, em campo aberto.

Finalmente, o conselho de

administração se reuniu: algo

tinha de ser feito. O problema

era que a igreja era muito antiga

– era a glória da cidade. Sua

cidade era famosa

principalmente por causa da

velha igreja; talvez fosse a igreja

mais antiga do mundo. Não era

possível demoli-la e fazer uma



nova. Mas também era perigoso

deixá-la como estava – ela

poderia matar algumas pessoas.

Ninguém entrava lá havia anos

– nem o sacerdote tinha

coragem suficiente para entrar,

porque quem saberia em que

momento a igreja simplesmente

iria desmoronar? Então, algo

tinha de ser feito.

O conselho estava num

enorme dilema: algo tinha de



ser feito, e nada deveria ser

feito porque aquela igreja era

muito antiga. E o homem tem

uma ligação muito profunda

com coisas que são antigas.

Então, aprovaram uma

resolução com quatro cláusulas.

A primeira dizia que “Vamos

fazer uma igreja nova, mas ela

será exatamente igual à antiga.

Será feita do mesmo material

que a antiga foi feita – nada



novo será usado nela; assim ela

permanecerá antiga. Será

construída no mesmo lugar

onde está a velha igreja, porque

aquele local havia se tornado

sagrado devido à sua

antiguidade”.

E a última cláusula em sua

resolução foi “Não iremos

demolir a antiga igreja até a

nova estar pronta”.

Ficaram todos felizes por



terem chegado a uma conclusão.

Mas quem ia perguntar a esses

idiotas: “Como vocês vão fazer

isso?”. A antiga não deveria ser

demolida até a nova estar

pronta, e a nova tinha de ser

feita com tudo o que antiga

tinha, no mesmo lugar onde a

antiga estava, exatamente com

a mesma arquitetura da antiga.

Nada de novo seria acrescentado

a ela: as mesmas portas, as



mesmas janelas, os mesmos

vidros, os mesmos tijolos –

tudo o que seria usado teria que

vir da velha igreja. E,

finalmente, a velha não deveria

ser tocada até a nova estar

pronta. “Quando a nova estiver

pronta, então podemos demolir

a velha.”

Assim é a mente humana: ela

se apega ao velho, ela também



quer o novo, e depois tenta

fazer alguma concessão – que

pelo menos a nova deva ser

igual à antiga. Mas algumas

coisas são impossíveis; a

natureza simplesmente não lhes

permitirá.

Primeiramente, você tem que

dizer “não”. E tem que

aprender a dizer não com um

coração amoroso, porque está

dizendo não a serviço do sim;



esse “não” não é absolutamente

uma negativa. O simples fato de

ser “não” não significa que

tenha de ser negativo. Na

linguagem ele é negativo. Mas

na verdade ele está a serviço do

sim, é um servo do sim. Como

pode ser negativo? Aquilo que

serve o positivo – prepara o

terreno para o positivo, prepara

o caminho para o positivo

entrar – não pode ser negativo.



Meu rebelde tem um coração

repleto de sim, mas seu sim não

é impotente. Seu sim é capaz de

dizer mil nãos a serviço do sim.

Ele vai destruir tudo o que

impeça o novo de nascer. Vai

destruir todos os vínculos

antigos, todas as correntes

antigas, todas as grades antigas

– psicológicas, espirituais – a

serviço da liberdade, a serviço

do amor, a serviço da verdade.



Então, o não vai passar por uma

transformação, vai se tornar

parte de um sim maior. E um

sim que não tem, em si,

qualquer parte que seja capaz de

destruir… nisso, ele permanece

impotente porque não consegue

criar.

Não há criação possível sem

destruição.

Assim, lembre-se de uma

coisa: a destruição não deve, em



si, ser o objetivo. Do contrário,

torna-se feia, passa a ser

simplesmente não, do contrário

é apenas negativa. Passa a ser

contra a vida e contra a

existência. Toda destruição deve

estar a serviço de alguma

criatividade. Assim, não é

negativa. Assim, não está a

serviço da morte; está a serviço

da vida. É afirmativa da vida. E

transformar não em sim é toda



a arte do rebelde meditativo.

O rebelde comum começa

desfrutando a destruição e

esquece completamente para

que ele está destruindo; a

destruição torna-se um objetivo

em si. A desobediência torna-se

seu ego, sua teimosia, sua

atitude incontrolável diante da

vida. Eu não quero rebeldes

políticos; quero rebeldes



espirituais, cujo interesse não

seja, absolutamente, a

destruição. Eles não destruirão,

nem mesmo uma coisa

pequena, a menos que isso seja

absolutamente necessário para

a nova criação, para o novo

mundo.

Paddy colocou 5 dólares no prato

de ofertas da sua igreja.

“O que acontece com todo este



dinheiro?”, perguntou Paddy ao

sacerdote.

“Ele vai para o Senhor”,

respondeu o sacerdote.

“Ah, sim”, disse Paddy, tirando

seus 5 dólares do prato. “Eu

tenho 75 anos de idade. É

provável que eu veja o Senhor

antes de um jovem como você, e

posso levar isso pra ele

pessoalmente.”



Essa parece ser uma atitude

absolutamente positiva! Qual a

razão de dar 5 dólares a um

jovem sacerdote quando você

vai se encontrar com o Senhor

antes dele? Retire seus 5 dólares

– é melhor dá-los

pessoalmente em vez de através

de um mediador que vai pegar

sua comissão. E quem sabe se

algum dia esse dinheiro vai



chegar mesmo às mãos do

Senhor? Não há garantia

nenhuma disso.

Você tem de se lembrar de

não levar nada muito a sério,

mas permanecer alegre, não-

sério; porque, quanto mais

alegre e não-sério você for,

mais claro será o seu

entendimento.

Um homem sério para de

entender; ele já assumiu uma



atitude determinada,

estabelecida, imutável; tornou-

se preconceituoso.

Seu sim não deve ser um

preconceito, do contrário não

será um sim no sentido no qual

estou falando. Meu sim implica

um não dentro dele. Minha

criatividade implica destruição

dentro dela, porque, sem o não,

o sim se torna impotente. O não

tem algumas qualidades que o



sim não tem. Só não deixe o não

se tornar seu mestre e seu

chefe.

O sim permanece sendo o seu

valor mais elevado, e o não se

torna um servo – assim não há

um problema com o não. O não

tem uma beleza própria.

Quando ele é apenas uma

sombra do sim, é imensamente

belo. E, se uma pessoa não

consegue dizer não, o seu sim



não tem nenhum significado.

Assim, eu lhes ensino o

“sim” como o valor supremo, o

fim, e o “não” tem que ser o

seu meio. Então, você está

usando todo o processo dialético

da vida. Está usando os opostos

para um único propósito. Você

está transformando

diametralmente opostos numa

unidade complementar,

orgânica.





2.
Entendimento é

liberdade
Toda sociedade cuida de

tornar sua mente cada vez

mais forte para que a mente

vença se houver qualquer

conflito entre o coração e a

mente. Mas cada vitória da

mente sobre o coração é



uma infelicidade. É uma

vitória dos outros sobre a

sua natureza, sobre o seu ser

– sobre você. E eles

cultivaram a sua mente para

servir aos seus propósitos.

Os padres, as freiras e os

familiares que moldaram a

minha vida envelheceram e

secaram. A maioria está



morta. Parece inútil eu me

rebelar contra essas pessoas

idosas e indefesas. Não sou o

sacerdote e as doutrinas.

Sinto que me rebelar contra

qualquer coisa fora de mim é

um desperdício de tempo e

simplesmente não é o

fundamental. Isso torna a

situação muito mais

frustrante e confusa. Parece

que o self deve se rebelar



contra o self. Eu aceito que

não é o self essencial – a face

original – que tem a ver com

a rebelião. É o self treinado,

o subterfúgio. Mas esse é o

único self que eu tenho ou

conheço contra o qual posso

me rebelar. Como o

subterfúgio se rebela contra

o subterfúgio?

A rebelião à qual estou me



referindo não deve ser feita

contra ninguém. Não é na

verdade uma rebelião, mas

apenas um entendimento. Você

não deve lutar contra os padres,

as freiras e os familiares

distantes. E também não deve

lutar contra os padres, as freiras

e os familiares próximos.

Porque, distantes ou próximos,

não importa: eles estão

separados de você. O distante



está separado e o próximo

também está separado. O

próximo é apenas o reflexo do

distante.

Você está perfeitamente certo

em dizer “Parece inútil eu me

rebelar contra essas pessoas

idosas e indefesas”. Não estou

lhe dizendo para se rebelar

contra essas pessoas idosas e

indefesas. E também não estou

lhe dizendo para se rebelar



contra tudo o que elas

colocaram dentro de você. Se

você se rebelar contra sua

própria mente isso será uma

reação, não uma rebelião.

Observe a diferença. Uma reação

é produto da raiva; uma reação

é violenta. Em uma reação, você

se torna cego de raiva. Em uma

reação você começa a se mover

para o outro extremo.

Por exemplo, se seus pais



estiveram lhe ensinando a ser

limpo, tomar banho todos os

dias e coisas desse tipo, e se

você foi ensinado desde

pequeno que a limpeza está

próxima de Deus, e um dia

começa a se rebelar, o que vai

fazer? Vai parar de tomar

banho. Vai começar a viver na

sujeira. As pessoas fazem isso.

Elas foram ensinadas que a

limpeza está próxima de Deus;



agora estão achando que a

sujeira está próxima de Deus,

que a imundície está próxima

de Deus. As pessoas se

moveram de um extremo a

outro. Isso não é rebelião. Isso é

raiva, isso é cólera, isso é

vingança.

E, enquanto você está

reagindo aos seus pais e às suas

chamadas ideias de limpeza,

você ainda está ligado à mesma



ideia. Isso ainda o está

assombrando, ainda tem poder

sobre você, ainda é dominante,

ainda é decisivo. Ainda decide a

sua vida, embora você tenha se

tornado o oposto disso; mas

decide. Você não pode tomar um

banho tranquilamente; você se

lembra de seus pais que

costumavam obrigá-lo a tomar

banho todos os dias. Agora você



não toma mais banho.

Quem o está dominando?

Ainda seus pais. O que eles lhe

fizeram você ainda não

conseguiu desfazer. Isso é

reação, não é rebelião.

Então, o que é rebelião?

Rebelião é puro entendimento.

Você simplesmente entende

qual é a situação. Então, não

está mais neuroticamente

obcecado com limpeza. Chega!



Você não se torna sujo. A

limpeza tem sua própria beleza.

Mas não se deve ficar obcecado

por ela, porque a obsessão é

uma doença.

Por exemplo, uma pessoa

que está continuamente lavando

as mãos o dia todo é neurótica.

Lavar as mãos não é ruim, mas

lavar as mãos o dia todo é

loucura. Mas, se em vez de lavar

suas mãos o dia todo você passa



a não lavá-las, deixa de lavá-las

para sempre, mais uma vez

você está capturado em outro

tipo de loucura, o tipo oposto.

O homem de entendimento

lava suas mãos quando é

necessário. Quando não é

necessário, ele não fica

obcecado com isso. Ele é

simplesmente natural,

espontâneo com respeito a isso.

Ele vive de maneira inteligente



e pronto.

Não há muita diferença entre

a obsessão e a inteligência se

você não as observar muito

detalhadamente. Se você cruza

com uma cobra na estrada e

salta, naturalmente salta por

medo. Mas esse medo é

inteligência. Se você não for

inteligente, se for estúpido, não

vai saltar para longe do

caminho da cobra e vai



desnecessariamente convidar o

perigo a entrar na sua vida. A

pessoa inteligente vai saltar

imediatamente – a cobra está

ali. Isso decorre do medo, e esse

medo é inteligente, positivo,

vital. Mas esse medo pode se

tornar obsessivo. Por exemplo,

você não consegue se sentar

dentro de casa. Ela pode cair,

afinal. E é sabido que as casas

podem cair, isso é verdade. Às



vezes elas caem; você não está

absolutamente errado. Você

pode argumentar que “se outras

casas caíram, por que não

esta?”. Agora, se você tem medo

de viver sob qualquer teto

porque ele pode cair, isso é

obsessão. Agora isso está se

tornando não inteligente.

É bom você estar atento ao

fato de comer alimentos limpos.



Mas eu conheço um homem,

um grande poeta… Certa vez ele

viajou comigo. Sua esposa me

falou: “Agora você vai ver como

é difícil viver com este

homem”. Perguntei: “Qual é o

problema?”. Ela respondeu:

“Você vai ver por si mesmo”.

Ele não bebia nenhum chá nem

água em lugar algum. Foi muito

difícil, porque ele dizia: “Quem

sabe se há germes no chá ou na



água?”. Ele não comia em

qualquer restaurante. Foi um

problema. Nós tínhamos que

fazer uma viagem de trem de 36

horas, e ele ficaria faminto e

sedento, mas não beberia água.

Tentei convencê-lo de todas

as maneiras. Ele disse: “Não.

Quem sabe se há germes ali? É

melhor passar fome durante 36

horas e não comer. Não vou

morrer; não se preocupe”. Mas



eu conseguia ver que o homem

estava se torturando. Era verão,

fazia muito calor e ele estava

sedento. Tentei em cada estação

– trouxe soda, trouxe Coca-

Cola e tudo o mais. Ele dizia:

“Esqueça tudo isso. Não consigo

tomar nada, a menos que eu

tenha absoluta certeza. Qual é a

segurança? Qual é a garantia?”.

E ele não estava

absolutamente errado, isso é



verdade. Vocês conhecem a

Índia e sabem como são as

estações indianas e os

restaurantes indianos. Vocês

sabem! Ele está certo, mas

agora está levando a lógica

longe demais.

Eu lhe disse: “Assim você

deve parar de respirar

também!”. Ele perguntou: “Por

quê?”. Respondi: “Quem sabe

qual é a garantia? Pare de



respirar! Ou beba esta água ou

pare de respirar!”. Então, ele

caiu em si, porque eu estava

realmente zangado. “Por que

você continua respirando?

Quem sabe se não há germes.

Há germes em toda parte.”

Ele bebeu uma xícara de chá,

mas a maneira como ele bebeu!

Seu rosto… Não consigo me

esquecer. Isso já faz dez anos,

mas não consigo esquecer o seu



rosto, era como se eu o

estivesse matando! Eu era um

assassino e ele estava sendo

coagido por mim.

Na estação seguinte, ele

desceu e disse: “Não posso

viajar com você; vou voltar para

casa”. Eu perguntei: “Qual é o

problema?”. Ele respondeu:

“Você ficou tão furioso que

parecia que ia começar a me



bater ou algo assim. E você

disse ‘Não respire mais’. Como

eu posso parar de respirar?”. Eu

disse: “Só estava argumentando

com você, porque, se você

consegue respirar, por que não

beber a água? A água indiana é

igual ao ar indiano. Não fique

preocupado”.

Ele se recusou a viajar

comigo. Eu tive que viajar

sozinho. Ele voltou para casa, e



desde então não o vi mais. Uma

pessoa pode se tornar obsessiva

com qualquer coisa. Qualquer

coisa que possa ser inteligente

dentro de limites pode se tornar

neurótica se você esticá-la

muito. Reação é o movimento

para o outro extremo.

A rebelião é um

entendimento muito profundo,

um entendimento profundo de

determinado fenômeno. E a



rebelião sempre o coloca no

meio, ela lhe dá equilíbrio.

Você não deve brigar com

ninguém, nem com as freiras

nem com os padres nem com os

familiares, distantes ou

próximos. Você não deve brigar

com ninguém, porque em uma

briga você não vai saber quando

parar. Em uma briga a pessoa

perde a consciência, começa a

se mover para o extremo. Você



pode observar isso.

Por exemplo, reunido com

seus amigos,

despretensiosamente você diz:

“Aquele filme que fui ver ontem

não valia a pena ser visto”. Você

pode ter mencionado isso

apenas incidentalmente, mas

alguém o rebate: “Você está

errado. Eu também vi o filme. É

um dos filmes mais belos

jamais feitos”. Agora você foi



provocado, desafiado; você se

torna argumentativo. Então,

diz: “É uma droga, não vale

nada!”. E começa a criticá-lo.

Se o outro também insiste, você

se torna cada vez mais furioso e

começa a dizer coisas que nunca

sequer pensou. E mais tarde, se

olhar para trás e enxergar todo

o fenômeno que aconteceu, vai

ficar surpreso em perceber que

a declaração, quando você



mencionou que não valia a pena

ver o filme, foi leve; mas você

se moveu para o extremo

quando terminou a discussão.

Você usou tudo o que era

possível, todas as palavras

desagradáveis que conhece.

Você podia condenar de

qualquer maneira; usou todas as

suas habilidades de condenação.

Não estava pronto para fazer



isso no início; se ninguém

tivesse se oposto a você, você

poderia ter esquecido aquilo

tudo. Poderia jamais ter feito

aquelas afirmações tão fortes.

Isso acontece: quando você

começa a brigar, tende a se

mover para o extremo.

Não estou lhe ensinando a

lutar com seus

condicionamentos. Entenda-os.

Torne-se mais inteligente a



respeito deles. Veja como eles o

dominam, como influenciam o

seu comportamento, como

moldaram a sua personalidade,

como continuam afetando você,

como furtivamente o continuam

afetando. Apenas observe!

Medite sobre isso. E um dia,

quando você vir a atuação dos

seus condicionamentos, de

repente um equilíbrio será

atingido. Em seu próprio



entendimento, você estará livre.

Entendimento é liberdade, e a

essa liberdade eu chamo de

rebelião.

O verdadeiro rebelde não é

um lutador, ele é um homem de

entendimento. Ele

simplesmente cresce em

inteligência, não em raiva, não

em fúria. Você não pode se

transformar tendo raiva do seu

passado. Senão, o passado vai



continuar a dominá-lo; senão, o

passado vai continuar no centro

do seu ser, o passado vai

continuar sendo o seu foco.

Você vai continuar focado,

ligado ao passado. Você pode

passar para o extremo oposto,

mas ainda assim continuará

ligado ao passado.

Cuidado com isso! Esse não é

o comportamento de um

meditador; esse não é o



comportamento de um

sannyasin. Sannyas é rebelião –

rebelião através do

entendimento. Entenda isso.

Você passa ao lado de uma

igreja e lhe surge um profundo

desejo de entrar e rezar. Ou você

passa ao lado de um templo e

inconscientemente se curva

para a divindade do local.

Apenas observe. Por que está

fazendo essas coisas? Não estou



lhe dizendo para brigar. Estou

lhe dizendo para observar. Por

que você se inclina diante do

templo? Porque lhe foi ensinado

que esse templo é o templo

certo, que a divindade desse

templo é a imagem real de

Deus. Você sabe disso? Ou isso

apenas lhe foi dito e você está

seguindo isso? Observe.

Vendo isso, que você está



apenas repetindo um programa

que lhe foi ensinado, que está

apenas repetindo uma gravação

em sua cabeça, que está agindo

automaticamente, como um

robô, você vai parar de se

curvar. Não que você tenha de

fazer qualquer esforço, você

simplesmente vai esquecer tudo

a respeito daquilo. Isso vai

desaparecer, sem deixar

nenhum vestígio em você.



Na reação o vestígio está

presente. Na rebelião não há

vestígio; ela é a absoluta

liberdade.

E você também pergunta:

“Quem vai brigar com quem?”.

Essa pergunta só surge se você

tiver que entrar numa briga.

Porque, se não houver uma

briga, a pergunta não surge.

Você tem de ser apenas uma

testemunha. E o testemunho é a



sua face original. Aquilo que

testemunha é a sua consciência

real. O que é testemunhado é o

condicionamento. Aquele que

testemunha é a fonte divina do

seu ser.

Antes de mais nada, por que

as pessoas se desviaram do

seu ser original?

O homem nasce com uma



potencialidade desconhecida,

incognoscível. Sua face original

não está disponível quando ele

entra no mundo. Ele tem de

encontrá-la. Será uma

descoberta, e nisso está toda a

beleza. Essa é a diferença entre

um ser e uma coisa.

Uma coisa não tem potencial,

ela é o que é. Uma mesa é uma

mesa, uma cadeira é uma

cadeira. A cadeira não vai se



tornar nenhuma outra coisa, ela

não tem potencialidade; ela só

tem realidade. Ela não é uma

semente de alguma coisa. O

homem não é uma coisa. Isso

traz todos os problemas e todas

as alegrias, todos os desafios,

todas as perturbações.

A criança chega vazia, sem

nada escrito nela, sem nenhuma

indicação sequer do que ela vai

ser. Todas as dimensões estão



abertas.

Esta é a primeira coisa básica

a ser entendida: que uma

criança não é uma coisa, uma

criança é um ser. Não está

pronto ainda, mas vai estar. Ela

está num processo, e não há

possibilidade de prever onde ela

vai terminar; o que ela será no

resultado final das suas

experiências de vida, angústias,

ansiedades, êxtases; o que vai



resultar no fim, finalmente. A

soma final de toda a sua vida

não está disponível no início.

A criança não traz um mapa

com ela. Todos os astrólogos

estiveram enganando você, os

quiromantes estiveram

enganando você, e eles puderam

enganá-lo porque houve uma

chance de fazê-lo. Os pais estão

preocupados com o que o filho

vai ser. A sua preocupação vem



do amor, e por isso eles podem

ser explorados por todos os

tipos de vigaristas. Esses

vigaristas podem prever: “Ele

vai ser isso, ou aquilo”. Mas

eles não causam muito dano;

simplesmente exploram um

pouquinho. Suas previsões

nunca se confirmam.

O maior problema vem do

sacerdote, do político, dos

pedagogos. O político não está



interessado em qual é o

potencial real da criança. Ele

está interessado em que a

criança se torne uma parte da

sua jornada de poder. Ele tem

um investimento em cada

criança, porque cada criança é

um potencial amigo ou inimigo.

É bom começar a angariar votos

o mais cedo possível. Então,

antes de a criança iniciar seu



próprio caminho, ela é desviada

para um caminho que vai

satisfazer o desejo do político,

mas vai matar a semente da

própria criança.

O sacerdote está interessado

– ele tem um investimento. O

papa será um papa mais

importante se houver mais

católicos no mundo. Se os

católicos desaparecerem, de que

servirá o papa? Quem cuidará



dele? Cada criança que nasce

tem algum poder que pode ser

explorado pelos políticos e

pelos sacerdotes.

Logo a criança vai se tornar

um cidadão do mundo. Ela deve

ser apropriada. Deve se tornar

um católico se nasceu de pais

católicos ou, se

afortunadamente se tratar de

um órfão, então Madre Teresa

poderá cuidar dela e irá



convertê-la em um católico.

Eles ficam imensamente felizes:

quanto mais órfãos houver no

mundo, mais Madres Teresas

poderão ganhar prêmios Nobel

– mais órfãos significam mais

católicos. Quanto mais pessoas

pobres existirem no mundo…

mais facilmente elas serão

convertidas ao cristianismo.

Jesus disse que o homem não

pode viver só de pão. Isso é



verdade quando se trata de um

homem autêntico, mas não é

verdade quando se trata das

massas. No que se refere às

massas, eu lhes digo que o

homem vive de pão, e só de pão.

E há apenas massas – onde está

o homem autêntico? Esses

políticos, esses sacerdotes,

esses pedagogos não deixam

ninguém consigo mesmo para

que possa se tornar autêntico,



para que consiga obter sua face

original, para que encontre a si

mesmo.

Em toda parte há pessoas

com interesse em cada criança.

E a criança é simplesmente uma

tábula rasa, nada está escrito

nela. É uma grande tentação

escrever nela. Os pais, é claro,

gostariam de escrever sua

religião, sua classe, sua

filosofia, sua política, porque a



criança deve representá-los. A

criança deve carregar sua

herança. Se eles têm sido

hindus há séculos, a criança

deve ser hindu, carregando a

herança do hinduísmo para as

gerações futuras. Eles não estão

interessados no próprio

potencial da criança – ninguém

está interessado nisso –, estão

interessados no seu próprio



investimento, e é claro que

todos estão investindo.

Os pais estão investindo

muito na criança – gerando-a,

criando-a, educando-a –, e

tudo é condicional. Dito ou não

dito, não importa. Um dia dirão:

“Nós fizemos tanto por você,

agora é a hora em que você deve

estar consciente do que fizemos

e nos retribuir”. Porque foi

assim que eles foram criados



por seus pais – geração após

geração, o mesmo processo. O

professor está interessado em

que o estudante o represente. O

professor religioso está

interessado em que o discípulo

seja um modelo dos seus

ensinamentos.

O que quero lembrar é que

todos estão interessados na

criança por algum motivo, no

qual a criança não está de modo



algum interessada. Mas a

criança é indefesa, não pode

lutar com todas essas pessoas.

Elas são poderosas. A criança

depende delas. Se essas pessoas

quiserem que a criança seja

determinada coisa, ela tem de

se tornar essa coisa. Fica

absolutamente claro para a

criança que, se ela se voltar

contra os pais e se comportar

mal, ela os estará traindo. Essas



ideias são incutidas pelos pais,

pelos sacerdotes, pelos

professores. A criança se sente

culpada. Uma afirmação do seu

próprio eu se transforma em

culpa, e toda pretensão de

agradar pais, sacerdotes

religiosos, educadores, políticos

– que é apenas uma pretensão

– é muito recompensada. Desde

cedo a criança começa a

aprender política; a ter uma



base hipócrita. Seja autêntico e

você será punido. Ora, a criança

tem uma aritmética simples e

não podemos condená-la por

isso.

Na minha infância – porque

a partir daí eu posso falar com

vocês com mais autoridade; eu

não conheço a sua infância,

conheço apenas a minha

infância – isso foi uma questão

cotidiana. Eu era continuamente



solicitado a ser sincero. E eu

disse ao meu pai: “Sempre que

você me diz para ser sincero,

você deve se lembrar de uma

coisa, que a verdade tem que ser

recompensada; do contrário

você estará me obrigando a não

ser sincero. Eu faço com

vontade”.

Descobri muito facilmente

que a verdade não compensa;



você é punido. As mentiras

compensam; você é

recompensado. Essa era uma

questão muito decisiva, de

grande importância. Então,

deixei claro para meus pais que

isso tinha de ser entendido: “Se

vocês querem que eu seja

sincero, então a verdade tem de

ser recompensada, e não em

uma vida futura, mas aqui e

agora, porque estou sendo



sincero aqui e agora. E se a

verdade não for recompensada,

se eu for punido por dizer a

verdade, então vocês estarão me

obrigando a mentir. Que isso

fique claramente entendido;

assim não haverá problema para

mim. Serei sempre sincero”.

Não acho que toda criança

tenta entender isso e fazer um

contrato claro com os pais. Mas

isso se tornou um contrato com



meu pai. Fosse qual fosse a

verdade, se fosse contra ele, sua

moralidade, sua família, sua

sociedade, seu respeito, não

importava; o que importava era

que eu fosse sincero. E para isso

eu precisava de uma

recompensa imediata. “Do

contrário, da próxima vez você

saiba que eu vou dizer o que

você quiser ouvir. Mas, lembre-

se, isso será uma mentira.”



No dia em que eu disse isso

ao meu pai pela primeira vez,

ele me respondeu: “Deixe-me

pensar sobre isso, porque você

parece estar sendo ardiloso.

Está me colocando em uma sutil

armadilha. Você faz alguma

travessura e está sendo sincero,

e eu terei de recompensá-lo por

sua travessura!”.

Eu argumentei: “Cabe a você

decidir se quer que eu seja



sincero ou não. De todo modo

eu vou fazer o que eu quiser

fazer. A travessura aconteceria

de qualquer maneira. Ela

aconteceu, só depois surge a

questão de ser sincero ou não.

Então, por que colocar a

travessura nisso? Ela já

aconteceu. Agora nada pode ser

feito a respeito disso. Você não

pode desfazê-la. O que pode ser

feito é que você pode me



obrigar a mentir, e eu posso

mentir. Posso mentir com tal

desfaçatez que você achará que

estou sendo absolutamente

sincero. Eu vou aprender. Se

essa for a maneira, então que

seja, mas, lembre-se, você foi

responsável por me desviar da

verdade, porque esteve

recompensando mentiras e

punindo a verdade. Pode pensar



a respeito. Não estou com

pressa. Você está me

interpelando”.

O que aconteceu foi que havia

uma família de brâmanes,

brâmanes muito ortodoxos,

vivendo a dois ou três

quarteirões de distância da

minha família. Os brâmanes

cortam todo o seu cabelo e só

deixam uma parte pequena no

sétimo chacra da cabeça sem



cortar, para que essa parte

continue crescendo. Eles

continuam amarrando e

mantendo essa parte dentro do

seu gorro ou dentro do seu

turbante. E o que eu fiz? Cortei

o cabelo do pai. No verão, na

Índia, as pessoas dormem fora

de casa, na rua. Elas colocam lá

suas camas, seus catres. Toda a

cidade dorme nas ruas à noite,

porque dentro de casa é muito



quente.

Então, esse brâmane estava

dormindo… e não foi minha

culpa! Ele tinha um choti

enorme (chama-se choti esse

cacho de cabelo). Eu nunca o

tinha visto porque ele estava

sempre escondido dentro do seu

turbante. Enquanto ele estava

dormindo, o choti ficou

pendurado e encostando no

chão da rua. Visto do catre, o



choti era tão comprido que eu

fiquei tentado, não consegui

resistir. Corri até minha casa,

peguei a tesoura, cortei-o

inteiro, peguei-o e levei para o

meu quarto.

Pela manhã o brâmane deve

ter descoberto que seu choti

havia desaparecido. Ele não

conseguiu acreditar, porque

toda a sua pureza estava nele,

toda a sua religião estava nele –



toda a sua espiritualidade estava

destruída. Mas todos na

vizinhança sabiam que, se havia

acontecido algo errado… eles

primeiro corriam até mim. E ele

veio imediatamente. Eu estava

sentado do lado de fora,

sabendo muito bem que ele iria

me procurar de manhã. Ele

olhou para mim. Eu também

olhei para ele. Ele me

perguntou: “O que você está



olhando?”.

Eu respondi: “O que você está

olhando? A mesma coisa”.

Ele repetiu: “A mesma

coisa?”.

Eu disse: “Sim. A mesma

coisa. Diga você o que é”.

Ele perguntou: “Onde está

seu pai? Não quero falar nada

com você”.

Ele entrou. Trouxe meu pai



para fora e meu pai me

perguntou: “Você fez alguma

coisa a este homem?”.

Eu respondi: “Eu não fiz

nada a esse homem, mas cortei

u m choti, que certamente não

pode pertencer a esse homem,

porque o que ele estava fazendo

quando eu o estava cortando?

Ele podia ter impedido”.

O homem disse: “Eu estava

dormindo”.



Eu perguntei: “Se eu tivesse

cortado o seu dedo enquanto

você estivesse dormindo você

continuaria dormindo?”.

Ele respondeu: “Como eu

poderia continuar dormindo se

alguém estivesse cortando o

meu dedo?”.

Eu disse: “Isso certamente

mostra que cabelos são mortos.

Você pode cortá-los, mas a

pessoa não fica machucada, não



sai sangue algum. Então, por

que todo esse barulho? Uma

coisa morta estava pendurada

ali. E eu achei que você estava

carregando desnecessariamente

essa coisa morta dentro do seu

turbante durante toda a sua

vida. Por que não aliviá-lo dessa

carga? Ela está no meu quarto. E

com meu pai eu tenho o

contrato de ser sincero”.

Então, eu trouxe o choti e



disse: “Se você está tão

interessado nele, pode levá-lo

de volta. Se ele é a sua

espiritualidade, o seu

bramanismo, você pode dar um

nó nele e colocá-lo dentro do

seu turbante. Ele está morto

mesmo… Estava morto quando

estava ligado a você, estava

morto quando eu o separei de

você. Você pode guardá-lo

dentro do seu turbante”.



E, na frente daquele homem,

perguntei ao meu pai: “E a

minha recompensa?”.

O homem disse: “Que

recompensa ele está pedindo?”.

Meu pai respondeu: “Este é o

problema. Ontem ele me propôs

um contrato em que, se ele

falasse a verdade… e,

sinceramente, ele está não só

falando a verdade, está até

dando provas disso. Ele contou a



história toda. E até tem uma

lógica por trás dela, que isso era

uma coisa morta. Então, por

que se incomodar com uma

coisa morta? E ele não está

escondendo nada”.

Ele me recompensou com 5

rúpias. Naquela época, naquela

pequena aldeia, 5 rúpias eram

uma grande recompensa. O

homem ficou furioso com meu



pai. Ele disse: “Você vai

estragar essa criança. Devia

bater nele em vez de lhe dar 5

rúpias. Agora ele vai cortar os

chotis de outras pessoas. Se ele

receber 5 rúpias por choti, todos

os brâmanes da cidade estarão

acabados, porque todos eles

estão dormindo fora de casa à

noite. E quando alguém está

dormindo não consegue ficar

segurando o seu choti na mão. O



que você está fazendo? Isso vai

abrir um precedente”.

Meu pai disse: “Mas este é o

meu contrato com ele. Se você

quiser castigá-lo, é problema

seu; eu não vou interferir. Não o

estou recompensando pela sua

travessura, estou

recompensando-o por sua

sinceridade. E durante toda a

minha vida eu continuarei

recompensando-o por sua



sinceridade. No que diz respeito

à travessura, você está livre

para fazer qualquer coisa com

ele”.

Aquele homem falou para o

meu pai: “Você está me criando

mais problema. Se eu fizer algo

a este menino, você acha que as

coisas vão parar aí? Sou um

homem de família: tenho minha

esposa, meus filhos, minha

casa. Amanhã minha casa será



incendiada”. Ele estava muito

irado, e continuou:

“Especialmente agora isso é um

problema, porque amanhã eu

vou realizar uma cerimônia na

aldeia aqui ao lado e as pessoas

vão me ver sem meu choti…”.

Eu disse: “Você não precisa

se preocupar, eu estou lhe

devolvendo o seu choti. Você

também pode me recompensar

com algo por eu devolver o seu



choti. É só você nunca tirar o seu

turbante na outra aldeia.

Mesmo à noite, mantenha o seu

turbante. Pronto. Este não é um

grande problema, será só por

uma noite. E, à noite, quem vai

procurar o seu choti? Todos

estarão dormindo. Ele disse:

“Não me dê conselhos. Minha

vontade era bater em você, mas

pensei melhor, porque isso irá

criar uma cadeia de coisas”.



Eu disse: “Essa cadeia já foi

criada. Você veio aqui reclamar,

não está me recompensando por

ser totalmente honesto e

sincero em admitir que não

consegui resistir à minha

tentação. E eu não fiz mal

algum a ninguém. Não houve

nenhuma violência, nenhuma

gota de sangue pingou do seu

choti. Apenas por reclamar com



o meu pai você já criou uma

cadeia de reações.

Ele disse ao meu pai:

“Olhe…!”.

Meu pai disse: “Isso não é

problema meu”.

E eu disse ao meu pai: “É

isso que todo o bramanismo

ensina: a cadeia de reações”.

Meu pai disse: “Guarde sua

filosofia para você. E pare de ir

a essas palestras dos sadhus,



dos monges e dos mahatmas,

porque, o que quer que seja que

você capte lá, de alguma

maneira você dá um jeito de

chegar a essas conclusões

estranhas”.

Eu disse: “Mas é isso que

estou dizendo, e isso não é

estranho. É esta exatamente a

teoria do carma: você realiza

uma ação, segue-se uma

reação. Ele realizou uma ação se



queixando de mim, agora virá

uma reação”.

E a reação veio, porque ele

me disse que estava indo a outra

aldeia… Ele estava muito

furioso comigo, mas, quando

uma pessoa está furiosa, está

furiosa – e ele estava na

verdade completamente

enlouquecido. Então, ficou

furioso com sua esposa, com

seus filhos… Eu observei tudo, e



de alguma maneira ele

conseguiu juntar suas coisas e

partiu em uma carroça puxada

por um cavalo. No momento em

que saiu, eu disse à sua esposa:

“Você entende para onde ele

está indo? Está indo embora

para sempre. E você não sabe!

Ele foi à minha casa para dizer

isso ao meu pai, que está indo

embora para sempre e nunca vai

voltar”.



A esposa de repente começou

a chorar e gritar: “Detenham-

no!”. Outras pessoas correram e

pararam a carroça dele.

Ele disse: “Por que vocês

estão me parando? Eu tenho que

pegar o trem!”.

Eles disseram: “Não hoje.

Sua esposa está chorando e

batendo no próprio peito. Ela

vai morrer!”.

Ele disse: “Mas isso é



estranho. Por que ela bateria em

si mesma, e por que estaria

chorando?”. Mas as pessoas não

permitiram que ele fosse e

começaram a tirar sua sacola e

sua mala da carroça.

O homem que estava

conduzindo a carroça disse: “Eu

não vou levá-lo. Se esta é a

situação, que você está deixando

sua esposa e filhos pequenos



para sempre, não vou colaborar

com tal atitude”.

O brâmane disse: “Eu não

estou indo embora, eu vou

voltar, mas não tenho tempo

para convencê-lo disso. Vou

perder o trem, a estação fica a 3

quilômetros daqui”.

Mas ninguém o estava

ouvindo, e eu estava provocando

as pessoas: “Detenham-no, do

contrário sua esposa, seus



filhos… vocês terão que cuidar

deles, do contrário quem irá

alimentá-los?”.

Eles o levaram de volta com

suas malas, e é claro que ele

estava furioso e atirou sua

sacola na esposa. Ela

perguntou: “O que nós fizemos?

Por que você…?”. E eu estava ali

fora no meio da multidão.

Ele disse: “Ninguém fez

nada. Aquele menino me disse



que haveria uma reação. A razão

é que três dias atrás, no templo,

eu estava ensinando a filosofia

da ação e da reação e esse

menino estava lá presente.

Agora ele está me ensinando”.

Então ele me disse: “Perdoe-me

e eu jamais direi uma única

palavra sobre esta ação e reação.

E você pode cortar o choti de

qualquer pessoa que quiser, que

eu não vou me queixar. Você



pode cortar minha cabeça e eu

não vou me queixar. Porque eu

quero parar completamente

essa cadeia. Agora meu trem já

partiu!”.

Então, todos perguntavam:

“Qual é o problema? Nós não

entendemos. Quem cortou o seu

choti?”.

Eu disse: “Olhe! É impossível

parar a cadeia. Estas pessoas

estão perguntando: ‘O choti de



quem? Quem o cortou? Onde

está o choti?’. É só olhar dentro

do turbante dele, na sua

cabeça!”. E um homem que era

considerado um lutador na

cidade se aproximou e tirou o

turbante dele e o choti caiu.

Meu pai também estava lá e

viu aquilo. Quando estávamos

voltando para casa, ele me

disse: “Vou recompensá-lo,

mas não abuse do nosso



contrato”.

Eu disse: “Não vou fazer isso.

Este não é um contrato entre

mim e você. Meu contrato é que

eu sempre lhe falarei a verdade,

e você irá me recompensar por

isso”. E ele permaneceu

consistente. Qualquer coisa que

eu fizesse, ainda que houvesse

reprovação em seus olhos, ele

continuamente me



recompensava. Mas é difícil

encontrar um pai como esse.

Um pai tem de

obrigatoriamente impor seus

ideais ao seu filho.

Meu pai foi condenado por

toda a minha cidade: “Você está

estragando essa criança”.

Ele dizia: “Se esse for o

destino dele, ser estragado, que

ele seja estragado. Eu não serei

responsável por interferir no



seu destino; ele jamais será

capaz de dizer: ‘Meu pai me

estragou’. E se ele estiver feliz

por ter sido estragado, então o

que há de errado em ser

estragado? Em qualquer lugar e

o que quer que seja que

aconteça na sua vida, eu não

quero interferir. Meu pai

interferiu na minha vida, e eu

sei que teria sido uma pessoa

diferente se ele não tivesse



interferido. E eu sei que ele está

certo, que todo pai transforma o

filho em um hipócrita, porque

eu fui transformado em um

hipócrita. Quando eu quero rir,

fico sério. Quando eu quero ser

sério, tenho que rir. Pelo menos

deixe uma pessoa rir no

momento que ela quiser rir. E a

deixe ser séria quando ela

quiser ser séria”.

Ele continuou: “Eu tenho



onze filhos, mas penso em mim

mesmo como tendo apenas

dez”. E ele sempre achou que

tinha apenas dez. Ele nunca me

contou entre seus filhos porque

disse: “Eu lhe dei total

liberdade para ser ele mesmo.

Por que ele deveria carregar

qualquer imagem minha?”.

Em uma sociedade melhor…

e, quando eu digo em uma

sociedade melhor, estou me



referindo a uma sociedade que

entende a integridade de cada

pessoa, respeita até o ser de

uma criança pequena, e não se

impõe a ela. Mas essa sociedade

parece estar distante, muito

distante, porque todas as

pessoas têm seus interesses e

não conseguem parar suas

trajetórias; elas têm que usar e

explorar as pessoas.

Alguém se torna presidente;



você nunca pensou que ele se

tornaria presidente às suas

custas, que algo em você foi

morto para que esse homem se

tornasse o presidente do país.

Se todos tivessem podido

permanecer singulares,

originais, seria impossível para

as pessoas que são presidentes e

primeiros-ministros, que estão

governando o mundo todo e que



vêm destruindo o mundo há

milhares de anos e o continuam

destruindo, continuarem a fazer

isso.

Com indivíduos haveria tipos

de sociedades totalmente

diferentes: haveria comunas,

não sociedades. Não haveria

nações, porque não haveria

necessidade delas.

Qual é a necessidade das

nações? Toda a Terra é uma só.



Só nos mapas se continua

traçando linhas, e nessas linhas

vocês continuam lutando e

matando e assassinando. Esse é

um jogo tão estúpido que, a

menos que toda a humanidade

esteja louca, é impossível

pensar que ele possa

prosseguir.

Qual é a necessidade das

nações? Qual é a necessidade de

passaportes, vistos e fronteiras?



Toda esta Terra pertence a nós;

onde quer que alguém queira

estar, ele tem o direito de estar.

O Sol não é propriedade de

ninguém. A Terra não é

propriedade de ninguém. A Lua

não é propriedade de ninguém;

o vento, as nuvens, a chuva –

nada é propriedade de ninguém.

Por que são traçadas essas

linhas?

Você pode entender isso



facilmente… logo verá linhas na

Lua. No momento elas não

existem, mas logo você verá

uma zona russa, uma zona

americana, uma zona chinesa.

Ninguém vive lá, ninguém

jamais viverá lá. Parece não

haver possibilidade de vida

crescendo na Lua. A Lua é um

planeta morto – lá não existe

uma única gota de água. Sim, é

possível ficar lá durante



algumas horas com todas as

suas máscaras de gás e cilindros

de oxigênio e tudo o mais, mas

essa não é a maneira como as

pessoas podem viver lá. Mas

eles já puseram lá suas

bandeiras… Não há ninguém

para ver a bandeira, não há

ninguém para saudar a bandeira

– nem mesmo um pássaro para

às vezes defecar na bandeira! A

primeira coisa que os



americanos fizeram foi colocar

um mastro e nele colocar a

bandeira. Que idiotice! E para

quem? Mas outros tolos virão.

Eles irão a Marte, irão a outros

planetas e farão as mesmas

coisas em todos os lugares.

Não há necessidade de nações

– exceto porque os políticos

precisam das nações, porque

sem as nações não haverá



políticos; exceto porque os

generais necessitam das nações,

porque sem nações não haverá

guerras; exceto porque as

fábricas que produzem armas

ficarão inoperantes. O que

acontecerá com suas fábricas de

armas nucleares e toda a

energia nelas envolvida? Porque

se não houver nações não será

necessário criar armas

nucleares. Para quem?



A solução mais simples para

salvar a humanidade é tirar do

mapa todas as linhas – e só dos

mapas, porque na Terra não há

linhas. Se removermos dos

mapas simplesmente todas as

linhas, não teremos a terceira

guerra mundial e as pessoas não

precisarão de tantos exércitos

em todo o mundo.

Milhões de pessoas não estão

fazendo nada exceto virar para a



esquerda, virar para a direita…

Se alguém estiver observando

de cima, ficará surpreso. Por

que as pessoas vão para a

direita, depois para a esquerda,

depois viram, depois marcham,

depois voltam, se dispersam?

Todos os dias milhões de

pessoas em toda a Terra? Quem

estiver observando isso

certamente achará que algo está

errado. Alguma porca e algum



parfuso malucos precisam ser

ajustados.

Estas nações só podem existir

se a sua personalidade for falsa.

Estas igrejas e religiões só

podem existir se vocês não

tiverem sua face original,

porque uma pessoa que tem sua

própria face original, que coisas

ela tem a resolver que necessita

ir até o papa? Para quê? Não há

razão de ela procurar algum



mentor religioso, algum templo

ou alguma sinagoga. E por que

ela deveria se tornar um

muçulmano, um cristão ou um

hindu? Por quê?

Com sua face original você

vai se sentir tão satisfeito, tão

imensamente preenchido e à

vontade que não precisará

buscar nada; você já terá

encontrado.

Mas essas pessoas não vão



lhe permitir encontrá-lo. Elas

vão distraí-lo, simplesmente

porque elas têm algumas

jornadas, elas têm algumas

ideias próprias, e você tem de se

sacrificar por suas ideias. Os

políticos vão sacrificá-lo por

sua política. As religiões vão

sacrificá-lo por seu tipo de

política. Ninguém está

interessado na criança, e a razão



disso é clara: a criança tem de

ser moldada em determinado

padrão que se ajuste a uma

sociedade, a uma nação, a uma

ideologia particular.

Na Rússia, desde cedo se

ensina o comunismo às

crianças. Elas têm que conhecer

os nomes de Karl Marx,

Friedrich Engels, Lênin; eles

eram seus deuses. Nos países

não comunistas é a mesma



coisa, só os nomes diferem.

Todos são sacrificados às

mesmas estúpidas ideologias,

teologias, políticas, religiões.

Por isso, as pessoas ficam

confusas.

Mas a criança permite que

isso aconteça pela simples razão

de ela não poder saber quem vai

se tornar. Naturalmente, ela

depende de seus pais, dos mais

velhos – aqueles que sabem



mais. E não tem consciência de

que eles não sabem nada

melhor; eles estão no mesmo

barco, tão ignorantes quanto a

criança. A única diferença é que

a criança também é inocente.

Eles são espertos, mas

ignorantes, e justamente devido

à sua esperteza continuam

escondendo a sua ignorância em

um conhecimento emprestado.

Meu avô costumava me levar



a algum mahatma, a algum

santo, e costumava me dizer:

“Se você não for comigo eu não

vou, porque então isso será

muito tolo. Você torna aquilo

vivo”. E eu simplesmente

levantava questões muito

simples. O que uma criança

pode fazer?

Um monge hindu, Swami

Vidyananda, costumava vir à

minha cidade em toda estação



chuvosa. Durante quatro meses

ele dava palestras lá – ele era

um professor conhecido. No

primeiro dia, fui com meu avô e

fique ali, de pé; por causa do

meu avô, ninguém podia me

tirar dali ou mandar que eu me

sentasse. Todos o conheciam,

ele era um homem perigoso

nessas questões. Se alguém

dissesse: “Menino, sente-se,

você não entende essas coisas



importantes”, meu avô diria:

“Mas eu também não entendo e

tenho 70 anos de idade. Então,

fique quieto e entenda!”. E ele

me dizia: “Pergunte”.

Era claro que eles não

poderiam me expulsar dali, não

poderiam me deter, e então eu

apenas perguntei a Vidyananda:

“Há uma coisa que eu quero

saber sobre o que estão dizendo:



isso foi emprestado ou

experimentado? Lembrem-se

de que estão sentados no

templo de Deus”. Era um Rama

Mandir, o melhor lugar na

cidade, o templo mais precioso

da cidade com uma bela entrada

de mármore – então, todos os

melhores discursos eram

proferidos ali. Eu lhe disse:

“Olhe para a estátua de Rama; e

lembre-se de que está em um



lugar sagrado e lembre-se da

sua túnica, que você é um

monge. Não macule sua túnica e

não desonre o seu Deus; diga

apenas a verdade: alguma coisa

que esteja dizendo foi

vivenciada? Você conhece Deus?

Você viu Deus da maneira como

está me vendo? Você falou com

Deus da maneira como está

falando comigo? Ou você

simplesmente aprendeu com os



livros?”. Houve um grande

silêncio. O homem hesitou.

Eu disse: “Sua hesitação diz

tudo. É melhor você dizer a

verdade, porque, se você viu

Deus, por que deveria hesitar?

Você sente um pouco de medo –

eu posso ver a transpiração em

sua testa –, e internamente

você sente frio”.

O homem disse: “Eu nunca

pensei nisso. Mas, sendo um



sannyasin e estando no templo

de Deus, não posso falar

mentiras. Eu não tenho a

experiência. Estou dizendo o

que ouvi, li e estudei”.

Então, eu lhe disse: “Saia daí!

Saia deste lugar imediatamente.

E então encontre uma pessoa

que tenha tido ela própria a

vivência e traga-a para cá. Você

está colocando bobagens que

tomou emprestadas na cabeça



dessas pobres pessoas, e dando-

lhes a ideia de que elas também

sabem… porque eu conheço

estes tolos, eles todos são da

minha própria aldeia, e eles

falam como se eles soubessem”.

E disse às pessoas: “Escutem

o seu guru!”. Ele era quase o

guru da cidade inteira, porque

fazia anos – ele devia ter 60

nessa época – que ele vivia

visitando a cidade por quatro



meses, todos os anos. Mas essa

foi a última vez. Depois, nunca

mais se ouviu falar dele nessa

cidade.

Quando eu estava viajando

pela Índia, procurei saber sobre

o que aconteceu com

Vidyananda, se ele morreu ou

ainda estava vivo; o que

aconteceu? Finalmente, o

encontrei em um lugar que eu



jamais esperaria, perto de

Madras, em Adyar. Adyar é a

sede do movimento teosófico.

Eu dei algumas palestras em

Madras, e meu anfitrião quis

visitar Adyar. Adyar é bonito. Os

teosofistas fizeram realmente

um bom trabalho. Eles

construíram um belo lugar, mas

está agora totalmente deserto,

ninguém vai lá. Eles

construíram belas casas, chalés,



um lindo jardim – toda uma

colônia.

Adyar talvez tenha a maior

á r v o r e bodhi. Quando o

movimento teosófico estava

vivo, eles costumavam fazer

suas convenções debaixo dessa

á r v o r e bodhi; milhares de

pessoas conseguiam se sentar

sob sua sombra. E Adyar talvez

tenha uma das mais preciosas

bibliotecas do mundo. Os



teosofistas coletaram

manuscritos da China, do

Tibete, de Ladakh, da Mongólia,

da Coreia – lugares estranhos,

línguas estranhas – e têm

muitas bibliotecas secretas de

antigos escritos. Eu descobri

que aquele homem estava na

biblioteca; ele estava

trabalhando como bibliotecário,

mas não era mais monge.

Eu lhe perguntei: “O que



aconteceu?!”.

Ele disse: “Naquele dia você

mudou toda a minha vida.

Depois daquilo eu não consegui

falar com a mesma autoridade

que falava antes; perdi minha

coragem. Eu tentei, mas todas

as vezes surgia em mim a

pergunta que eu não sei

responder: então por que estou

falando para estas pessoas?

Talvez isso não seja certo,



talvez seja certo… quem sabe?

Estou cometendo um pecado,

porque estas pessoas vão

começar a pensar que elas

sabem. Naquele dia, na nossa

cidade…”. Ele não conseguiu me

reconhecer. Eu tive que lembrá-

lo porque na última vez que ele

havia me visto eu era uma

criança. Consegui reconhecê-lo;

embora ele estivesse então com

quase 90 anos, não havia



mudado tanto… Sim, a pessoa

envelhece, mas não ocorre

nenhuma mudança básica. Ele

estava mais velho, mais frágil,

mas, de certa forma, mais

jovem, mais vivo.

Eu lhe disse: “Você está

trinta anos mais velho agora,

mas eu posso ver que seus olhos

estão mais jovens, mais vivos”.

Ele disse: “Sim, porque eu



deixei aquela vida falsa. Agora

sou simplesmente o que sou.

Não sei… estou buscando, mas

não sei se será possível saber

nesta vida porque muita coisa

foi perdida”.

Eu disse: “Nunca seja

pessimista. Isso pode acontecer

qualquer dia, pode acontecer

hoje. Se não está acontecendo

isso significa que em algum

lugar você ainda está



carregando algo emprestado.

Posso lhe fazer ainda, após

trinta anos, outra pergunta?”.

Ele disse: “Eu lhe serei muito

grato, porque aquela primeira

pergunta me prestou um grande

serviço. Ela me fez abandonar

minha vida monástica, minha

vida de mahatma, meus

seguidores – tudo”.

Eu perguntei: “Por que você

começou a trabalhar na



biblioteca como bibliotecário?

Porque este é também o mesmo

tipo de negócio. Agora sua

busca está em escritos antigos

encontrados no Tibete,

encontrados em Ladakh,

encontrados no Nepal. Você

ainda não está buscando dentro

de si mesmo. Primeiro você

estava buscando a verdade nos

livros impressos; agora está

buscando por ela diretamente



nos antigos escritos, achando

que essas pessoas devem ter

tido o conhecimento. Mas você

está de novo cometendo a

mesma tolice. Os livros

impressos também não têm o

conhecimento. Vêm sendo

impressas bíblias após bíblias –

milhões de bíblias – e as

gráficas continuam sendo

apenas gráficas; isso sequer

torna alguém um cristão. Você



pensa nos manuscritos que

conseguirá encontrar? Essas

pessoas estavam apenas

trabalhando como escribas.

Estavam simplesmente

copiando, e eram pagas para

isso. Elas não eram

conhecedoras, eram copiadoras

e estavam realizando um

método primitivo de impressão.

Naquela época a imprensa não

era possível, e por isso as



pessoas costumavam escrever,

copiando um manuscrito e

criando outro manuscrito, e

deste mais outro, e elas os

vendiam. Você acha que essas

pessoas tinham o

conhecimento?”.

Ele disse: “Mais uma vez

você está certo. Estou há vinte

anos nesta biblioteca

subterrânea, usando todos os



tipos de métodos e ideologias –

estranhos, muito

impressionantes, muito lógicos

–, mas certamente estou

fazendo a mesma coisa; não

estou buscando. Agora você não

vai me encontrar em lugar

nenhum”.

Ele deixou o seu trabalho

naquele mesmo dia. Enquanto

eu ainda estava em Adyar, ele

partiu. Quando voltei após



andar por ali… é um lugar

grande e antigamente era uma

comuna pulsante; quando Annie

Besant era viva, milhares de

pessoas viviam ali. Quando

voltei ao escritório central e

perguntei por Vidyananda, eles

disseram: “Ele foi embora. O

que você lhe disse? Porque

depois que você o encontrou na

biblioteca ele entrou no

escritório e disse: ‘Estou



partindo, e partindo para

sempre. Terminei com os livros.

Embora eu seja velho demais…

Mas talvez alguns dias sejam

suficientes, ou pelo menos

antes de eu morrer possa

começar direito. Talvez na

próxima vida eu consiga

completar minha busca, mas

pelo menos eu devo começar’”.

Ninguém está perguntando:

“O que você sabe, este é o seu



conhecimento?”. Se não for o

seu conhecimento, ponha-o de

lado; ele não tem valor. “O que

você está fazendo é a sua

aspiração? Você realmente sente

um sino tocando em seu

coração?” Se não sente, então

não desperdice mais nenhum

momento.

As pessoas continuam

fazendo coisas que outras

pessoas as obrigaram a fazer –



e elas vão continuar a obrigá-

las. É muito improvável que os

pais parem de obrigar seus

filhos a serem apenas imagens

da sua própria ideia, que os

professores parem de obrigá-

los a aceitar qualquer coisa que

e l e s “saibam”, como se

realmente soubessem. Eles

continuam fingindo que sabem.

Meu diretor no curso colegial

era matemático. Eu não era



aluno de matemática, mas

costumava ir ao seu gabinete

sempre que o via ali sozinho

para conversar com ele sobre

matemática avançada – porque

agora a matemática mais antiga

não é mais aplicável à física, à

biologia, à química, à

bioquímica. Os matemáticos

estão indo além disso. Então,

ele me disse: “Por que você não



começa a assistir às minhas

aulas?”.

Eu disse: “Eu não preciso,

porque não sou aluno de

matemática, mas sempre que

estiver livre e você tiver uma

aula eu adoraria assistir a ela,

se me permitir. Mas então não

se sinta incomodado por mim,

porque não estarei ali morto,

estarei bem vivo”.

Ele disse: “O que quer dizer



com estar ‘vivo’?”.

Eu respondi: “Exatamente o

que isto significa: estar vivo. É

só você me dar uma chance e

verá”.

Eu estava sempre interessado

em muitas coisas, tentando

descobrir se elas eram

realmente baseadas no

conhecimento ou eram apenas

hipotéticas – porque se fossem

hipotéticas então não eram



realmente verdadeiras; eram

apenas pragmáticas, úteis,

convenientes. Por exemplo, a

geometria euclidiana – essa era

a matéria que ele estava

ensinando quando me permitiu

assistir à sua aula pela primeira

vez. Ora, as definições de

Euclides… até uma criança pode

ver que elas estão erradas.

Euclides disse: “Uma linha tem

comprimento, mas não tem



largura”. Ora, sem largura,

como pode existir uma linha? É

tão simples, não é necessário

ser matemático. Eu não sou

matemático, e não era

absolutamente nada naquela

época. E lhe perguntei: “O que

você está dizendo é algo

estúpido, que a linha tem

comprimento, mas não tem

largura. Ela tem largura. Trace

uma linha no quadro sem



largura, apenas com

comprimento, e então aceitarei

a sua hipótese”.

Ele disse: “Agora eu sei o que

você quer dizer com estar vivo.

Eu fiz pós-graduação em

matemática e essa pergunta

nunca veio à minha mente.

Euclides disse isso; toda escola,

todo colégio, toda universidade

ensina isso; então eu nunca

pensei… mas talvez você esteja



certo”.

Eu disse: “Ela é mensurável.

Com o giz você traça uma linha

no quadro-negro, e continua

dizendo que ela não tem

largura. E ‘o ponto’, diz

Euclides, ‘não tem

comprimento nem largura’.

Então. como ele pode existir?

Ele pode ter um comprimento

muito, muito pequeno, e uma



largura muito, muito pequena,

mas isso não significa que não

tenha nenhuma. Você só precisa

de uma lente de aumento.

Espere só que vou correndo até

o laboratório de química buscar

uma lente de aumento e vou lhe

mostrar”.

Ele disse: “Não precisa ir, eu

consigo entender. Mas, então, o

que vou ensinar? Euclides está

acabado, porque essas são



definições básicas”.

Eu disse: “Essas são

hipóteses. A única coisa que

você tem de aceitar é que essas

hipóteses são práticas, mas não

são verdadeiras”.

Assim, você tem que

descobrir, com relação a

qualquer conhecimento seu, se

é apenas hipotético, útil na

vida, ou se realmente é uma

verdade que você conhece, que



você sentiu, que você

experimentou. Se for apenas

uma hipótese, coloque-a de

lado e sentirá um grande alívio.

Todas as hipóteses, todo

conhecimento emprestado que

se juntou ali e que você está

carregando… você está

arrastando uma carga

montanhosa, está sendo

esmagado debaixo dela…

simplesmente livre-se dela.



Seja ignorante; aceite que:

“Eu sou ignorante”. E a partir

desse ponto pode iniciar a

busca.

Toda criança acaba

sobrecarregada. Espero que

algum dia não seja mais assim.

Na verdade, não há necessidade

disso, porque, quando você está

ensinando Euclides, pode

ensinar muito simplesmente

que isso não é uma verdade, é



apenas uma hipótese. Com essa

hipótese torna-se mais fácil

entender o triângulo, o círculo e

todo o resto. Mas lembre-se de

que na base há uma hipótese, e

que todo o palácio é hipotético.

Do mesmo modo, seu Deus é

uma hipótese, e toda a pirâmide

da teologia é baseada em nada

além de uma hipótese. Se você

começar a olhar para as coisas,

não será necessária uma grande



inteligência, será necessária

apenas a simples inocência para

ver.

Esse diretor me chamou ao

seu gabinete e disse: “Você não

deve ir de novo às minhas aulas

porque agora será difícil para

mim lidar com as crianças. Elas

me viram como um ignorante.

Até agora eu era uma

autoridade, você destruiu isso”.



Mas de certa maneira ele era

um homem sincero. Ele

continuou: “Eu consigo

entendê-lo, mas não faça isso

com nenhum outro professor,

porque eles podem não

entendê-lo. E agora eu sei por

que há tantas queixas de você,

que você perturba as aulas. Mas

isso não foi uma perturbação.

Você abriu meus olhos, e agora

jamais poderei ser o mesmo.



Mas o que me perturba é o fato

de eu nunca ter pensado nisso,

eu simplesmente aceitei”.

Esse é o ponto que eu quero

que vocês observem. Vocês

aceitaram tudo até agora; vocês

aceitaram o que lhes disseram.

Vocês têm de começar a

questionar, a duvidar. Não

temam as autoridades – não há

autoridade, Krishna ou Cristo,

Maomé ou Mahavira –,



ninguém é uma autoridade. E,

se eles são uma autoridade,

então são autoridades para si

mesmos, não para você.

Você só será uma autoridade

para si mesmo se algum dia

conhecer a verdade da sua

própria face original. E então

você também não será uma

autoridade para outra pessoa.

Ninguém pode ser uma

autoridade para ninguém mais.



Toda essa ideia de autoridade

tem que desaparecer do mundo.

Sim, as pessoas podem

compartilhar sua experiência,

mas isso não é autoridade.

Eu não quero lhes impor

nada, nem uma única palavra

nem um único conceito. Todo o

meu esforço é para, de alguma

maneira, torná-los alertas e

cautelosos com relação a todas

as autoridades. E no momento



em que virem que há alguma

autoridade perambulando em

torno de vocês, expulsem-na.

Acabem com tudo o que lhes

foi dado, imposto, e a face

original vai começar a se

mostrar. Você nunca sabe, você

nunca sequer imagina qual será

sua face original, qual será seu

verdadeiro ser. Só saberá

quando conhecer, quando

estiver face a face consigo



mesmo, quando não houver

nenhum tipo de entrave e você

estiver totalmente sozinho.

Nessa solidão floresceram

todos os seres que floresceram.

Não muitos floresceram. Só

de vez em quando… É uma

tragédia estranha que milhões

de pessoas nasçam e apenas de

vez em quando uma pessoa

floresça. Por isso eu digo que



não há jardineiro, nenhum Deus

olhando em volta, observando,

cuidando; do contrário haveria

milhões de árvores e só uma

árvore vindo a florescer!? A

primavera vem e vai e só uma

floresce; milhões de árvores

simplesmente permanecem

áridas, improdutivas? Que tipo

de jardineiro está cuidando do

jardim?

Isso é prova suficiente de que



não há jardineiro, não existe

esse Deus; mas isso não

significa que você deva se tornar

pessimista. Na verdade, isso lhe

dá uma nova dimensão – que

você tem de ser seu próprio

jardineiro. É bom que não haja

esse Deus, porque você pode ser

seu próprio jardineiro. Mas toda

a responsabilidade é sua; você

não pode culpar ninguém.

Estou removendo Deus para



que vocês não possam

responsabilizar o pobre velho.

Ele já tem sido responsabilizado

por tudo: Ele criou o mundo,

Ele criou isso, Ele criou aquilo…

eu tiro toda essa

responsabilidade Dele – Ele não

existe.

Vocês o criaram apenas para

lançar sua responsabilidade

sobre Ele. Assumam de volta a

sua responsabilidade.



Aceitem sua solidão.

Aceitem sua ignorância.

Aceitem sua

responsabilidade, e então vejam

o milagre acontecendo.

Um dia, de repente, você vai

se ver sob uma luz totalmente

nova, como nunca se viu antes.

Nesse dia você realmente

nasceu. Antes disso foi apenas

um processo de pré-

nascimento.



Há razões por que as pessoas

se desviaram da sua

originalidade. Primeiramente,

vocês não sabem qual é a sua

originalidade. Segundo, há

pessoas que estão apressadas

para impor alguma ideia

própria a vocês, porque, uma

vez que a ideia é imposta, vocês

estão psicologicamente

escravizados. Um cristão não

consegue encontrar a verdade,



um hindu não consegue

encontrar a verdade, porque o

cristianismo é uma prisão, o

hinduísmo é uma prisão.

Alguém está sobrecarregado

pelo Alcorão e outro alguém

está sobrecarregado pela Torá.

Então, não é uma questão do

que tem de ser jogado fora, seja

o que for… Por isso, comigo um

judeu, um cristão, um hindu,



um muçulmano, um jaina, um

budista, um parse, um sikh…

qualquer um pode encontrar

algo ressoando nele porque o

que estou dizendo é aplicável a

todos. Se vocês estão

sobrecarregados pela Bíblia ou

pelo Alcorão, não faz diferença.

Não estou interessado em que

vocês se livrem da Bíblia; estou

interessando em que se livrem

de todo tipo de lixo que estão



carregando. E eu chamo isso de

lixo porque lhes tem sido dado

por outros; não é de vocês.

Lembre-se: só aquilo que

você experienciou é seu.

O que você sabe – só aquilo

você sabe.

Deixe que seja muito pouco,

não fique preocupado; as

sementes são muito pequenas,

mas uma semente tem

potencialidade. Não é uma



coisa, é um ser que está pronto

para irromper – ele só precisa

da oportunidade.

E esta é para mim a função

do mestre: criar a oportunidade

– não lhe dar conhecimento,

não lhe dar disciplina, não lhe

dar uma doutrina ou um dogma,

mas criar uma oportunidade

para que todas essas coisas

devagar, lentamente,

desapareçam. Elas não estão



aderidas a vocês, vocês as estão

segurando firme.

Então, quando eu digo que

elas desaparecem, quero dizer

que devagar, lentamente, vocês

abrem o punho. É claro que leva

um tempo, porque durante

muito tempo você achou que

estava retendo algo precioso. E,

mesmo que você me entenda,

repetidas vezes lhe vem a ideia

de que talvez, se largar isso,



possa perder algo precioso. Mas

não há nada de precioso ali.

Lembre-se de um critério:

qualquer coisa preciosa é

apenas aquilo que você conhece,

e não há como perder aquilo

que conhece. Qualquer coisa que

possa ser perdida e à qual você

tem de se apegar não pode ser

preciosa, porque pode ser

perdida. Isso mostra que ela não

é sua experiência.



Então, temos de aceitar que a

sociedade por um tempo vai

continuar da maneira como tem

continuado, mas podemos

encontrar pessoas inteligentes e

tirá-las da sociedade.

É isso que eu quero dizer com

o sannyas.

As pessoas não conseguem

entender isso porque acham que

estou tentando criar



determinada religião, dando-

lhes certa vestimenta, certa

identidade. Não, não estou

criando nenhuma religião. Esta

vestimenta* que estou lhes

dando é simplesmente para que

vocês comecem a ter um

distanciamento da maioria, de

modo que a multidão os

empurre para fora e não lhes

permita se inserirem. Do

contrário, vocês gostariam de



estar no meio dela. Quem quer

estar fora da multidão? Lá é tão

aconchegante, tão excitante. Eu

lhes dou esta vestimenta

simplesmente como uma

estratégia, um artifício para as

pessoas evitarem vocês; onde

quer que vocês vão, as pessoas

se distanciam. Essa é a única

maneira de salvá-las: vocês não

podem se misturar com a

maioria. Do contrário seria mais



fácil para mim e mais fácil para

meus sannyasins, se eu não os

fizesse ter uma aparência

diferente das outras pessoas.

Muito mais pessoas viriam para

cá mais facilmente. Mas eu não

estou interessado em muito

mais pessoas. Não sou um

político, não sou um papa; o

que eu tenho a ver com

“muitas” pessoas?

Estou interessado apenas



naqueles poucos escolhidos –

inteligentes, corajosos, capazes

de sair no frio e deixar o

aconchego da maioria e do

ajuntamento. No início, isso

parece frio; logo o seu corpo

tem seu próprio sistema de

criar calor. Seu ser logo começa

a criar seu próprio aroma.

Assim, temos que ir atraindo

pessoas da multidão, e

continuar destruindo o que quer



que a multidão lhes tenha dado

– porque quando você atrai uma

pessoa para fora da multidão

essa pessoa traz a multidão em

sua mente. Você pode

facilmente atrair a pessoa para

fora da multidão – isso não é

difícil –, mas a pessoa traz a

multidão na sua mente. E a

segunda parte do trabalho é

mais difícil: tirar a multidão da

sua mente.



As duas coisas têm de ser

feitas: atrair a pessoa que está

na multidão, e depois afastar a

multidão da pessoa, para que

ela simplesmente seja deixada

só.

E para mim nada é melhor do

que ser deixado totalmente só,

em meu ser puro e essencial.

Durante toda a minha vida



eu tentei me modificar, mas

parece que nada jamais

muda – eu continuo o

mesmo.

Será que não há nenhuma

esperança para mim?

Em primeiro lugar, por que

você quer se modificar?

Você é bonito como é – por

que não consegue se aceitar? E o

milagre é que, quando você se



aceita, a mudança acontece. Ela

não pode acontecer por seu

próprio esforço, porque quem

irá mudá-lo? A mesma mente

está tentando se modificar? A

mente violenta está tentando

ser não violenta? Como isso vai

acontecer? Mesmo sendo não

violenta, a violência

permanecerá.

A mente zangada está

tentando não ficar zangada?



Você pode dar um jeito, pode

cultivar uma rigidez em torno

de si. Você pode reprimir a

raiva, mas a mente é a mesma –

a raiva está ali. Você está

sentado em cima dela; está

sentado sobre um vulcão. A

mente estúpida tentando ser

inteligente? No próprio esforço,

a estupidez vai se tornar cada

vez mais enraizada…

Então, qual é a saída? A saída



é a aceitação – a aceitação é

uma chave mágica. Aceite-se

como você é! E nessa aceitação

surge a inteligência. Por que

surge a inteligência nessa

aceitação? Porque, quando você

se aceita, não está mais

dividido; a divisão desaparece. A

divisão está entre você e o dever,

entre você e o que é conveniente.

É aí que está enraizado todo o

segredo da esquizofrenia: “Eu



sou isto e tenho que ser aquilo”.

Agora há apenas duas coisas

a fazer: ou a pessoa fica louca se

tornando aquilo… e isso será

exatamente como um cão

tentando pegar seu próprio

rabo, ou como você tentando

puxar-se para cima com as

cordas do sapato. Você pode

saltitar, pular um pouco, mas

isso não será suficiente. É isso

que as pessoas assim chamadas



de religiosas estão fazendo:

pulando, saltando pelos cordões

dos próprios sapatos. Por um

momento elas ficam um pouco

mais elevadas que a terra, mas

logo caem de volta, e

ruidosamente.

Essa não é a maneira certa. A

divisão vai se tornar mais

profunda ainda. Quanto mais

você tentar, mais irá falhar e,

quanto mais falhar, mais vai



perder sua autoconfiança, seu

autorrespeito – em drogas, no

álcool, nisso e naquilo, na

política do poder, no dinheiro,

no mercado. As pessoas

inventaram mil e uma maneiras

de fugir de si mesmas. E elas

têm de inventá-las porque

criaram uma ideia feia de si

mesmas. Dizer-lhes “Conheça a

si mesmo!” significa chocá-las.



Elas não querem se conhecer.

Então, pessoas como Sócrates

continuam dizendo: “Conheça a

si mesmo”; ninguém ouve,

ninguém escuta. Ninguém quer

se conhecer, porque vocês já

decidiram que são seres

desagradáveis, que são doentes,

que são feios, anormais, que

todos os tipos de pus e de

feridas estão dentro de vocês.

Quem quer ir lá? É melhor não



olhar para esses ferimentos;

esquecer tudo a respeito deles.

E, se vocês tentarem mudar,

o que vão fazer? Vão cortar este

ramo, aquele ramo. E o

problema está nas raízes, não

nos ramos. Se você cortar uma

árvore, ela vai ficar mais grossa.

Ela terá uma folhagem melhor;

mais folhas vão crescer, porque

a árvore vai enfrentar o desafio.

Você quer destruir a árvore?



Você corta uma folha: três

folhas surgirão – essa é a

resposta da árvore. Corte um

ramo: três ramos irão substituí-

lo. A árvore não pode ser tão

facilmente destruída. Ela tem de

sobreviver. E você pode

continuar cortando as folhas e

os ramos – nada vai acontecer.

No fundo você vai continuar o

mesmo, porque as raízes

permanecem intactas.



O japonês foi durante um longo

tempo cliente do restaurante

grego porque tinha descoberto

que eles faziam um arroz frito

especialmente saboroso. Toda

noite ele ia lá e pedia “aloz flito”.

Isso sempre fazia com que o

dono do restaurante grego quase

rolasse no chão de tanto rir. Às

vezes, ele estava acompanhado

por dois ou três amigos que



ficavam próximo apenas para

ouvir o cliente japonês pedir seu

“aloz flito”.

Finalmente, o orgulho do cliente

ficou tão ferido que ele resolveu

ter algumas aulas de pronúncia

para conseguir falar “arroz frito”

corretamente.

Na vez seguinte em que ele foi ao

restaurante, disse, muito



claramente: “Arroz frito, por

favor”.

Incapaz de acreditar em seus

ouvidos, o dono do restaurante

grego disse: “Senhor, o senhor

pode repetir isso?”.

O japonês replicou: “Você ouviu

o que eu disse, seu glego

idiota!”.

Essa não é a maneira de



mudar. Você pode mudar uma

letra do alfabeto, mas no fundo

continua a ser japonês. Isso vai

se expressar de alguma forma.

Ou você enlouquece ou se torna

hipócrita. Sua sociedade, sua

sociedade louca, só lhe deixa

duas alternativas: ou você

enlouquece tentando melhorar a

si mesmo puxando a si mesmo

pelos cordões de seus sapatos;

ou, se for um pouco mais



inteligente, sendo hipócrita.

Finja e diga uma coisa, e faça

exatamente o oposto –

mantenha uma porta dos fundos

em sua vida. Na porta da frente

tenha uma linda fachada –

pintada com o dever, o ideal, o

conveniente – e viva a partir da

porta dos fundos, viva

realmente, naturalmente, a

partir da porta dos fundos.

Mas isso também cria uma



cisão: você nunca poderá se

sentir à vontade. Você estará

constantemente mentindo, e

será diversas vezes apanhado.

Como você pode fingir? Você

não pode ser bem-sucedido em

suas pretensões porque seus

vizinhos também estão

fingindo; assim, todos sabem

que todos estão fazendo o

mesmo. Todos têm porta dos

fundos, e sabem que você



também deve tê-la.

Por isso, quando vocês

ouvem algo errado sobre

alguma outra pessoa, vocês

imediatamente acreditam, nem

pedem provas. Sempre que

escutam algo bom sobre outra

pessoa, vocês querem provas. Se

alguém diz: “Esse santo é falso,

ele não é realmente um santo.

Na verdade, ele é um assassino,

um depravado, ganancioso,



violento”, você imediatamente

acredita nisso! E se alguém diz:

“Esse homem é realmente um

santo”, surge em você uma

suspeita. Você diz: “Eu vou ver.

Teremos que examinar bem

isso, terei que investigar”.

Vocês conhecem as pessoas, e

sabem como elas são: como

podem acreditar tão facilmente

que as pessoas podem ser boas?

Você sabem que a sua bondade é



falsa, isso lhes dá a ideia de que

a bondade de todo mundo é

falsa. Toda esta sociedade

consiste em hipócritas.

Por favor, pare de melhorar a

si mesmo, pare de mudar a si

mesmo. Como você vai mudar, e

para quê? E quem vai decidir o

que você deve ser? Se você

permitir que outra pessoa

decida quem você deve ser, será



uma imposição de fora. O padre,

o político, eles estão tentando

impor a vocês alguns ideais. E

por causa desses ideais vocês

não podem ser naturais, não

podem ser simples; têm que

carregar pesos pesados nas

costas. E vocês serão sempre

não naturais, arbitrários,

artificiais. Você não pode imitar

ninguém!

O famoso livro de Tomás de



Kempis é Imitação de Cristo –

mas eu jamais me deparei com

um título mais falso e mais feio.

Imitação de Cristo? E o livro é

extremamente respeitado; é um

dos mais respeitados tratados

cristãos. Mas a ideia geral é

errônea. Se você imitar Cristo,

será apenas uma imitação –

jamais será um Cristo. E ser um

imitador significa ser um

hipócrita. Como você pode



imitar Cristo? Ele era um

homem totalmente diferente.

Ele nunca imitou ninguém. Se

ele houvesse imitado, teria sido

amado e respeitado pelos

judeus; e se houvesse imitado

Moisés ou Abraão, não teria

sido crucificado. Ele nunca

imitou ninguém! Simplesmente

se afirmou como ele era; ele se

respeitou como Deus o havia

feito, sem nenhuma imitação.



Ele foi um homem original, não

uma cópia carbono.

Agora, Tomás de Kempsis

será uma cópia carbono; ele

pode ter algum sucesso, mas

assim mesmo terá sido uma

cópia carbono – e uma cópia

carbono é algo feio. Seja o

original. Quando se pode ser o

original, por que ser uma cópia

carbono? Não imite Buda, não

imite Jesus, não me imite –



nunca imite ninguém! Aprenda

de toda parte, mas nunca imite.

Seja você mesmo. Você tem que

ser apenas você mesmo. E não

há como conhecer quem você é

antecipadamente. Como você irá

decidir quem você é, a menos

que vá para dentro e veja quem

você é?

Então, a primeira coisa não é

o esforço para mudar – a

primeira coisa é o esforço de se



familiarizar com seu próprio eu.

Quem está residindo dentro de

você? Olhe para este convidado

que veio até você. Seu corpo é

um hospedeiro… algum

estranho está residindo em seu

corpo, algum estranho vindo de

longe penetrou em seu corpo.

Esse é você! Apenas olhe,

observe, medite, tome

consciência. Abandone todos os



esforços de se modificar.

Coloque toda a sua energia em

conhecer a si mesmo, e desse

conhecimento virá o

crescimento. E esse crescimento

vai lhe trazer a sua face

original. Você tem de ser apenas

você mesmo. Você tem de ser

apenas aquele que você já é.

Estou consciente da minha

necessidade de aprovação e



aceitação por parte dos

outros. Não quero ser

direcionado por essa

necessidade. Como resolver

isso?

Tem-se que ver a tolice disso

tudo. Não é uma questão de

resolver. Tem-se que ver o

ridículo disso; então isso

desaparece. Nada é resolvido –

as doenças não são



“resolvidas”, elas desaparecem.

Tentem ver a loucura disso.

Vou lhes contar alguns casos

curiosos.

Uma mulher, que acabou de se

mudar para uma espaçosa

mansão, encontra a mulher que

ela sabia viver em um chalé nos

limites da sua propriedade.

“Seja bem-vinda à nossa

pequena comunidade”, saudou a



moradora do chalé.

A nova residente, empertigando-

se com arrogância, replicou:

“Por favor, não se dirija a mim.

Eu nunca falo com um inferior”.

“Oh”, respondeu docemente a

moradora do chalé, “e onde no

mundo você encontrou um?”

Todo mundo é egoísta. É

difícil ver que você está no



mesmo barco. Você pode ver

todos os outros no mesmo

barco. Apenas veja – que todo

mundo, em profunda

ignorância, permanece egoísta,

continua pensando em termos

do ego. Ninguém está no mundo

para satisfazer o seu ego, o de

você; todos estão tentando

satisfazer o próprio. Quem tem

tempo para satisfazer o seu

ego? E, se às vezes alguém



satisfaz o seu ego, deve estar o

satisfazendo como um meio de

satisfazer o próprio.

Basicamente, todo mundo

está interessado em si mesmo.

Assim como você está

interessado em si mesmo, os

outros estão interessados neles

mesmos. Tenha consciência

disso.

Todo mundo está tentando

competir e, nessa competição,



nessa corrida egóica, ambiciosa,

vai-se destruindo tudo o que é

belo. Destrói-se uma vida bela

que poderia ter florescido e se

tornado um pináculo de

existência – como Buda, como

Jesus, como Krishna. Mas todo

mundo está pedindo aos outros,

mendigando: “Aprove-me! Diga

algo que me proporcione um

bom sentimento sobre mim

mesmo”. Dessa forma, a



bajulação funciona. Assim,

qualquer um pode enganar você

simplesmente bajulando-o.

E as pessoas vão fazendo

coisas que nunca quiseram

fazer, mas continuam fazendo,

porque é a única maneira de

obter a aprovação dos outros.

Todo mundo é desviado do seu

destino, porque os outros estão

olhando, e eles têm uma ideia

fixa sobre como aprová-lo.



Isto aconteceu:

A recém-casada retornou à sua

pequena cidade após o

casamento apressado. “Imagino

que a minha fuga amorosa tenha

sido um comentário de nove dias

por aqui”, disse ela ao único

policial da cidade.

“Teria sido”, respondeu ele, “só

que o cachorro dos Smith



enlouqueceu na mesma noite.”

As pessoas continuam

desperdiçando o seu tempo, a

sua vida e a sua energia. Isso

não é necessário! Na verdade, da

maneira como você é, você é

perfeito. Nada tem de ser

adicionado a você. Deus nunca

cria ninguém imperfeito. Como

ele poderia criar alguém

imperfeito?



Vocês devem ter ouvido

pessoas religiosas ensinando-

lhes que Deus criou o mundo.

Elas continuam a lhes ensinar

que vocês foram criados por

Deus à sua própria imagem.

Mas ainda assim elas

prosseguem ensinando-lhes:

“Tornem-se perfeitos!”. Isso é

um total absurdo. Deus os criou

à sua própria imagem, e vocês

ainda necessitam de perfeição!



Então Deus deve ser imperfeito.

Como uma imperfeição pode vir

de Deus? A criação leva a sua

assinatura. Vocês também

levam a sua assinatura e

emitem essa súplica! Alguém

está pedindo dinheiro, alguém

está pedindo pão, alguém está

pedindo aprovação. São todos

pedintes.

Não peça. Pedindo você vai

perder muita coisa que já está



disponível para você. Olhe em

vez de pedir. Olhe dentro de

você, e o imperador dos

imperadores está ali. Comece a

desfrutar disso, comece a viver

isso!

Isto aconteceu:

O famoso atleta do colégio havia

acabado de voltar da Olimpíada

com o peito repleto de medalhas

quando caiu doente. No hospital,



o médico tirou sua temperatura,

balançou a cabeça de maneira

suspeita e disse: “Você está com

mais de 40 graus de febre”.

“É mesmo?”, disse o atleta

fracamente. Então, de repente

interessado, perguntou: “Ei,

doutor, qual é o recorde

mundial?”.

Livrem-se de toda essa

bobagem! Vocês já foram



aprovados; do contrário, nem

poderiam estar aqui. Deus os

aceitou, os criou. Se Van Gogh

pinta, qualquer quadro que ele

crie já foi aprovado – do

contrário, antes de qualquer

coisa ele não o teria criado. Se

Picasso pinta algo, no próprio

quadro a pintura é aprovada. O

pintor colocou seu coração na

sua obra. Penetrem fundo

dentro do seu próprio ser –



Deus colocou ali todos os

tesouros de que vocês

necessitam. Ele os aprovou, os

aceitou. Ele está feliz por vocês

existirem!

Mas vocês não olham dentro

de si. Vocês estão pedindo aos

outros, como mendigos,

“Aprove-me!” – e eles também

são mendigos como vocês.

Mendigos pedindo a mendigos.



Mesmo que eles o aprovem um

pouco, vão esperar que você

também os aprove. Será uma

barganha. E pense nisto: eles

não têm nada a lhe dar se eles

próprios estão pedindo, e o que

você pode lhes dar se você

mesmo está pedindo? Ficando

um pouco mais alerta, você

pode parar de mendigar. E com

isso a ambição acaba, o ego

desaparece. Você começa a



viver.

Dance enquanto está vivo.

Respire com felicidade

enquanto está vivo. Cante

enquanto está vivo. Ame,

medite, enquanto está vivo. E,

quando você muda, o foco da

sua consciência muda do

exterior para o interior, e você

se sente enormemente feliz e

abençoado. Só o fato de sentir

“Eu existo” é uma tal bênção



que nada mais é necessário. “Eu

existo!”: toda dança, todo canto,

todas as bênçãos estão aí

incluídos. “Eu existo!”: Deus

está incluído nisso.

Não transforme seu Deus em

um mendigo. Seja um Deus!

Reconheça a sua divindade e

então nada mais será

necessário. Temos

simplesmente que aceitar,

temos que começar a viver.



Vivam como deuses: essa é a

minha mensagem para vocês.

Não estou dizendo para se

tornarem deuses, estou dizendo

que vocês são deuses; comecem

a viver! Vocês são. Portanto

reconheçam isso! Vocês são.

Lembrem-se disso! Vocês são.

Simplesmente tornem-se

conscientes disso.

Não há nada a ser alcançado.

A vida não é um



empreendimento, é um dom.

Ela já foi dada. O que você está

esperando? A porta está aberta,

e o anfitrião já o convidou.

Entre!

Sempre que tenho um

período em que me sinto

infeliz na vida, chego a um

ponto em que simplesmente

rio de mim mesmo, sinto o



retorno da liberdade, e vejo

que tudo o que fiz foi parar

de me amar. Este insight em

si talvez não seja

particularmente profundo,

mas, no momento em que

ele acontece, sempre fico

espantado ao ver com que

facilidade, e por quanto

tempo eu me disponho a

renunciar à minha própria

autoestima. Isso está nas



raízes do sofrimento da

maioria das pessoas, ou é

apenas uma experiência

minha?

Não é apenas uma

experiência sua. Está na raiz do

sofrimento da maioria das

pessoas, mas não com o

significado que você está dando

a ela.

Não é porque vocês pararam



de amar a si mesmos que caem

na infelicidade. É que criaram

um eu que não existe. Então, às

vezes esse eu irreal sofre ao

amar os outros, porque vindo da

irrealidade o amor não é

possível. E isso não é unilateral:

são duas realidades tentando

amar uma à outra… mais cedo

ou mais tarde esse arranjo vai

fracassar. Quando esse arranjo

fracassa, vocês caem sobre si



mesmos – não há outro lugar

para ir. Então pensam: “Eu

esqueci de me amar”.

De certa maneira esse é um

alívio pequeno: pelo menos, em

vez de duas irrealidades, você

agora tem apenas uma. Mas o

que você fará amando a si

mesmo, e por quanto tempo

conseguirá se manter amando a

si mesmo? É irreal; não vai lhe

permitir enxergar isso durante



um longo tempo porque é

perigoso: se você enxergar isso

durante um longo tempo, esse

assim chamado eu desaparecerá,

e essa será uma real liberdade

da infelicidade.

O amor vai permanecer não

direcionado a alguém ou a si

mesmo. O amor vai permanecer

não direcionado porque não há

ninguém a quem dirigi-lo, e

quando o amor está ali, não



direcionado, há uma grande

felicidade.

Mas esse eu irreal não vai lhe

permitir muito tempo. Logo

você vai tornar a se apaixonar

por outra pessoa, porque o eu

irreal necessita do apoio de

outras irrealidades. Então, as

pessoas se apaixonam e se

apaixonam, e se apaixonam e se

apaixonam. E esse fenômeno é

estranho, porque dezenas de



vezes as pessoas se apaixonam

e ainda assim não enxergam o

ponto. Elas são infelizes quando

estão apaixonadas por outra

pessoa; elas são infelizes

quando estão sozinhas e não

estão apaixonadas – apenas um

pouco aliviadas no momento.

Na Índia, quando alguém

morre, as pessoas carregam o

falecido em uma espécie de

maca sobre os ombros. Mas, no



caminho, elas vão trocando de

ombro – do ombro direito sobre

o qual colocaram a maca, após

alguns minutos, elas mudam

para o esquerdo. Sentem um

alívio quando colocam a maca

do ombro esquerdo para o

direito. Nada mudou, o peso

está ali sobre elas, mas o ombro

esquerdo sente uma espécie de

alívio. É momentâneo, porque



logo o ombro direito vai

começar a doer e elas terão

novamente que trocar de ombro.

É isso que sua vida é. Vocês

continuam mudando a pessoa,

pensando que talvez esta

mulher, este homem, lhes trará

o paraíso pelo qual estiveram

sempre ansiando. Mas todos

trazem o inferno – sem falhar!

E ninguém deve ser

condenado por isso, porque



estão fazendo exatamente o

mesmo que você está fazendo:

estão carregando um eu irreal

do qual nada pode crescer. Ele

não pode florescer, está vazio –

enfeitado, mas vazio e oco por

dentro. Então, quando vocês

veem alguém de longe, ele ou

ela é atraente. À medida que vão

chegando mais perto, a atração

diminui. Quando se encontram,

não há um encontro, mas um



confronto. E de repente você

acha a outra pessoa vazia e se

sente enganado, traído, porque

a outra pessoa não tem nada do

que havia sido prometido.

E é igual a situação do outro

em relação a você. Todas as

promessas falham e vocês se

tornam uma carga um para o

outro, uma infelicidade um para

o outro, uma tristeza um para o

outro, destrutivos um para o



outro. Vocês se separam. Por

um breve tempo há um alívio,

mas sua irrealidade interna não

consegue deixá-los neste estado

por muito tempo; logo vocês

vão estar em busca de outra

mulher, de outro homem, e vão

cair na mesma armadilha. Só as

faces são diferentes; a realidade

interna é a mesma: vazia.

Se você realmente quer se

livrar da infelicidade e do



sofrimento terá que entender:

você não é esse eu. Então, não

haverá apenas um pequeno

alívio, mas um tremendo alívio.

E se você não têm esse eu, a

necessidade do outro

desaparece. Era a necessidade

de o eu irreal continuar sendo

nutrido pelo outro. Você não

precisa do outro.

E ouça atentamente: quando

você não precisa do outro, você



consegue amar. E esse amor não

vai trazer infelicidade. Indo

além das necessidades,

exigências, desejos, o amor se

torna um compartilhamento

muito suave, um grande

entendimento. Quando você

entender a si mesmo, nesse dia

você entenderá toda a

humanidade. Então, ninguém

pode fazê-lo infeliz. Você



sabem que eles estão sofrendo

de um eu irreal, e estão

lançando a sua infelicidade

sobre alguém que está próximo.

Seu amor vai torná-lo capaz

de ajudar a pessoa que você ama

a se livrar do eu.

Eu conheço apenas um

presente… O amor só pode lhe

dar uma coisa: aquilo que você

não é, que o seu eué apenas

imaginário. Essa realização



entre duas pessoas de repente

as torna uma só, porque dois

nadas não podem ser dois. Duas

algumas coisas serão duas, mas

dois nadas não podem ser dois:

dois nadas começam a se fundir

e a se mesclar. Eles estão

prestes a se tornar um.

Por exemplo, se estamos

sentados aqui… se todos são um

ego, então há muitas pessoas

que podem ser contadas. Mas há



momentos, eu posso ver –

talvez muitas vezes vocês

também o vejam –, em que há

um absoluto silêncio. Então,

vocês não conseguem contar

quantas pessoas estão aqui. Há

apenas uma consciência, um

silêncio, um nada, uma

ausência de eu. E só nesse

estado duas pessoas podem

viver em eterna alegria, um

grupo pode viver em imensa



beleza. Toda a humanidade

pode viver em grande bênção.

Mas tente ver o eu e vocês

não irá encontrá-lo.

Não encontrá-lo é de grande

importância. Eu lhes contei

muitas vezes a história de

Bodhidharma e do seu encontro

com o imperador chinês Wu –

um encontro muito estranho,

muito frutífero. O imperador

Wu talvez fosse naquela época o



maior imperador do mundo; ele

governava toda a China, a

Mongólia, a Coreia, toda a Ásia,

exceto a Índia.

Ele ficou convencido da

verdade dos ensinamentos de

Gautama Buda, mas as pessoas

que trouxeram a mensagem de

Buda eram estudiosos,

nenhuma delas era um místico.

Então, veio a notícia de que

Bodhidharma estava chegando,



e houve uma grande excitação

por todo lugar. Como o

imperador Wu havia sido

influenciado por Gautama Buda,

isso fez todo o seu império ser

influenciado pelo mesmo

ensinamento. E agora um

verdadeiro místico, um buda,

estava chegando – foi uma

grande alegria!

O imperador Wu nunca havia



ido até as fronteiras onde Índia

e China se encontravam para

receber alguém. Ele recebeu

Bodhidharma com grande

respeito e perguntou: “Estive

perguntando a todos os monges

e estudiosos que chegavam, mas

ninguém foi de ajuda… Eu

tentei tudo. Mas, como se livrar

deste eu?”. E o buda disse: “A

menos que você se torne um

não-eu, sua infelicidade não



poderá terminar”.

Ele foi sincero. Bodhidhama

olhou dentro dos olhos dele e

disse: “Eu vou ficar no templo

do lado do rio, próximo da

montanha. Amanhã de manhã,

exatamente às 4 horas, venha

até lá e eu vou acabar com este

eu para sempre. Mas, lembre-

se, você não pode trazer

nenhuma arma com você,

nenhum guarda; você tem de vir



sozinho”.

Wu ficou um pouco

preocupado, o homem era

estranho! “Como ele poderá

destruir o meu eu tão

rapidamente?” “Isso demora”,

os estudiosos lhe disseram,

“vidas e vidas de meditação; e

então o eu desaparece”. “Esse

homem é estranho! E ele quer

que eu venha até ele na

escuridão, às 4 horas da manhã,



sozinho, sem sequer uma

espada, nenhum guarda,

nenhuma companhia. Esse

homem parece ser estranho…

ele poderá fazer alguma coisa. E

o que ele quer dizer com o fato

de matar o eu para sempre? Ele

pode me matar, mas como ele

matará o eu?”

Durante a noite toda ele não

conseguiu dormir. Seus

pensamentos mudaram



repetidas vezes – ir ou não ir?

Mas havia algo nos olhos do

homem, e havia algo em sua

voz, e havia uma aura de

autoridade quando ele disse:

“Venha às 4 horas em ponto, e

vou acabar com este eu para

sempre! Você não precisará ficar

preocupado com ele”.

O que ele disse parecia

absurdo, mas a maneira como o

disse, e a maneira como ele



olhava era tão dominante: o

homem sabe o que está dizendo.

Finalmente, Wu decidiu ir: “No

máximo ele pode me matar, o

que mais? E eu tentei tudo. Não

consigo atingir esse não-eu, e

sem atingir esse não-eu não

haverá fim para esta

infelicidade”.

Ele bateu na porta do templo

e Bodhidharma disse: “Eu sabia



que você viria; e sei também

que durante toda a noite você

ficou mudando sua decisão. Mas

isso não importa. Você veio.

Agora, sente-se na posição de

lótus, feche os olhos e eu vou

sentar na sua frente. No

momento em que você

encontrar, dentro de si, o seu

eu, pegue-o para que eu possa

matá-lo. Só o segure bem firme

e me diga que o pegou, e eu o



matarei e isso estará acabado. É

uma questão de minutos”.

Wu estava um pouco

amedrontado. Bodhidharma

parecia um louco. Ele é pintado

como um louco; ele não era

daquela forma, mas as pinturas

são simbólicas. Essa é a

impressão que ele deve ter

deixado nas pessoas. Não era a

sua face real, mas essa devia ser

a face de que as pessoas se



lembravam. Ele estava sentado

com seu grande bastão na frente

de Wu, e lhe disse: “Não perca

um segundo. No momento em

que o pegar – procure-o lá

dentro em cada canto –, abra

seus olhos e então me diga que

o pegou, e eu vou acabar com

ele”.

Então, houve silêncio. Uma

hora se passou, duas horas se

passaram e o sol estava



nascendo, e Wu era um homem

diferente. Naquelas duas horas

ele olhou dentro de si, em cada

canto. Ele tinha que olhar.

Aquele homem estava sentado

logo ali; podia golpeá-lo na

cabeça com seu bastão. Podia-

se esperar qualquer coisa, o que

quer que fosse! Ele não era um

homem de etiqueta, de boas

maneiras; não era parte da corte

de Wu, e por isso Wu teve de



olhar atentamente,

intensamente. E, à medida que

olhava, foi ficando relaxado. O

eu não estava em parte alguma.

Na busca por ele, todos os

pensamentos desapareceram. A

busca foi tão intensa que toda a

sua energia ficou envolvida

naquilo; não restou nada para

pensar, para desejar, isto ou

aquilo.

Quando o sol estava



nascendo, Bodhidharma viu a

face de Wu; ele não era o

mesmo homem – tal o silêncio,

tal a profundidade. Ele havia

desaparecido. Bodhidharma o

sacudiu e lhe disse: “Abra os

olhos, ele não está aí. Não

preciso matá-lo. Não sou um

homem violento, eu não mato

nada! Mas esse eu não existe.

Como você nunca olhou para



ele, ele continuou existindo. É

na sua não busca por ele, na sua

não consciência, que ele existe.

Agora ele se foi”.

Duas horas se passaram e Wu

estava imensamente satisfeito.

Ele jamais havia experimentado

tal doçura, tal frescor, tal

renovação, tal beleza. E ele não

estava ali.

Bodhidharma havia cumprido

a sua promessa. O imperador



Wu se curvou, tocou seus pés e

disse: “Por favor, perdoe-me

ter pensado que você é louco,

pensado que você não conhece

as boas maneiras, pensado que

você é estranho, pensado que

você pode ser perigoso. Nunca

vi um homem mais

misericordioso do que você…

Estou totalmente preenchido.

Agora não há dúvidas em mim”.

O imperador Wu disse que,



quando morresse, em seu

túmulo, no memorial, a

declaração de Bodhidharma

deveria ser gravada em ouro

para as pessoas dos próximos

séculos virem a conhecê-la…

“Houve um homem que parecia

louco, mas que era capaz de

realizar milagres. Sem fazer

nada, ele me ajudou a ser um

não-eu. E desde então tudo

mudou. Tudo está igual, mas eu



não sou o mesmo, e a vida se

tornou apenas uma pura canção

do silêncio.”



3.
Você nasce com

coragem
Transigência simplesmente

significa que você está em

um campo incerto. Em vez

de ficar fazendo concessões

para obter algo, encontre a

base, as raízes, a

individualidade. Encontre



uma sinceridade de

sentimentos, o suporte do

seu coração. Então,

quaisquer que sejam as

consequências, elas não

importam. Aquele que sabe

sabe perfeitamente bem que

nenhum dano é possível. É

possível matá-lo, mas não é

possível lhe fazer nenhum

mal. E aquele que não sabe

está sempre tremendo de



medo, sempre preocupado.

Nessa preocupação e nesse

tremor, nessa angústia, ele

continua se fazendo

concessões a todo mundo –

apenas para estar em

segurança, para não ser

ferido. Mas o que você está

tentando salvar? Você não

tem nada a salvar.



Eu me sinto dividido em duas

partes: metade caminhando

para o desconhecido e a

outra metade, para tudo o

que é familiar ao meu

passado. Quando eu me

aproximo de me desfazer

daquilo que acredito ser

meu, entro em pânico –

embora eu anseie ir para o

local do desconhecido sobre

o qual você fala. Por favor,



dê-me coragem para dar o

próximo passo.

A questão real não é de

coragem; a questão real é que

você não entende que o

conhecido está morto, e o

desconhecido é a vida.

Apegar-se ao conhecido é

apegar-se a um cadáver. Não é

necessária coragem para

abandonar o apego; na verdade,



é necessária coragem para

continuar se apegando a um

cadáver! Você tem apenas que

ver… o que aquilo que lhe é

familiar, que você viveu, lhe

deu? O que você alcançou com

isso? Você ainda não está vazio?

Não há um imenso

descontentamento, uma

profunda frustração e ausência

de significado? De algum modo

você continua administrando,



escondendo a verdade e criando

mentiras para permanecer

engajado, envolvido.

Esta é a questão: ver com

clareza que tudo o que você

conhece pertence ao passado, já

se foi. É parte de um cemitério.

Você quer estar em um túmulo

ou quer estar vivo? E essa não é

apenas a questão hoje; será a

mesma questão amanhã e

depois de amanhã. Será a



mesma questão até seu último

suspiro.

O que quer que você saiba,

acumule – informação,

conhecimento, experiência –,

no momento em que você os

tenha explorado, você terminou

com eles. Agora, carregar essas

palavras vazias, essa carga

morta, está esmagando a sua

vida, sobrecarregando a sua

vida, impedindo-o de se



transformar no ser vivo,

exultante – que está esperando

por você a cada momento.

O homem de entendimento

morre a cada momento para o

passado e renasce novamente

para o futuro. Seu presente é

sempre uma transformação, um

renascimento, uma

ressurreição. Não é

absolutamente uma questão de

coragem – essa é a primeira



coisa a ser entendida. É uma

questão de clareza, de ter

clareza sobre o que é o quê.

Em segundo lugar, quando se

trata realmente de uma questão

de coragem, ninguém pode dá-

la a você. A coragem não é algo

que possa ser oferecido como

um presente. É algo com o qual

você nasce, você apenas não lhe

permitiu crescer, não lhe

permitiu se afirmar, porque



toda a sociedade é contra ela. A

sociedade não quer leões; ela

quer uma multidão de ovelhas.

Então, é fácil escravizar as

pessoas, explorar as pessoas,

fazer o que se queira fazer com

elas. Elas não têm uma alma;

são quase robôs. Você ordena e

elas obedecerão. Não são

indivíduos livres.

Nenhuma sociedade quer que



você seja corajoso. Toda

sociedade quer que você seja

covarde, mas ninguém lhe diz

isso tão sinceramente; em vez

disso, encontraram palavras

bonitas. Eles não vão dizer:

“Sejam covardes”, porque isso

vai parecer ofensivo às pessoas

e elas vão começar a pensar:

“Por que eu devo ser covarde?”.

E um covarde não é uma pessoa

respeitável. Não, eles dizem:



“Sejam cautelosos. Pensem

duas vezes antes de agir.

Lembrem-se da sua tradição,

sua religião tem milhares de

anos; ela tem sabedoria. Vocês

são recém-chegados, não

podem se permitir desacreditar

nelas. Não há comparação.

Vocês simplesmente chegaram e

a sua religião já estava ali há 10

mil anos, acumulando cada vez

mais experiência,



conhecimento. É um fenômeno

himalaio. Vocês são um

pequeno seixo. Não podem lutar

contra a tradição – isso é lutar

contra vocês mesmos, é

autodestrutivo. Vocês só podem

se submeter à tradição – isso é

sábio, inteligente. Estando com

a maioria, vocês estão

protegidos, estão seguros, estão

garantidos de que não vão se

desviar”.



Uma coisa simples lhes será

dita de muitas maneiras: sejam

covardes. É compensador ser

covarde; é perigoso ser corajoso

porque isso vai levá-lo a entrar

em conflito com todos os

investimentos de interesse. E

você é um pequeno ser humano;

não pode lutar contra o mundo

inteiro.

Meu avô costumava me dizer:

“Tudo o que você diz está certo.



Eu sou velho, mas consigo

entender que você está dizendo

algo verdadeiro. Mas eu lhe

sugiro não dizer isso a

ninguém, porque vai lhe trazer

problemas. Você não pode ser

contra o mundo inteiro. Você

pode ter a verdade, mas a

verdade não conta; o que conta é

a maioria. Alguém pode estar

simplesmente mentindo” – e

todas as religiões vêm fazendo



isso, mentindo sobre Deus,

mentindo sobre o céu, mentindo

sobre o inferno, mentindo sobre

mil e uma coisas – “mas a

maioria está com elas. Suas

mentiras são apoiadas pela

imensa humanidade e sua longa

tradição. Você não é ninguém”.

Eu tinha uma relação muito

amistosa com o meu avô. Ele

costumava me levar aos santos



que visitavam a cidade. Ele

gostava muito dos meus

argumentos com os chamados

santos, criando uma situação

absolutamente embaraçosa para

um santo, porque ele era

incapaz de me responder. Mas,

voltando da visita, ele me dizia:

“Lembre-se, isso é bom como

um jogo, mas não faça disso a

sua vida; do contrário estará

sozinho contra o mundo todo. E



você não pode ganhar lutando

contra o mundo todo”.

A última coisa que ele disse

foi parecida. Antes de morrer,

pediu que eu me aproximasse e

me disse: “Lembre-se, não lute

contra o mundo. Você não pode

ganhar”.

Eu disse: “Agora você está

morrendo. Você esteve ao lado

do mundo – o que ganhou com

isso? Qual é a sua vitória? Não



posso lhe prometer o que está

me pedindo. Quero que fique

absolutamente claro para você

que, custe o que custar… eu

posso perder a luta, mas será a

minha luta, e eu ficarei

imensamente satisfeito porque

eu estava do lado da verdade.

Não importa se eu ganhar ou

perder – isso é irrelevante, a

derrota ou a vitória. O

importante é que, se você sente



que algo está certo, lute”.

Essa coragem existe em

todos. Não é uma qualidade a

ser praticada; é algo que faz

parte da sua vida, sua própria

respiração. Só que a sociedade

criou tantas barreiras contra o

seu crescimento natural que

você começou a pensar: “De

onde obter coragem? De onde

obter inteligência? De onde

obter a verdade?”.



Você não tem de ir a lugar

algum. Você contém, na forma

de semente, tudo o que quer

ser. Compreendendo isso e

enxergando o outro lado… Qual

é o ganho das pessoas que

vivem segundo a maioria? Elas

perdem tudo. Na verdade, elas

afinal não vivem; apenas

morrem. Desde o seu

nascimento, elas começam a

morrer, e continuam morrendo



até o último suspiro. Toda a sua

vida é uma longa série de

mortes. Apenas olhe toda a

maioria das pessoas. Você pode

estar com elas, mas o seu

destino será o mesmo que o

delas.

É muito simples se você

souber enxergar: a única

maneira de viver a vida é viver

por sua própria conta. É um



fenômeno individual, é uma

independência, é liberdade. É

um constante descarregar de

tudo o que está morto, de modo

que a vida possa continuar

crescendo e não ser esmagada

sob o peso do morto.

Renunciar ao mundo e à

sociedade é parte de um

espírito rebelde?



Todo o passado do homem é

repleto de pessoas que

renunciaram ao mundo e à

sociedade. A renúncia tornou-se

parte de quase todas as

religiões, um princípio básico.

O rebelde está renunciando

ao passado. Ele não vai repetir o

passado; ele está trazendo algo

novo ao mundo. Aqueles que

escaparam do mundo e da

sociedade são escapistas. Eles



realmente renunciaram às

responsabilidades, mas sem

entender que, no momento em

que você renuncia às

responsabilidades, também

renuncia à liberdade. Estas são

as complexidades da vida: a

liberdade e as responsabilidades

partem juntas ou permanecem

juntas.

Quanto mais uma pessoa é

amante da liberdade, mais ela



estará pronta para aceitar

responsabilidades. Mas, fora do

mundo, fora da sociedade, não

há possibilidade de qualquer

responsabilidade. E tem de ser

lembrado que, tudo o que

aprendemos, aprendemos

através da responsabilidade.

O passado destruiu a beleza

da palavra responsabilidade. Ele a

transformou em quase

equivalente a dever; e na



verdade não é assim. Um dever

é algo feito relutantemente,

como parte da sua escravidão

espiritual. Um dever para com

seus idosos, um dever para com

seu marido, um dever para com

seus filhos – essas não são

responsabilidades. Entender a

palavra responsabilidadeé muito

importante. Vocês têm de

dividi-la em duas: resposta e



habilidade.

Você pode agir de duas

maneiras: uma é reação, outra é

resposta. A reação vem de seus

condicionamentos passados; é

mecânica. A resposta vem da

sua presença, percepção,

consciência; não é mecânica. E a

habilidade para responder é um

dos maiores princípios do

crescimento. Você não está

seguindo nenhuma ordem,



nenhum mandamento, está

simplesmente seguindo a sua

consciência. Você está

funcionando como um espelho,

refletindo a situação e

respondendo a ela – não a

partir da sua memória, das

experiências passadas de

situações similares; não

repetindo suas reações, mas

agindo de maneira atual, nova,

n e s t e exato momento. A



situação não é velha, nem

tampouco sua resposta – ambas

são novas. Essa habilidade é

uma das qualidades do rebelde.

Renunciando ao mundo,

fugindo para a floresta e para as

montanhas, vocês estão

simplesmente fugindo de uma

situação de aprendizagem. Em

uma caverna no Himalaia vocês

não terão nenhuma

responsabilidade, mas



lembrem-se, sem

responsabilidade vocês não

podem crescer; sua consciência

vai permanecer paralisada. Para

crescer é necessário encarar,

encontrar, aceitar os desafios

das responsabilidades.

Os escapistas são covardes,

eles não são rebeldes – embora

isso é que se tenha pensado até

agora, que eles são espíritos

rebeldes. Eles não são, são



simplesmente covardes. Eles

não conseguem enfrentar a vida.

Conheciam suas fraquezas, suas

fragilidades, e acharam que era

melhor fugir; porque não

teriam nunca de enfrentar sua

fraqueza e sua fragilidade, não

viriam a conhecer nenhum

desafio. Mas, sem desafios,

como você vai crescer?

Não, o rebelde não pode

renunciar ao mundo e à



sociedade, mas ele certamente

renuncia a muitas outras coisas.

Ele renuncia à chamada

moralidade que lhe é imposta

pela sociedade; renuncia aos

chamados valores impostos pela

sociedade; ele renuncia ao

conhecimento dado pela

sociedade. Ele não renuncia à

sociedade como tal, mas

renuncia a tudo o que a



sociedade lhe deu. Essa é a

verdadeira renúncia.

O rebelde vive na sociedade,

brigando, lutando. Permanecer

na multidão sem ser obediente à

multidão, mas ser obediente à

sua própria consciência, é uma

enorme oportunidade para o

crescimento. Isso faz vir à tona

o melhor da pessoa;

proporciona-lhe uma

dignidade.



Um rebelde é um lutador, um

guerreiro. Mas como se pode ser

um guerreiro em uma caverna

no Himalaia? Com quem se vai

lutar? O rebelde permanece na

sociedade, mas não é mais parte

da sociedade – essa é a sua

renúncia e essa é a sua rebeldia.

Ele não é teimoso, ele não é

inflexível, ele não é egoísta. Ele

não sai lutando às cegas.

Se acha que algo está certo,



ele obedece, mas obedece à sua

própria sensação do que é

correto, e não a uma ordem

dada por outras pessoas. E, se

ele vê que aquilo não é certo,

ele desobedece, seja qual for o

custo da sua desobediência. Ele

pode aceitar uma crucificação,

mas não aceitará nenhuma

escravidão espiritual.

A situação do rebelde é

tremendamente excitante: a



todo momento ele é

confrontado com problemas,

porque a sociedade tem um

modo fixo, um padrão fixo,

ideais fixos. E o rebelde não

pode concordar com esses ideais

fixos – ele tem de seguir sua

própria voz, ainda que pequena.

Se seu coração está dizendo não,

não há maneira, não há poder

que o force a dizer sim. Você

pode matá-lo, mas não pode



destruir seu espírito rebelde.

Sua renúncia é bem maior

que a renúncia de Gautama

Buda, Mahavira e milhões de

outros – estes simplesmente

renunciaram à sociedade,

fugiram para a floresta, para as

montanhas. É uma maneira

mais fácil, mas muito perigosa,

porque ela vai contra o seu

crescimento. O rebelde renuncia

à sociedade e ainda permanece



nela, lutando de momento a

momento. Dessa maneira ele

não só cresce, mas também

permite que a sociedade

aprenda que há muitas coisas

que não estão certas, mas têm

sido consideradas certas. Há

muitas coisas que são imorais,

mas têm sido consideradas

morais; há muitas coisas que

têm sido consideradas muito



sábias, mas elas são realmente

o contrário.

Por exemplo, todas as

sociedades do mundo têm

enaltecido a virgindade nas

mulheres. É um ideal

universalmente aceito que a

mulher deva permanecer

virgem até o casamento. Há

uma barreira de pele pequena e

fina na vagina de uma mulher,

e, se a mulher faz amor com



alguém, essa pequena barreira

impede que o esperma vá até o

óvulo.

A primeira coisa que o

homem está interessado em

saber é sobre essa pequena

barreira, se ela está intacta ou

não. Se não estiver intacta,

então a garota não é virgem. Às

vezes, montando um cavalo,

subindo em uma árvore ou em

um acidente, essa pequena



barreira pode ser rompida, pode

ter orifícios, embora a garota

seja virgem. Na Idade Média

seria impossível conseguir um

marido para ela e, por isso,

havia médicos que costumavam

fazer uma barreira de pele

artificial e fixá-la para que a

mulher parecesse virgem, fosse

ela virgem ou não. A estupidez

não tem limites.

Na verdade, a virgindade não



deve ser parte de uma sociedade

verdadeiramente compreensiva.

A virgindade significa que a

mulher permanece inconsciente

do que vai enfrentar após o

casamento. Uma sociedade mais

compassiva vai permitir aos

rapazes e às moças conhecerem

o sexo antes que se casem, para

saberem exatamente para onde

estão indo, se querem ou não se

casar. Deve ser permitido a uma



mulher conhecer quantas

pessoas seja possível antes do

casamento, e o mesmo se aplica

ao homem – porque, antes de

decidir sobre um parceiro certo,

a única maneira de saber isso é

ter experiências com muitos

parceiros, com diferentes tipos

de pessoas.

Mas a ignorância tem sido

proposta em nome da

virgindade, em nome da



moralidade.

A ignorância não pode ser de

modo algum apoiada. Se no

mundo as pessoas casadas são

tão infelizes, uma das

principais razões é que não lhes

foi permitido conhecer muitas

mulheres, muitos homens,

antes do casamento; do

contrário teriam escolhido com

mais entendimento a pessoa



certa que se ajustaria

harmoniosamente com elas.

Astrólogos são consultados –

como se as estrelas estivessem

preocupadas com quem vai se

casar com quem, como se as

estrelas estivessem interessadas

em alguém! Quiromantes são

consultadas, como se houvesse

linhas em sua mão que

pudessem dar indicações de um

parceiro certo. Mapas astrais



são consultados… todas essas

coisas são absolutamente

irrelevantes. A data de

nascimento de um homem e a

data de nascimento de uma

mulher não têm nenhuma

relação com a vida que eles vão

viver. Mas essas têm sido

racionalizações. O homem

estava tentando se consolar

dizendo a si mesmo que fez o

possível para encontrar a



parceira certa.

Só há uma maneira de

encontrar o parceiro certo: ou

seja, permitir aos rapazes e às

moças se relacionarem

sexualmente com o máximo de

parceiros possível, para que

saibam as diferenças entre as

mulheres e as diferenças entre

os homens. Então eles poderão

vir a saber de quem eles são

opostos polares, a quem eles



são apenas indiferentes, com

quem eles estão

apaixonadamente em harmonia.

Exceto essa, não há nenhuma

outra maneira de se encontrar o

parceiro certo.

Uma pessoa de espírito

rebelde terá que ter consciência

de cada ideal, ainda que antigo,

e terá que responder de acordo

com a consciência e o

entendimento – e não de acordo



com o condicionamento da

sociedade. Essa é a verdadeira

renúncia.

Lao-Tsé, um autêntico

rebelde – mais autêntico do que

Gautama Buda e Mahavira,

porque permaneceu no mundo e

lutou no mundo –, viveu

segundo a sua própria luz,

lutando, não fugindo. Ele se

tornou tão sábio que o

imperador o convidou para ser



seu primeiro-ministro. Ele

simplesmente recusou. Ele

disse: “Não vai funcionar

porque é improvável que nós

cheguemos às mesmas

conclusões sobre as coisas. O

senhor vive segundo os ideais

que seus antepassados lhe

incutiram; eu vivo segundo a

minha própria consciência”.

Mas o imperador foi insistente;



ele não conseguia enxergar que

houvesse algum problema.

Em seu primeiro dia na corte,

um ladrão foi levado até ele;

havia sido preso em flagrante,

roubando o homem mais rico da

capital – e confessou que estava

roubando. Lao-Tsé o condenou

a seis meses de cadeia tanto o

homem rico quanto o ladrão. O

homem rico disse: “O quê? Eu

fui roubado, eu sou a vítima e



estou sendo punido? Você é

louco ou o quê? Não há

precedente na história de que

um homem cujo dinheiro foi

roubado deva ser punido”.

Lao-Tsé disse: “Na verdade,

você deveria passar um tempo

mais longo na cadeia do que o

ladrão – estou sendo muito

complacente – porque você

recolheu todo o dinheiro da

cidade. Você acha que dinheiro



cai do céu? Quem tornou essas

pessoas tão pobres a ponto de

se tornarem ladras? Você é o

responsável. E este será meu

julgamento em todo caso de

furto; as duas pessoas irão para

a cadeia. Seu crime é bem mais

profundo, o crime dele é nada.

Ele é pobre e você é responsável

por isso. E, se ele estivesse

roubando um pouquinho do

dinheiro dos seus tesouros, não



seria um crime. Esse dinheiro

pertence a muitas das pessoas

pobres às quais você roubou.

Você continuou se tornando

cada vez mais rico e muito mais

pessoas foram se tornando cada

vez mais pobres”.

O homem rico pensou: “Este

homem parece ser louco,

totalmente louco”. E disse: “Eu

quero uma oportunidade de ver

o imperador”. Ele era tão rico



que até o imperador costumava

lhe pedir dinheiro emprestado.

Ele contou ao imperador o que

tinha acontecido e disse: “Se

você não afastar este homem da

corte estará atrás das grades do

mesmo modo que eu. Porque,

afinal, de onde você conseguiu

todos os seus tesouros? Se eu

sou um criminoso, você é um

criminoso muito maior”.

O imperador viu a lógica da



situação. Falou a Lao-Tsé:

“Talvez você esteja certo de que

será uma dificuldade para nós

chegarmos às mesmas

conclusões. Você está liberado

dos seus serviços”.

Esse homem foi um rebelde;

ele viveu na sociedade, lutou na

sociedade. Uma mente rebelde

só consegue pensar da maneira

como ele pensava. Ele não



estava reagindo – do contrário

haveria precedentes e livros de

direito. Ele não estava buscando

nos livros de direito e nos

precedentes; ele estava

buscando dentro do seu próprio

eu, observando a situação. Por

que há tantas pessoas pobres?

Quem é responsável por isso?

Certamente aqueles que se

tornaram ricos demais são os

verdadeiros criminosos.



Um rebelde vai renunciar aos

ideais, à moral, às religiões, às

filosofias, aos rituais e às

superstições da sociedade, mas

não à própria sociedade. Ele não

é um covarde, é um guerreiro.

Ele tem de lutar dessa maneira

e tem de abrir caminhos para

outros rebeldes seguirem.

No que se refere ao mundo…

e o mundo e a sociedade não são

a mesma coisa. No passado, as



chamadas pessoas religiosas

renunciavam à sociedade e ao

mundo. O rebelde irá lutar

contra a sociedade, renunciar

aos ideais dessa sociedade, e irá

amar o mundo – porque o

mundo, a existência, é a nossa

própria fonte de vida. Renunciar

a ele é ser contrário à vida. Mas

todas as religiões têm sido

contrárias à vida, negativas da

vida.



O rebelde deve ser afirmativo

da vida. Ele trará todos esses

valores que tornam o mundo

mais belo, mais atrativo, que

tornam o mundo mais rico. Este

é o nosso mundo – nós somos

parte dele, ele é parte de nós –,

como podemos renunciar a ele?

Para onde podemos ir se

renunciarmos a ele? O mundo

está tanto na caverna do

Himalaia quanto está aqui no



mercado.

O mundo tem que ser nutrido

porque ele está nos nutrindo. O

mundo tem de ser respeitado

porque é a nossa verdadeira

fonte de vida. Toda a seiva que

flui em nós, todas as alegrias e

celebrações que nos acontecem

vêm da própria existência. Em

vez de fugirmos do mundo,

devemos mergulhar mais fundo

dentro dele; devemos enviar



nossas raízes para as fontes

mais profundas de vida, amor e

riso. Devemos dançar e celebrar.

Sua celebração vai colocá-lo

mais próximo da existência,

porque a existência está em

constante celebração. Sua

alegria, seu júbilo, seu silêncio,

trarão os silêncios das estrelas e

do céu; sua paz com a existência

abrirá as portas de todos os



mistérios que ela contém. Não

há outra maneira de se tornar

iluminado.

O mundo não tem de ser

condenado, ele tem de ser

respeitado. O rebelde vai honrar

a existência; ele vai ter uma

imensa reverência pela vida em

qualquer forma que ela exista –

aos homens, às mulheres, às

árvores, às montanhas, às

estrelas. Em qualquer forma



que exista vida, o rebelde fará

uma profunda reverência. Essa

será sua gratidão, essa será sua

oração, essa será sua religião,

essa será sua revolução.

Ser um rebelde é o início de

um tipo de vida totalmente

novo, um estilo de vida

totalmente novo, é o início de

uma nova humanidade, de um

novo homem.

Eu gostaria que o mundo



todo fosse rebelde, porque só

nessa rebeldia vamos florescer

em todo o nosso potencial,

vamos liberar nossas

fragrâncias. Não seremos

indivíduos reprimidos, como o

homem continuou sendo

durante séculos… o animal mais

reprimido. Até as aves são mais

livres, bem mais naturais, bem

mais em sintonia com a

natureza. Quando o sol nasce,



ele não bate em cada árvore:

“Acorde, a noite acabou!”. Ele

não vai até cada ninho de

pássaros: “Comecem a cantar, é

hora de cantar!”. Não, assim

que o sol nasce, as flores

começam a se abrir por sua

própria conta. E as aves

começam a cantar – não por

uma ordem vinda de cima, mas

por uma intrínseca

inevitabilidade, uma alegria,



uma felicidade.

Eu fui professor em uma

faculdade de sânscrito. Como

não havia alojamentos para

professores e eu estava só, eles

organizaram as coisas para que

eu ficasse no alojamento dos

alunos. Era uma faculdade de

sânscrito seguindo a velha

maneira tradicional: toda

manhã cada aluno tinha que

levantar às 4 horas, tomar uma



ducha fria e formar fileiras de

cinco para rezar.

Durante muitos anos eu já

costumava acordar por minha

própria conta no escuro de cada

manhã… e eles sequer tinham

conhecimento de que eu havia

chegado como professor,

porque eu ainda não havia

começado a ensinar.

Foi um erro por parte do



governo me enviar para aquele

colégio, porque eu não tinha

qualificações para ensinar

sânscrito. Demorou seis meses

para o governo corrigir o seu

erro. A burocracia se move

lentamente, assim como a luz

se move rápido. Esses são dois

opostos polares: luz e

burocracia.

Então, eu não tinha função lá

e os alunos não tinham ideia de



que eu era um professor… e, em

vez de rezar, eles todos

insultavam Deus, insultavam o

diretor, insultavam todo o

ritual. Naquele frio do inverno

tomar uma ducha fria… era

absolutamente obrigatório.

Percebi toda a situação. Eu

pensei: “Isto é estranho… em

vez de estarem em oração, eles

estão fazendo justamente o

oposto. Talvez esses seis anos



neste colégio sejam suficientes

para eles: nunca mais rezarão

durante toda a vida. Jamais vão

acordar cedo, nunca mais. Esses

seis anos de tortura serão

experiência suficiente”.

Eu disse ao diretor: “Não está

certo tornar a oração

obrigatória. A oração não pode

se tornar obrigatória; o amor

não pode se tornar obrigatório”.

Ele disse: “Não, não é uma



questão de obrigatoriedade.

Mesmo que eu revogue a ordem

de que ela é obrigatória, eles

continuarão a rezar”.

Eu disse: “Experimente

revogá-la”.

Ele revogou a ordem. Exceto

eu, ninguém acordou às 4

horas. Eu bati na porta do

diretor às 4 horas. Ele próprio

estava dormindo – ele sempre

dormia, ele próprio nunca



participava da oração. Eu disse:

“Agora venha ver; nem um

único aluno dos quinhentos que

há aqui acordou, e nem um

único aluno está rezando”.

Os pássaros não cantam por

obrigação. Este cuco não está

cantando por causa de alguma

ordem presidencial, por causa

de uma emergência – ele está

simplesmente se regozijando

com o sol, com as árvores.



A existência está em

constante celebração. As flores

não abriram suas pétalas por

causa de alguma ordem – não é

um dever. É uma resposta, uma

resposta ao sol, um respeito,

uma oração, uma gratidão.

Um rebelde vive

naturalmente, responde

naturalmente, fica em casa, à

vontade com a existência. Ele é



um ser existencial. Isso define o

rebelde corretamente: o ser

existencial. A existência é o seu

templo, a existência é sua

escritura sagrada, a existência é

toda a sua filosofia. Ele não é

um existencialista, ele é

existencial; ele é a sua

experiência.

Ele se sente à vontade com as

árvores, com os rios, com as

montanhas. Ele não renuncia,



ele não tem condenação; só tem

uma grande honra em seu

coração, e gratidão. Para mim,

essa gratidão é a única oração.

O que deu errado? Por que

as pessoas enfrentam tudo o

que é novo com relutância e

medo, em vez de alegria

entusiástica?

O novo não surge de dentro



de você, ele vem de fora. Não é

parte de você. Todo o seu

passado está em jogo. O novo é

descontínuo com você, daí o

medo. Você viveu de uma

maneira, pensou de uma

maneira, criou uma vida

confortável a partir de suas

crenças. Então, algo novo bate à

sua porta e, agora, todo o seu

padrão passado vai ser

perturbado. Se você permitir



que o novo entre, o passado

nunca será o mesmo

novamente, o novo irá

transformá-lo.

É arriscado. Com o novo você

nunca sabe onde vão terminar.

O velho é conhecido, familiar.

Você conviveu com ele por

muito tempo, já está

acostumado com ele. O novo é

estranho. Pode ser o amigo,

pode ser o inimigo, quem vai



saber? E não há como saber. A

única maneira de saber é

permitir a sua entrada; daí a

apreensão, o medo.

E você não pode permanecer

rejeitando-o tampouco, porque

o velho ainda não lhe deu o que

você está buscando. O velho foi

promissor, mas as promessas

não foram cumpridas. O velho é

familiar, mas é miserável. O

novo talvez venha a ser



desconfortável, mas há uma

possibilidade: pode lhe trazer

felicidade. Então, você não pode

rejeitá-lo e não consegue

aceitá-lo, por isso hesita,

treme, uma grande angústia

surge dentro de você. Isso é

natural, não há nada de errado.

É assim que sempre foi, é assim

que sempre será.

Tente entender o

aparecimento do novo. Todo



mundo quer se tornar novo,

porque ninguém está satisfeito

com o velho. Ninguém nunca

estará satisfeito com o velho

porque, seja ele o que for, você

já o conheceu. Uma vez

conhecido, torna-se repetitivo;

uma vez conhecido, torna-se

tedioso, monótono. Você quer se

livrar dele. Quer explorar, quer

se aventurar, quer se tornar

novo. Mas quando o novo bate à



porta você recua, se retrai, se

esconde no velho. Este é o

dilema.

Como nos tornamos novos?

Todos queremos ser novos. É

necessária coragem, e não uma

coragem comum; é necessária

uma coragem extraordinária. E

o mundo está repleto de

covardes, por isso as pessoas

pararam de crescer. Como vocês



podem crescer se são covardes?

A cada nova oportunidade vocês

recuam, fecham os olhos. Como

podem crescer? Como podem

ser? Vocês só fingem ser.

E, como vocês não podem

crescer, têm de encontrar

crescimentos substitutos. Você

não pode crescer, mas seu saldo

bancário pode crescer, esse é

um substituto. Para isso não é

necessária coragem, esse



crescimento está perfeitamente

ajustado com sua covardia. Seu

saldo bancário continua

crescendo e você começa a

pensar que você está crescendo.

Você se torna mais respeitável.

Seu nome e sua fama

continuam crescendo. E você

acha que está crescendo? Você

está simplesmente se

enganando. Seu nome não é

você, sua fama também não é



você. Seu saldo bancário não é o

seu ser. Mas se você pensa

sobre o ser, começa a ficar

abalado, porque, se você quiser

crescer, então tem de abandonar

toda a covardia.

Como nos tornamos novos?

Não nos tornamos novos de nós

mesmos. O novo vem do além,

digamos que de Deus. O novo

vem da existência. A mente é

sempre velha. A mente nunca é



nova, ela é a acumulação do

passado. O novo vem do além; é

um presente de Deus. Ele vem

do além e é do além.

O desconhecido e o

incognoscível, o além, ingressa

em você. Ele ingressa em você

porque você nunca está

impermeável e separado; você

não é uma ilha. Pode ter

esquecido do além, mas o além

não esqueceu você. A criança



pode ter esquecido a mãe, mas a

mãe não a esqueceu. A parte

pode ter começado a pensar:

“Sou separado”, mas o todo

sabe que você não está

separado. O todo penetrou em

você, ainda está em contato com

você. Por isso o novo continua

chegando, embora você não seja

receptivo. Chega toda manhã,

chega toda noite. Chega de mil e

uma maneiras. Se você tiver



olhos para ver, o verá chegando

continuamente até você.

Deus continua se derramando

sobre vocês, mas vocês estão

fechados em seu passado. Estão

quase em uma espécie de

túmulo. Tornaram-se

insensíveis. Por causa da sua

covardia, perderam a

sensibilidade. Ser sensível

significa que o novo será



sentido – e a excitação do novo,

e a paixão pelo novo e a

aventura irão surgir e você

começará a se mover rumo ao

desconhecido, sem saber para

onde está indo.

A mente acha que isso é

loucura. A mente acha que não é

racional abandonar o velho. Mas

Deus é sempre o novo. Por isso

não podemos usar o tempo

presente ou o tempo futuro



para Deus. Não podemos dizer:

“Deus era”, não podemos dizer:

“Deus será”. Só podemos usar o

presente: “Deus é”. Ele é

sempre novo, virgem. E ele tem

ingresso em você.

Lembre-se, qualquer coisa

nova que aconteça em sua vida é

uma mensagem de Deus. Se

você o rejeita, você é irreligioso.

O homem precisa apenas

relaxar um pouco mais para



aceitar o novo; abrir-se um

pouco mais para deixar o novo

entrar. Abra caminho para Deus

penetrar em você.

Esse é todo o significado da

oração ou da meditação – você

se abre, você diz sim, você diz:

“Entre”. Você diz: “Estive

esperando, esperando, e sou

agradecido por você ter vindo”.

Sempre receba o novo com

grande alegria. Mesmo que às



vezes o novo o conduza a

alguma inconveniência, ainda

assim vale a pena. Mesmo que

às vezes o novo o conduza a

algum poço, ainda assim vale a

pena, porque só através dos

erros as pessoas aprendem, e só

passando por dificuldades elas

crescem. O novo trará

dificuldades certamente. Por

isso vocês escolhem o velho,

que não traz nenhuma



dificuldade. É um consolo, é um

abrigo.

Somente o novo, profunda e

totalmente aceito, pode

transformá-lo. Você não pode

trazer o novo para sua vida; o

novo chega. Você pode aceitá-lo

ou rejeitá-lo. Se o rejeita, você

permanece uma pedra, fechada

e morta. Se o recebe, você se

torna uma flor, começa a se

abrir… e nessa abertura está a



celebração.

Somente a entrada do novo

pode transformá-lo; não há

outra forma de transformação.

Lembre-se de que isso não tem

nada a ver com você e com seus

esforços. Mas não fazer nada

não é parar de agir; é agir sem

determinação, direção ou

impulso do seu passado. A

busca do novo não pode ser uma



busca comum, porque é a busca

do novo. Como você pode

buscá-lo? Você não o conhece,

nunca se deparou com ele. A

busca pelo novo tem que ser

uma exploração em aberto. Não

se sabe. Tem-se que começar

em um estado de não

conhecimento, e tem-se que se

mover inocentemente como

uma criança, excitado diante

das possibilidades – e as



possibilidades são infinitas.

Você não pode fazer nada

para criar o novo, porque o que

quer que faça pertencerá ao

velho, virá do passado. Mas isso

não significa que você tenha que

parar de agir. Significa agir sem

determinação, direção ou

impulso do seu passado – e isso

é agir meditativamente. Aja

espontaneamente. Deixe o

momento ser decisivo.



Não imponha sua decisão,

porque a decisão virá do

passado e irá destruir o novo.

Aja no momento, como uma

criança. Entregue-se

completamente ao momento –

e você encontrará a cada dia

novas aberturas, uma nova luz,

u m novo insight. E esses novos

insights irão modificando você.

Um dia, de repente, você verá

que cada momento é novo. O



velho não subsiste mais, o velho

não paira mais em torno de você

como uma nuvem. Você é como

uma gota de orvalho, fresca e

jovem.

Lembre-se, um buda vive um

momento de cada vez. É como

se uma onda se elevasse no

oceano, uma onda majestosa.

Com grande alegria e dança ela

aparece, com esperança e

sonhos de tocar as estrelas.



Então, por um momento ela

atua e depois desaparece. Ela

virá de novo, haverá outro dia.

Ela de novo dançará e de novo

desaparecerá. Assim é Deus: ele

vem, desaparece, vem de novo,

desaparece. Assim é a

consciência de um buda. A cada

momento ela chega, age,

responde e vai embora.

Novamente, ela chega e vai

embora. Ela é atômica.



Entre dois momentos há uma

lacuna; nessa lacuna, o buda

desaparece. Eu lhes digo uma

palavra, depois desapareço.

Depois digo outra e estou aqui,

e depois desapareço novamente.

Eu respondo a vocês e depois

não estou mais aqui. A resposta

está de novo aqui, mas eu não

estou mais. Esses intervalos,

esses vazios mantêm a pessoa



totalmente nova, porque só a

morte pode mantê-la

absolutamente viva.

Você morre uma vez, após

setenta anos. Naturalmente

você acumula o lixo de setenta

anos. Um buda morre a cada

momento – nenhum lixo é

acumulado, nada é acumulado,

nada é jamais possuído. Por isso

Buda disse outro dia que

possuir marcas é ser uma



fraude, porque a posse faz parte

do passado. Não possuir marcas

é ser um buda.

Simplesmente pense nisso –

cada momento surgindo, assim

como uma respiração. Você

inspira, você expira. Você

inspira de novo e expira de

novo. Cada inspiração é vida e

cada expiração é morte. Você

nasce a cada inspiração e morre

a cada expiração. Deixe que cada



momento seja um nascimento e

uma morte. Então, você será

novo.

Mas esse novo não tem nada

a ver com o seu passado, com

sua vontade, sua direção, seu

impulso. É agir

espontaneamente. Não é uma

reação, mas uma resposta. Tudo

o que é feito do passado é velho;

de forma que dele não se pode

obter nada novo. Enxergar isso é



estar quite com o velho, com o

passado e consigo mesmo. Isso

é tudo o que podemos fazer.

Mas isso é tudo. Encerrando o

velho, o novo pode surgir e

pode não surgir. Não importa. O

desejo do novo é um desejo

velho. Então fique totalmente

aberto. Até mesmo pedir o novo

é um desejo velho.

Um buda sequer pede o novo.

Não há desejo de nada, que



“isso deve ser assim”. Se

houver desejo, você se imporá

sobre ele. Olhe para a vida sem

desejos. Olhe para a vida sem

quaisquer condições. Olhe para

a vida como ela é – yatha

bhutam – e você estará

continuamente renovado,

rejuvenescido.

Esse é o real significado da

ressurreição. Se você entender

isso, estará livre da memória,



da memória psicológica. A

memória é uma coisa morta. A

memória não é a verdade e

nunca poderá ser, porque a

verdade é sempre viva, a

verdade é vida. A memória é a

persistência daquilo que não

existe mais. É viver em um

mundo de fantasmas, mas ele

nos contém, é a nossa prisão.

Na verdade, somos nós. A



memória cria o nó, o complexo

chamado “eu”, o ego. E

naturalmente essa falsa

entidade chamada “eu” está

continuamente com medo da

morte. Por isso você tem medo

do novo.

Este “eu” é medroso, não é

realmente você. O ser não tem

medo, mas o ego tem medo,

porque o ego tem muito medo

de morrer. Ele é artificial, é



arbitrário, é montado. Ele pode

desmoronar a qualquer

momento. E quando o novo

entra há medo. O ego tem medo,

ele pode desmoronar. De algum

modo ele tem conseguido se

manter unido, se manter em

uma peça, e agora chega algo

novo – isso causará um abalo.

Por isso você não aceita o novo

com alegria. O ego não consegue

aceitar sua própria morte com



alegria – como ele pode aceitar

sua própria morte com alegria?

A menos que você tenha

entendido que você não é o ego,

não será capaz de receber o

novo. Uma vez que tiver visto

que o ego é a sua memória

passada e nada mais, que você

não é a sua memória, que a

memória é simplesmente como

um biocomputador, ou seja,

uma máquina, um mecanismo,



um utilitário… – mas você está

além dela… Você é consciência,

não memória. A memória é um

conteúdo na consciência; você é

a própria consciência.

Por exemplo, você vê alguém

andando na estrada. Você se

lembra do seu rosto, mas não

consegue se lembrar do nome.

Se você é a memória, devEria se

lembrar também do nome. Mas

você diz: “Eu reconheço o rosto,



mas não me lembro do nome”.

Então, começa a buscar na sua

memória, entra na memória,

olha para este lado, para aquele

lado, e de repente o nome surge

e você diz: “Sim, este é o seu

nome”. A memória é o seu

registro. Você é aquele que está

procurando o registro, você não

é a memória. E acontece muitas

vezes você ficar tenso demais

procurando se lembrar de algo



que acaba ficando mais difícil de

lembrar devido à própria

tensão. A pressão sobre o seu

ser não permite que a memória

libere a informação para você.

Você tenta repetidamente se

lembrar do nome de alguém e o

nome não surge, embora você

diga que ele está na ponta da

língua. Você sabe que sabe, mas

ainda assim o nome não surge.



Isso é estranho. Se você é a

memória, então, quem o está

impedindo e como o nome não

surge? E quem é este que diz:

“Eu sei, mas ainda assim o

nome não está surgindo”? E

você faz um grande esforço, e

quanto mais tenta mais difícil

fica. Então, saturado com a

coisa toda, você sai no jardim

para dar uma volta e, de

repente, olhando para a roseira,



surge o nome, ele vem à tona.

Você não é sua memória.

Você é consciência, memória é

conteúdo. Mas a memória é toda

a energia de vida do ego. A

memória, evidentemente, é

velha, e tem medo do novo. O

novo pode ser perturbador, o

novo pode ser tal, que pode não

ser digerível. O novo pode trazer

algum problema. Você terá de

mudar e mudar de novo e de



novo. Terá de se reajustar. Isso

parece árduo.

Para ser novo, a pessoa

precisa deixar de se identificar

com o ego. Uma vez não mais

identificado com o ego, você

não se importa se está morto ou

vivo. Na verdade, sabe que, quer

o ego viva quer morra, ele já

está morto. Ele é um

mecanismo. Use-o, mas não se

deixe ser usado por ele. O ego



está continuamente com medo

da morte porque é arbitrário.

Daí o medo. O medo não surge

do ser, não pode surgir do ser,

porque o ser é vida. Como a vida

pode temer a morte? A vida não

conhece nada que se relacione à

morte.

Essa questão surge do caráter

arbitrário, do artificial, que de

alguma forma reúnem o falso, o



pseudo. E, no entanto, essa

morte é apenas um

relaxamento, simplesmente a

morte que torna um homem

vivo. Morrer no ego é nascer

para a existência, para Deus.

O novo é uma mensagem de

Deus, o novo é uma mensagem

da existência. É um evangelho.

Escutem o novo, acompanhem o

novo. Eu sei que vocês têm

medo. Apesar do medo,



acompanhe o novo e a sua vida

vai se tornar cada vez mais rica

e você conseguirá um dia liberar

seu esplendor aprisionado.

Às vezes, depois de uma

experiência de meditação eu

me sinto extremamente bem

e brilhante, mas então tenho

medo de ser novamente

influenciado pelas pessoas e

recair na minha velha



mente. Você pode falar algo

sobre as energias e as

experiências, e como

podemos nos mover entre os

dois conceitos sem sermos

influenciados por outras

pessoas que não têm essa

energia tão boa?

A coisa mais básica a ser

lembrada é que, quando você

estiver se sentindo bem, em



êxtase, não comece a pensar

que esse vai ser o seu estado

permanente. Viva o momento

com alegria, o mais

alegremente possível, sabendo

perfeitamente bem que isso

veio e passará – assim como a

brisa entra em sua casa, com

toda a sua fragrância e frescor, e

sai pela outra porta.

Essa é a coisa mais

fundamental. Se você começar a



pensar em tornar permanentes

seus momentos de êxtase, já

começou a destruí-los. Quando

eles chegarem, fique grato;

quando eles se forem, agradeça

a existência. Permaneça aberto.

Vai acontecer muitas vezes, não

seja crítico, não seja seletivo.

Permaneça sem fazer escolhas.

Sim, haverá momentos em

que você irá se sentir infeliz. E

daí? Há pessoas que são



infelizes e nunca conheceram

um único momento de êxtase;

você é afortunado. Mesmo em

sua infelicidade, lembre-se de

que isso não será permanente,

também vai passar; portanto,

não se deixe perturbar.

Permaneça relaxado. Assim

como o dia e a noite, há

momentos de alegria e há

momentos de tristeza. Aceite

esses momentos como parte da



dualidade da natureza,

exatamente como são as coisas.

Vocês é simplesmente um

observador: nem fica feliz nem

fica infeliz. A felicidade vem e

vai, a infelicidade vem e vai.

Uma coisa sempre permanece,

sempre e sempre – o

observador, aquele que

testemunha. Devagar,

lentamente, fique cada vez mais

centrado no observador. Dias



virão e noites virão… vidas virão

e mortes virão… o sucesso virá e

o fracasso virá. Mas, se você

estiver centrado no observador

– porque essa é a única

realidade em você –, tudo é um

fenômeno passageiro.

Apenas por um momento,

tente sentir o que estou

dizendo. Seja apenas um

observador. Não se apegue a

nenhum momento porque ele é



belo, e não empurre nenhum

momento porque ele é triste.

Pare de fazer isso. Isso você

vem fazendo há muitas vidas.

Você não foi bem-sucedido

ainda e jamais será bem-

sucedido nisso. A única maneira

de se distanciar, de permanecer

além, é encontrar um lugar de

onde possa observar todos esses

fenômenos mutáveis sem se



identificar com eles.

Vou lhes contar uma antiga

história sufi…

Um rei pediu a seus sábios da

corte: “Estou fazendo um anel

muito bonito para mim. Tenho

um dos melhores diamantes

possíveis. Quero manter oculta

dentro do anel alguma

mensagem que possa me ser

útil em um momento de total

desespero. Tem de ser muito



pequena para poder ser

escondida debaixo do diamante

do anel”.

Todos eles eram homens

sábios, todos eram grandes

estudiosos; eles poderiam ter

escrito grandes tratados. Mas

dar-lhe uma mensagem de não

mais que duas ou três palavras

que o ajudariam em momentos

de total desespero… Eles

pensaram, procuraram em seus



livros, mas não conseguiram

encontrar nada.

O rei tinha um velho criado

que era quase como seu pai –

havia sido criado de seu pai. A

mãe do rei havia morrido cedo e

esse criado havia cuidado dele, e

por isso não era tratado como

criado. O rei tinha imenso

respeito por ele. O velho disse:

“Eu não sou um homem sábio,

versado, erudito; mas sei qual



deve ser a mensagem. Porque só

existe uma mensagem. E essas

pessoas não podem dá-la ao

senhor; ela só pode ser dada por

um místico, por um homem que

tenha chegado à plenitude. Na

minha longa vida no palácio eu

cruzei com todos os tipos de

pessoas, e uma vez com um

místico. Ele também tinha sido

um convidado de seu pai e eu

fui designado para servi-lo.



Quando ele estava partindo,

como um gesto de

agradecimento por todos os

meus serviços, me deu esta

mensagem”. E o velho a

escreveu em um pequeno

pedaço de papel. Dobrou-a e

disse ao rei: “Não a leia, apenas

a mantenha escondida no anel.

Só leia quando tudo houver

falhado, quando se sentir sem

saída”.



O momento não demorou a

chegar. O país foi invadido e o

rei perdeu o seu reino. Ele

estava fugindo em seu cavalo

apenas para salvar a vida e os

cavalos do inimigo o estavam

seguindo. Ele estava só; eles

eram muitos. O rei chegou a um

lugar onde o caminho

terminava. Dali não podia ir

para lugar algum. Havia apenas



uma escarpa e um vale

profundo. Se caísse ali, estaria

perdido. E não podia voltar

porque o inimigo estava ali e ele

podia ouvir os sons dos cascos

dos cavalos. Não podia ir em

frente e não havia outra saída…

De repente, se lembrou do

anel. Ele o abriu e tirou o papel,

e lá estava uma pequena

mensagem de enorme valor;

dizia simplesmente: “ISTO



TAMBÉM PASSARÁ”. Um grande

silêncio caiu sobre ele quando

ele leu a frase: “Isto também

passará”.

E passou.

Tudo passa; nada permanece

neste mundo. Os inimigos que o

estavam seguindo devem ter se

perdido na floresta, devem ter

tomado um caminho diferente.

O som dos cascos de seus

cavalos foi lentamente



diminuindo até não serem mais

ouvidos.

O rei ficou imensamente

grato ao criado e ao místico

desconhecido. Aquelas palavras

provaram-se milagrosas. Ele

dobrou o papel, colocou-o de

volta dentro do anel, reuniu

novamente seus exércitos e

reconquistou o reino. E no dia

em que estava entrando em sua

capital, vitorioso, houve uma



grande celebração, com música

e dança. E o rei estava se

sentindo muito orgulhoso de si

mesmo.

O velho estava lá,

caminhando ao lado da sua

carruagem. Ele disse ao rei:

“Desta vez também é o caso:

olhe novamente a mensagem”.

O rei disse: “O que quer dizer

com isso? Agora estou vitorioso,

o povo está celebrando. Não



estou em desespero, não estou

em uma situação da qual não

haja saída”.

O velho disse: “Escute. Foi

isto que o santo me disse: esta

mensagem não é apenas para o

desespero, é também para o

prazer. Não é apenas para

quando o senhor estiver

derrotado; é também para

quando estiver vitorioso. Não



apenas quando for o último,

mas também quando for o

primeiro”.

E o rei abriu o anel e leu a

mensagem: “ISTO TAMBÉM

PASSARÁ”. E de repente veio a

mesma paz, o mesmo silêncio,

em meio à multidão alegre,

celebrando, dançando… mas o

orgulho, o ego, havia

desaparecido.

Tudo passa.



O rei pediu ao velho criado

que entrasse na carruagem e se

sentasse junto dele. E disse:

“Tudo passa… Sua mensagem

foi imensamente útil. Há algo

mais?”.

O velho disse: “A terceira

coisa que o santo disse foi:

‘Lembre-se, tudo passa. Só você

permanece. Você permanece

para sempre como

testemunha’”.



Então esta é a resposta para a

sua pergunta: Tudo passa, mas

você permanece. Você é a

realidade; todo o resto é apenas

um sonho. Há belos sonhos, há

pesadelos… Mas não importa se

é um belo sonho ou um

pesadelo; o que importa é

aquele que está vendo o sonho.

Esse que vê é a única realidade.

No Oriente não temos nada

parecido com filosofia. Os



eruditos do Ocidente traduziram

a palavra oriental darshan, que

significa “ver”, por “filosofia”,

não encontrando outra maneira

de captar o seu significado. Mas

elas não estão de modo algum

conectadas: filosofia é

pensamento, não visão. Um

homem cego pode pensar sobre

a luz, mas não pode vê-la; o

homem com olhos pode ver a

luz; não há necessidade de



pensar sobre ela. No Oriente não

há nada comparável à filosofia;

no Ocidente não há nada

comparável a darshan. Eu cunhei

minha própria palavra para

traduzir darshan; ela é filosia.

Filo significa “amor”, sia

significa “ver”. Sofi significa

“pensar”, sia significa “ver”. E

todo o Oriente vem trabalhando

em apenas em uma dimensão,



há séculos: como encontrar

aquele que vê. Não se pode ir

além daí, esse é o fim. Tudo

está diante dele, ele está atrás

de toda realidade, e tudo

continua mudando…

Você é uma criança, você vai

se tornar jovem, você vai se

tornar velho. Você está vivo,

você estará morto… tudo

continua mudando.

M a s aquele que vê é algo



absolutamente eterno.

Apenas um pequeno

vislumbre disso e todos os seus

problemas vão começar a

desaparecer, porque irá surgir

uma perspectiva totalmente

nova: uma nova visão, um novo

modo de vida, uma nova

maneira de ver as coisas, de ver

as pessoas, de reagir às

situações. E aquele que vê está

sempre presente, 24 horas por



dia. O que quer que você esteja

fazendo ou não fazendo, ele está

ali. Está presente há séculos,

durante a eternidade, esperando

que você o perceba.

Talvez você tenha se

esquecido dele pelo fato de ele

estar sempre ali. O óbvio é

sempre esquecido. Lembre-se

disso quando estiver sentindo

um bem-estar, uma euforia.

Lembre-se dele quando estiver



infeliz, angustiado. Lembre-se

dele em todos os climas, em

todos os estados de ânimo.

Continue lembrando-se dele.

Logo você será capaz de

permanecer centrado nele, e

então não haverá necessidade de

se lembrar.

E esse é o dia mais grandioso

da vida de uma pessoa. Nesse

dia você se torna iluminado.

Nesse dia você se torna



desperto. Nesse dia, Zorba se

transforma em um buda.



4.
Crie o caminho

caminhando
Quando você vir um belo pôr

do sol, desfrute da sua

beleza… quando vir um

buda, desfrute da beleza do

homem, desfrute da

autenticidade do homem,

desfrute do silêncio, desfrute



da verdade que o homem

alcançou, mas não se torne

um seguidor. Todos os

seguidores estão perdidos.

Continue sendo quem você

é, pois o homem Gautama

Buda encontrou a si mesmo

porque continuou sendo

apenas ele mesmo. Todos

estes belos nomes – Lao-Tsé,

Chuang-Tsé, Lieh-Tzé,

Bodhidharma, Nagarjuna,



Pitágoras, Sócrates,

Heráclito –, todos esses

belos nomes que têm sido

uma grande inspiração para

muitos, eles mesmos nunca

foram inspirados por

ninguém. Foi assim que

protegeram sua

originalidade; foi assim que

continuaram sendo quem

eram.



Anarquia significa

simplesmente ausência de

autoridade, que é algo belo.

Mas na linguagem comum

tem o significado de

ausência de disciplina. Por

que essa confusão? Você

poderia falar sobre a

disciplina, especialmente

sobre sua relação com a

rebelião?



Anarquia é uma das mais

belas palavras da língua dos

homens. Sim, ela significa

ausência de autoridade.

Significa que você é aceito como

um indivíduo independente; não

é mais um escravo.

Sua pergunta é: por que a

anarquia tem assumido a

conotação de ausência de

disciplina na mente das

pessoas? É um fenômeno



psicológico muito simples. Toda

disciplina que as pessoas têm

conhecido lhes tem sido

imposta pela autoridade. A

autoridade dos pais disciplinou

os filhos – o que comer, o que

não comer, quando comer,

quando dormir e quando se

levantar. O que fazer e o que

não fazer nunca foram deixados

para decisão da própria pessoa.

Os pais foram a primeira



autoridade dos filhos, assim

como Deus Pai foi a primeira

autoridade para Adão e Eva. Ele

era o pai, eles eram os filhos e

ele lhes disse para não comerem

da árvore do conhecimento, não

comerem da árvore da vida

eterna. A autoridade disciplina

as pessoas.

Depois vêm os professores na

escola, o sacerdote na igreja, no

templo, o rabino na sinagoga, e



todos eles são figuras

autoritárias. As pessoas têm de

fazer o que eles dizem; do

contrário terão algum tipo de

punição, seja aqui seja após a

morte.

Naturalmente, autoridade e

disciplina tornam-se

associadas. Assim, sempre que a

autoridade é removida, você

pensa que então não há



necessidade de disciplina.

A realidade é que, justamente

quando a autoridade é

removida, há uma real

necessidade de disciplina. Agora

não há ninguém para lhes

impor nenhuma ordem; é

responsabilidade sua levar uma

vida de ordem, de disciplina.

Por quê? Porque aqueles que

vivem sem ordem começam a

desmoronar, a se desintegrar.



Sua vida começa a perder

harmonia. Um homem que não

conhece a disciplina tem uma

vida que não pode ser chamada

de realmente humana; ele cai

no mundo do reino animal.

A disciplina o deixa

integrado, proporciona-lhe

certa cristalização. E sem essa

cristalização você não pode ser

mais consciente. A autoridade é

escravidão para você. Disciplina



significa viver uma vida

orgânica, harmoniosa.

Basta ver como a autoridade

destruiu a humanidade no

correr das eras. Comecemos do

início… Foi uma ordem

autoritária de Deus que Adão e

Eva não comessem das árvores

do conhecimento e da vida

eterna. Qual foi o resultado

disso? O resultado foi a

desobediência. Qualquer



obediência imposta às pessoas

cria nelas, se têm “brio”,

desobediência. Elas querem

fazer justamente o contrário.

Quando li pela primeira vez a

história de Adão e Eva e de sua

expulsão do Paraíso, fui até

meu pai e lhe mostrei a

história. Ele disse: “Mas por

que você está me mostrando

isso?”.

Eu disse: “Estou lhe



mostrando para você entender:

chega de ‘deve’, ‘não deve’; do

contrário, vou desobedecer.

Nem Deus conseguiu lidar com

isso; você também não vai

conseguir. A história é clara”.

Ele disse: “Você tira

conclusões estranhas! A história

é contada para as pessoas não

desobedecerem, e você está

tirando a conclusão de que a

história diz que as pessoas não



devem ser autoritárias”.

Eu disse: “Isso está

absolutamente claro, porque no

Jardim do Éden havia milhões

de árvores. Se Deus não fosse

tão estúpido, acho que Adão e

Eva não teriam encontrado a

árvore do conhecimento e a

árvore da vida até hoje. Ele é

responsável pela desobediência

deles, e, se alguém tem de ser



punido, Deus deve ser punido.

Então, estou apenas lhe dizendo

que, se você me disser para

fazer algo, vou fazer

exatamente o contrário, sejam

quais forem as consequências.

Isso pode me prejudicar, pode

prejudicá-lo, pode prejudicar

outra pessoa, mas uma coisa é

certa: a obediência não vai ser

meu modo de vida. Você

certamente pode me aconselhar,



mas a escolha é sempre minha,

fazer ou não fazer”. Toda a

minha família continuou tendo

problemas continuamente. Era

natural…

Na minha cidade havia um

rio muito bonito. Mas era um

rio de montanha, e por isso, de

repente, nas épocas de chuva,

ele ficava grande, enorme, e no

verão se encolhia e ficava

pequeno. Durante as chuvas, a



correnteza era tão forte que

cruzar o rio nadando era quase

um convite à morte. Mas eu

disse ao meu pai: “Este rio é

um constante desafio para mim.

Então, estou pronto: mesmo

que eu morra, vou atravessá-lo

quando ele estiver totalmente

cheio”.

O rio fica com quase um

quilômetro e meio de largura e

sua travessia demora cerca de



três, quatro horas. E a

correnteza é tão poderosa que

não se consegue atravessá-lo

diretamente. A correnteza

continua puxando para baixo, e

quando se consegue chegar à

outra margem – se você

sobreviver – chega-se a quase 8

ou 9 quilômetros abaixo na

outra margem. E então é preciso

caminhar quase 20 quilômetros

para cima, para então poder



voltar ao ponto do qual se

partiu. Aquilo iria demorar um

dia inteiro.

Meu pai disse: “Não faça

isso”.

Eu disse: “Você não está me

aconselhando, está me dando

uma ordem. Vou fazer isso”.

Toda a minha família entrou

em pânico: “Você é muito

pequeno, e essa travessia é

perigosa. Ninguém jamais



tentou fazê-la; nem os

melhores nadadores da cidade

jamais ousaram”.

Eu disse: “Isso a torna mais

desafiadora”.

Fui contra toda a família. Eles

chegaram a me ameaçar

dizendo que, caso eu

sobrevivesse, não me

permitiriam mais entrar em

casa. Eu respondi: “Tudo bem.



Vou ficar sentado do lado de

fora da casa”.

Foi difícil. Houve momentos

em que pensei: “Talvez não seja

possível chegar à outra

margem”. Foi árduo, cansativo,

mas eu consegui. E depois tive

que subir a pé quase 20

quilômetros rio acima.

À noite, eu estava de volta.

Não entrei em casa, fiquei

sentado nos degraus. Todos



ficaram impressionados em me

ver, em ver que eu tinha voltado

vivo. Minha mãe disse: “Por que

você não entra?”.

Eu disse: “Vocês

estabeleceram a condição de

que, mesmo que eu

sobrevivesse, não iriam me

deixar entrar. Por isso estou

sentado nos degraus. Se fizerem

alguma objeção a isso, posso me

sentar na rua”.



Meu pai chegou e me levou

para dentro. Ele disse:

“Lamentamos muito. Nunca

esperamos que você

conseguisse fazer isso. Você não

sabe a agonia que passamos o

dia todo”.

Eu disse: “Mas, se

comparada ao êxtase que eu

senti, a sua agonia não é nada.

Minha sugestão é que da

próxima vez você também vá



comigo. Todos os meus tios

estão convidados a ir comigo. É

uma tarefa e tanto, mas, uma

vez realizada, algo dentro de

nós se cristaliza. Eu me sinto

mais forte do que nunca!”.

Na escola era continuamente

um problema, porque eu não

acreditava em nenhuma

autoridade.

Desde a minha infância,

sempre adorei chapéus, mas na



escola tive que abandonar o

gorro do uniforme porque isso

era compulsório; não se podia ir

à escola sem chapéu. Minha

família disse: “Mas você adora

chapéus!”.

Eu disse: “Adoro chapéus,

mas adoro mais a liberdade…

mais ainda do que a minha

cabeça! Se eu tiver que perder a

minha cabeça, vou perdê-la de

bom grado, mas não posso



perder a minha liberdade. O

diretor da escola mandou me

avisar que quer me ver amanhã,

e estou muito animado com

esse encontro”.

O diretor estava achando que

iria apenas me ameaçar e as

coisas se resolveriam. Entrei na

sua sala e lhe disse: “Antes que

comece a me ameaçar – e eu sei

que o senhor tem usado castigos



físicos –, se o senhor me

machucar, vou diretamente à

polícia. O castigo físico foi

proibido, é ilegal. O senhor irá

enfrentar problemas

desnecessariamente. Não quero

lhe criar problemas. Então,

antes de qualquer coisa, desista

de tudo o que está pensando em

fazer. De homem para homem,

vamos discutir o problema. Se o

senhor conseguir me



convencer… Eu adoro chapéus,

mas, se o senhor simplesmente

me obrigar a usar o gorro, então

de maneira alguma eu vou usá-

lo”. E lhe perguntei: “Que

relação tem uma coisa sobre a

cabeça com a educação? Ela

aumenta a inteligência da

pessoa?”.

Ele disse: “Nunca pensei a

respeito dessas questões”.

Eu disse: “Então o senhor



pense, e pesquise. Consulte as

autoridades mais elevadas. O

senhor tem de provar que usar

chapéu tem alguma

importância. Eu venho à escola

para ser educado. Se o gorro

ajudar a inteligência, estarei

perfeitamente disposto a usá-

lo. Mas o senhor terá de me

provar isso”.

A realidade é que, na Índia,

os punjabis são as únicas



pessoas que sempre usam a

cabeça coberta. Eles usam

turbantes; isso faz parte da sua

religião. Os sikhs têm de usá-lo,

do contrário não são sikhs. E

eles têm a reputação de serem

as pessoas menos inteligentes

de todo o país. Os bengalis são

as pessoas que não usam

nenhum tipo de chapéu,

nenhum tipo de gorro, e têm a

reputação de serem as pessoas



mais inteligentes do país. Nem

um único punjabi ascendeu à

eminência do mundo por sua

inteligência. Eles não receberam

prêmios Nobel. Mas os bengalis

têm se tornado mundialmente

famosos. Eles ganharam o

Prêmio Nobel de ciência, o

Prêmio Nobel de literatura, e

todos os outros tipos de

prêmios.

Eu disse ao diretor: “O que



isso prova é que os turbantes

estão impedindo a inteligência

dos pobres sikhs. Os bengalis,

sem nenhum gorro, sem

nenhum turbante, nenhum

chapéu, parecem ter mentes

mais abertas, são mais

inteligentes. Eles têm criado a

melhor literatura de toda a

Índia, a melhor poesia, a

melhor arte, e sua linguagem é



uma beleza. Mesmo que dois

bengalis estejam brigando, não

se pode pensar que eles estejam

brigando, tão suave é a sua

linguagem”.

O diretor disse: “Eu mandarei

chamá-lo quando tiver

solucionado a questão. Você me

parece um caso difícil!”.

Eu disse: “Isso é verdade.

Mas só me chame quando tiver

provas conclusivas”.



Segui toda a minha vida

escolar sem usar nenhum gorro.

Naturalmente, muitos outros

alunos pararam de usá-lo. Certo

dia, o diretor me chamou e

disse: “Isto é demais! Você não

está usando o seu gorro e está

disseminando uma espécie de

rebelião, uma desobediência.

Agora outros também não estão

usando gorros”.

Eu disse: “Eu nunca disse



nada a ninguém; usar ou não

gorro é a liberdade deles. Uma

coisa é certa, o senhor não

a p a r e c e u com nenhum

argumento provando que cobrir

a cabeça ajuda a inteligência.

Para o senhor eu posso dizer

que o senhor não deve usar o

chapéu! Ele não o dignifica. Por

que o senhor está destruindo a

sua inteligência sem nenhum

motivo aparente?”.



No colégio, eu costumava

usar uma túnica comprida, com

uma faixa em volta da cintura

como é costume na Índia, e sem

nenhum botão, de forma que o

peito fica exposto. E eu era

muito saudável e robusto, e

pesava 86 quilos. O diretor me

disse: “Vir para o colégio sem

botões não está em

conformidade com o código do

vestuário”.



Eu disse: “Então, mude o

código do vestuário, porque o

meu peito precisa de ar fresco.

E eu tomo decisões segundo as

minhas necessidades, não

segundo a ideia de etiqueta de

qualquer outra pessoa”.

No meu primeiro ano na

faculdade, ganhei a competição

nacional universitária de

debates, e o professor

encarregado – ele já morreu,



Indrabahadur Khare – era um

homem que se vestia com muita

propriedade. Tudo nele era

apropriado. Ele me levou a um

estúdio fotográfico perto do

colégio, porque queria que a

minha foto fosse entregue aos

jornais, às revistas e,

particularmente, à revista do

colégio: eu havia vencido a

competição que abarcava toda a



Índia e era apenas um estudante

do primeiro ano. Mas ele estava

muito tenso durante todo o

caminho até lá. Quando

entramos no estúdio, ele disse:

“Perdoe-me, mas, sem nenhum

botão, como irá ficar a sua

fotografia?”.

Eu disse: “Vai ficar

exatamente como eu sou. O

senhor não venceu o debate, eu

o venci. E quando eu estava



debatendo não estava usando

botões. Então, qual é o

problema agora? Se eu posso

vencer o debate sem botões,

então minha fotografia tem que

ser sem botões!”.

Ele disse: “Faça uma coisa”.

Ele era um homem muito

pequeno. “Você pode colocar o

meu casaco, ele vai lhe servir.

Só o coloque sobre a sua túnica

e vai ficar bonito.”



Eu disse: “Então, é melhor o

senhor ficar aqui que a imagem

vai ficar perfeitamente

apropriada. Tire o senhor a

foto”.

Ele disse: “Isso não pode ser

feito. Isso será simplesmente

inapropriado. O diretor vai

dizer: ‘Esta é a sua fotografia

e…’”.

Então, eu disse: “O senhor

deve se lembrar de que a minha



fotografia tem de ser parecida

comigo. Não posso usar o seu

casaco. A fotografia vai aparecer

sem botões, ou eu não estou

interessado em nenhuma

fotografia. Então, o senhor

decida”.

Ele teve que decidir por algo

muito impróprio. E disse: “Eu

nunca fiz nada impróprio, e

nunca permiti que ninguém

fizesse nada assim. Mas você é



muito estranho!”.

Eu disse: “Isto não é

impróprio!”. Toda criança nasce

nua. Isso é apropriado. Todo

animal vive nu, e isso é

apropriado. Mas há pessoas

viciadas em decoro…

Ouvi dizer que, na era

vitoriana, na Inglaterra, as

senhoras colocavam roupas em

seus cães, porque não era

apropriado uma senhora manter



um cão despido. E o cão não

conhece nenhuma etiqueta – se

o cão encontra uma “lady” da

sua própria espécie, ele pode ter

uma ereção. Isso é muito

impróprio em público. Ele pode

até tentar copular com ela – em

público! Não, ele tem que estar

completamente coberto. Ele

pode ter uma ereção em

público! Coberto, ele não poderá



copular por causa das roupas. E

vocês ficarão surpresos: até as

pernas das cadeiras eram

cobertas com tecido – porque

eram “pernas”, e a perna de

uma “lady” não devia ficar à

mostra. A estupidez pode

atingir qualquer limite.

Durante toda a minha vida eu

lutei contra a autoridade. Mas

nunca me esqueci da diferença

entre autoridade e disciplina.



Pelo contrário, quanto mais eu

lutava contra qualquer um que

impusesse sua autoridade, mais

tentava, da minha própria

forma, ser disciplinado. Como

eu estava por minha conta,

ninguém podia me disciplinar.

Eu tinha que me disciplinar; do

contrário começaria a

desmoronar, não conseguiria ter

uma individualidade integrada.

Eu acredito na disciplina.



A palavra “disciplina” é

muito bonita. Ela vem de uma

raiz que significa

aprendizagem: um homem

disciplinado é um homem que

está sempre aprendendo, um

homem que está sempre

disposto a aprender. Ele é um

homem que está sempre aberto

a aprender sem nenhum

preconceito, sem nenhuma

conclusão preconcebida. Um



intolerante não consegue

aprender. Um cristão não

consegue aprender, um hindu

não consegue aprender, um

budista não consegue aprender.

Eles todos já aceitaram

conclusões sem nenhuma

experiência. São pessoas

fechadas.

Disciplina significa a pessoa

permanecer aberta. Vem da

mesma raiz de discípulo. Um



discípulo significa alguém que

está pronto para aprender. Um

discípulo significa alguém que

não é intolerante, que não é

preconceituoso, que não tem

crenças sem a experiência, que

sabe o que ele sabe e sabe o que

não sabe. Ele tem muita clareza

sobre isso. E, quando não há

nenhuma autoridade acima de

você, você é a autoridade – uma

enorme responsabilidade, uma



grande liberdade.

Você disse certa vez que este

é um mundo muito bonito

que está nas mãos erradas.

Concordo plenamente com

isso. Eu sinto isso. Mas como

podemos deter essas mãos

vorazes que estão

torturando a natureza e

escravizando os seres



humanos se não lutarmos

contra elas e as

combatermos? A destruição

do velho não é necessária

para a construção do novo?

Essa é uma das mais velhas

armadilhas nas quais o homem

tem caído repetidas vezes. Sim,

eu digo que o mundo é um

mundo muito bonito mas que

que está nas mãos erradas.



Imediatamente sua mente

começa a pensar em como

destruir essas pessoas erradas,

como tirar o mundo das mãos

dessas pessoas erradas. Em vez

de transformar a si mesmo, em

vez de transformar sua própria

mente você logo começa a

pensar em termos de política.

Eu falo em religião e você

imediatamente interpreta como

política.



E isso parece lógico, porque

parece perfeitamente certo:

“Como podemos deter essas

mãos vorazes que estão

torturando a natureza e

escravizando os seres humanos

se não lutarmos e as

combatermos?”. Mas, se você

briga e luta, acha que

conseguirá transformar o

mundo e sua situação? Brigando

e lutando você simplesmente se



torna igual a essas pessoas

contra as quais está brigando e

lutando – essa é uma das leis

fundamentais da vida. Escolha

seus inimigos muito

cuidadosamente! Os amigos

você pode escolher sem

nenhuma preocupação. Não há

por que se preocupar com os

amigos, porque estes não têm

impacto sobre você, não o

impressionam tanto quanto os



inimigos. Você tem que ter

muito cuidado com o inimigo,

porque terá que lutar contra o

inimigo. Lutando, você terá que

usar as mesmas estratégias, as

mesmas táticas, e usará essas

estratégias e táticas durante

muitos anos. Elas irão

condicioná-lo. É assim que tem

acontecido ao longo dos séculos.

Iossif Stálin provou ser um

czar muito mais perigoso do



que os czares que governaram a

Rússia antes de o comunismo

assumir o poder. Por quê?

Porque ele aprendeu a

estratégia com os czares.

Combatendo os czares, ele teve

de aprender as maneiras e os

meios, as mesmas maneiras e

meios que eles estavam usando.

Iossif Stálin passou a vida toda

lutando, praticando a violência.

Quando assumiu o poder ele era



um czar, e obviamente muito

mais perigoso, porque havia

vencido os czares. Ele precisava

ser mais esperto, precisava ser

mais violento, precisava ser

mais ambicioso, precisava ser

mais maquiavélico. Do

contrário, teria sido impossível

vencer os czares.

E ele fez a mesma coisa em

uma escala muito maior: ele



derrotou todos os czares! Todos

os czares juntos jamais foram

tão violentos, cometeram tantos

assassinatos, quanto Iossif

Stálin cometeu sozinho. Ele

aprendeu tão bem a lição que

suspeita-se que o líder da

revolução, Lênin, tenha sido

envenenado por Iossif Stálin,

lentamente, em nome da

medicina. Ele estava doente e,

em nome da medicina, foi



lentamente envenenado e

morto. Se Lênin estivesse ali,

Iossif Stálin seria o terceiro

homem, porque havia outro

homem, Leon Trótski, que era o

segundo. Então, a primeira

coisa era destruir Lênin – ele

matou Lênin – e a segunda

coisa era matar Trótski. Ele

matou Trótski. Então, assumiu

o poder e, uma vez no poder,

começou a matar todo mundo.



Todos os membros do

Politburo, os principais líderes

do comando comunista, foram

aos poucos mortos por Stalin.

Porque todos conheciam as

estratégias, então tinham de ser

removidos.

Isso aconteceu com todas as

revoluções no mundo.

Agora, quando eu digo que

este mundo é um mundo muito

bonito e que está nas mãos



erradas, não quero dizer que

vocês devam começar a lutar

contra as mãos erradas. O que

quero dizer é: por favor, não

sejam essas mãos erradas, só

isso.

Eu não ensino revolução,

ensino rebelião, e a diferença é

grande. A revolução é política, a

rebelião é religiosa. A revolução

necessita que você se organize

como um partido, como um



exército, e lute contra os

inimigos. A rebelião significa

que você se rebela como um

indivíduo; que você

simplesmente sai de todo esse

padrão de comportamento. Pelo

menos você não deve destruir a

natureza.

E, se cada vez mais pessoas

se tornarem egressas, o mundo

poderá ser salvo. Essa será a

verdadeira revolução. Não



política, mas espiritual. Se cada

vez mais pessoas saírem da

velha mente e do seu estilo de

vida, se cada vez mais pessoas

se tornarem amorosas, se cada

vez mais pessoas não forem

ambiciosas, se cada vez mais

pessoas não forem gananciosas,

se cada vez mais pessoas

deixarem de ter interesse na

política do poder, no prestígio,



na respeitabilidade…

Nisso se resume o sannyas. O

sannyas significa abandonar o

velho jogo apodrecido e viver a

sua vida por sua própria conta.

Não é uma luta contra o velho, é

simplesmente sair das amarras

do velho – e essa é a única

maneira de enfraquecê-lo, essa

é a única maneira de destruí-lo.

Se milhões de pessoas no

mundo simplesmente deixarem



de ser dominadas por políticos,

os políticos morrerão por conta

própria. Vocês não podem lutar

contra eles. Se lutarem, vocês

mesmos se tornarão políticos.

Se lutarem contra eles vocês

mesmos se tornarão

gananciosos, ambiciosos. E isso

não vai ajudar.

Seja um egresso. E você tem

uma vida curta: você pode estar

aqui durante sessenta anos,



setenta anos, oitenta anos. Não

pode esperar ser capaz de

transformar o mundo, mas pode

esperar que possa ainda

desfrutar do mundo e amá-lo.

Use a oportunidade desta vida

para celebrar o máximo

possível. Não a desperdice

lutando e brigando.

Eu não estou criando uma

força política aqui. Não, de

maneira alguma. Todas as



revoluções políticas falharam

tão completamente que só as

pessoas cegas podem continuar

acreditando nelas. Aqueles que

têm olhos estão destinados a

lhes ensinar alguma coisa nova.

Isto é alguma coisa nova! Isto

também já foi feito antes, mas

não em larga escala. Temos de

fazê-lo em larga escala –

milhões de pessoas têm de se

tornar egressas! Não quero dizer



que como egressos vocês

tenham que deixar a sociedade e

ir para as montanhas. Vivam em

sociedade, mas abandonem a

ambição, abandonem a

ganância, abandonem o ódio.

Vivam em sociedade e sejam

amorosos, e vivam na sociedade

como um ninguém.

Esta é a pura essência dos

sannyas: viver como um

ninguém, sem ganância, sem



ambição. E então você poderá

desfrutar e poderá celebrar. E

celebrando e desfrutando vai

disseminar as ondas de êxtase

para outras pessoas.

Podemos mudar o mundo

todo, mas não pela luta – não

desta vez. Já basta! Temos que

mudar este mundo celebrando,

dançando, cantando, pela

música, pela meditação, pelo



amor, não pela luta.

O velho certamente tem de

cessar para o novo existir, mas,

por favor, não me interpretem

mal.

A pessoa que fez a pergunta é

um italiano, e a Itália moderna

é realmente demasiado política,

todo o pensamento é político.

Toda a mente italiana é

obcecada por política. Talvez

uma das razões disso seja o fato



de essas mentes estarem fartas

do Vaticano, do papa e daquela

bobagem toda. Os italianos já

presenciaram demais tudo

aquilo e se moveram para o

outro extremo.

Certamente, o velho tem de

cessar – mas o velho está

dentro de você, não fora. Não

estou falando da velha estrutura

da sociedade; estou falando da

velha estrutura de sua mente,



que tem de acabar para o novo

existir. E uma única pessoa

abandonando a velha estrutura

da mente cria um espaço

incrível, inimaginável,

inacreditável, para muitos

transformarem suas vidas. Uma

única pessoa se transformando

torna-se um gatilho; então

muitos mais começam a mudar.

Sua presença torna-se um

agente catalítico.



Esta é a rebelião que eu

ensino: você abandona a velha

estrutura, abandona a velha

ganância, abandona o velho

idealismo. Você se torna uma

pessoa silenciosa, meditativa,

amorosa. Viva mais em um

estado dançante e, então, veja o

que acontece. Mais cedo ou

mais tarde alguém se unirá a

você na dança, e então mais e

mais pessoas. É como tem



acontecido aqui.

Lao-Tsé diz que você não

precisa sair do seu quarto; tudo

pode acontecer mesmo que você

viva dentro do seu quarto. Mas

Lao-Tsé teve que sair. Ele

costumava sair montado em seu

búfalo, movendo-se de uma

aldeia para outra. Eu

simplesmente segui o conselho

dele: eu nunca saio do meu

quarto. Estou apenas vivendo no



meu quarto, e vocês todos vêm

de diferentes cantos do mundo.

É um milagre! Por que vocês

vêm? E muitos mais estão a

caminho; eles logo estarão aqui.

Este lugar vai se tornar uma

força tremenda no mundo, uma

força transformadora no

mundo. Vai se tornar uma

explosão espiritual. Mas não

vamos lutar contra ninguém e



não vamos combater ninguém.

Eu não tenho ensinamentos

políticos. Sou totalmente contra

a política. Sim, o velho tem de

acabar para o novo existir. Mas

o velho tem de acabar dentro de

vocês, e então o novo estará lá.

E, uma vez que o novo esteja

dentro de você, o novo é

infeccioso, contagioso; começa

a se disseminar para outras

pessoas.



A alegria é contagiosa! Riam

e vocês verão outros começarem

a rir. O mesmo acontece com a

tristeza; fiquem tristes e

alguém olhando para seus

rostos de repente fica triste.

Não estamos separados,

estamos unidos; por isso,

quando o coração de alguém

começa a rir, muitos outros

corações são tocados – às vezes,

até corações distantes.



Vocês vieram de lugares

muito distantes; de algum modo

o meu riso os alcançou, de

algum modo o meu amor os

alcançou. De algum modo, de

alguma maneira misteriosa,

meu ser tocou seus seres e

vocês vieram aqui superando

todas as dificuldades. Mil e uma

dificuldades estão sendo criadas

pelos poderosos, e cada vez

mais dificuldades serão criadas.



Embora eu não esteja lutando

contra ninguém, aqueles que

ainda estão no poder estão

temerosos porque não

conseguem imaginar que possa

haver um homem sem

inclinações políticas. Não

conseguem acreditar que possa

haver um homem que consegue

atrair milhares de pessoas e não

usará o poder dessas pessoas

para atingir algum poder



político, algum status político.

Não conseguem acreditar nisso!

Como podem acreditar nisso?

Eles só conseguem entender do

modo que eles conseguem

entender.

Então, os políticos estão

temerosos, criando todo tipo de

barreira, mas isso não vai

impedir ninguém. Na verdade,

isso vai me ajudar

enormemente! Vai se tornar um



desafio para todas as pessoas

corajosas. Pode impedir alguns

covardes – e é bom que estes

sejam impedidos porque não

serão de nenhuma utilidade

aqui. Na verdade, será uma

espécie de triagem: só as

pessoas que podem ser

beneficiadas por mim estarão

chegando aqui. Então, isso é

bom; quaisquer impedimentos



que estejam sendo criados são

bons.

Mas eu não os estou

ensinando a lutar contra nada.

Quando uma pessoa luta contra

qualquer coisa, ela se torna um

reacionário. Porque isso é uma

reação; você se torna obcecado

com algo, é contra aquilo. E há

toda possibilidade de que a

coisa contra a qual você está vá

dominá-lo – talvez de uma



maneira negativa, mas vai

dominá-lo.

Friedrich Nietzsche era

extremamente contra Jesus

Cristo. Mas a minha própria

análise de Nietzsche é que ele

ficou muito impressionado com

Jesus, e por isso era contra ele.

Ele era obcecado; estava

realmente tentando ele próprio

se tornar um Jesus Cristo. Seu

grande livro, Assim falou



Zaratustra, é um esforço para

criar um novo evangelho. A

linguagem que ele usa, as

metáforas, a poesia certamente

lembram as de Jesus Cristo, e

Nietzsche era extremamente

contra Jesus. Ele nunca perdia o

foco. Se pudesse condenar

Jesus, imediatamente o

condenaria, mas repetidamente

se lembrava de Jesus. Ele estava

obcecado.



Quando enlouqueceu, na

última fase de sua vida, até

começou a assinar suas cartas

como “Anticristo Friedrich

Nietzsche”. Ele não conseguiu

esquecer Cristo nem quando

enlouqueceu. Primeiro escrevia

“Anticristo” e depois assinava o

seu nome. Você pode ver a

obsessão, a profunda inveja de

Jesus, que dominou toda a sua

vida. Isso destruiu sua imensa



criatividade. Ele poderia ter sido

um rebelde, mas se reduziu a

um reacionário. Ele poderia ter

trazido algo novo para o mundo,

mas não conseguiu.

Permaneceu obcecado por Jesus.

Eu não sou contra nada ou

ninguém. Não quero que vocês

sejam livres de alguma coisa.

Simplesmente quero que você

seja livre. Veja a diferença: a

liberdade de nunca é total, esse



“de” a mantém capturada no

passado. A liberdade de nunca

pode ser a liberdade real. Nem a

liberdade para jamais será a

verdadeira liberdade, pois é a

busca de uma nova escravidão. E

essa liberdade de e a liberdade

para quase sempre andam

juntas como os dois lados da

mesma moeda.

O que eu ensino é a simples



liberdade, nem “de” nem

“para” – apenas liberdade; nem

contra o passado nem a favor do

futuro, mas simplesmente no

presente.

Meus pais estão muito

desapontados comigo, estão

o tempo todo preocupados.

Eles possibilitaram a minha

existência aqui. Então, como

posso me voltar contra eles?



O que eu devo aos meus

pais?

O problema da família é que

as crianças saem da infância,

mas os pais nunca saem do seu

papel de pais. O homem ainda

não aprendeu que a paternidade

e a maternidade não são coisas

às quais se tem de estar

apegado para sempre. Quando o

filho se torna adulto, a



paternidade e a maternidade dos

pais acabaram. A criança

necessitava daquilo – ela era

desamparada. Ela necessitava da

mãe, do pai, da sua proteção;

mas, quando o filho consegue se

cuidar sozinho, os pais têm de

aprender a se retirar da vida do

filho. E, como os pais nunca se

retiram da vida do filho,

continuam com uma constante

ansiedade em relação a si



m e s m o s e aos filhos. Eles

destroem, criam culpa; eles não

ajudam além de certo limite.

Ser pai e mãe é uma grande

arte. Dar à luz os filhos não é

nada – qualquer animal pode

fazê-lo; é um processo natural,

biológico, instintivo. Dar à luz

um filho não é nada fantástico,

nada especial, é muito comum.

Mas ser pai e mãe é algo

extraordinário. Muito poucos



são realmente capazes de serem

pais.

E o critério é que os

verdadeiros pais darão

liberdade. Eles não vão se impor

à criança, não invadirão o seu

espaço. Desde o início, seu

esforço será para ajudar a

criança a ser ele mesmo ou ela

mesma. Eles devem apoiar, eles

devem fortalecer, eles devem

nutrir, mas não impor suas



ideias, lhes dar os deves e os

não deves. Eles não estão ali

para criar escravos.

Mas é isso que os pais no

mundo todo continuam

fazendo: todo o seu esforço é no

sentido de satisfazer suas

ambições através do filho. É

claro que ninguém jamais

conseguiu satisfazer suas

ambições, e por isso todo pai ou

mãe vive em estado de



confusão. Eles sabem que a cada

dia a morte está mais próxima,

cada vez mais, e sua vida está

encolhendo – e suas ambições

ainda não foram satisfeitas,

seus desejos ainda não foram

realizados. Eles sabem que

fracassaram. Estão

perfeitamente conscientes de

que irão morrer com as mãos

vazias. Assim como chegaram,

com as mãos vazias, assim eles



partirão.

Agora todo o esforço é como

implantar suas ambições no

filho. Eles partirão, mas o filho

vai viver de acordo com eles. O

que eles não conseguiram fazer,

o filho conseguirá. Pelo menos

através do filho eles vão realizar

alguns sonhos.

Isso não vai acontecer. Tudo

o que vai acontecer é que o filho



vai continuar tão insatisfeito

quanto os pais, e o filho

continuará fazendo a mesma

coisa com seus próprios filhos.

Isso prossegue de uma geração

para outra. Vamos transmitindo

nossas doenças; vamos

infectando os filhos com nossas

ideias, que não se provaram

válidas em nossas próprias

vidas.

Alguém viveu como cristão, e



sua vida pode mostrar que

nenhuma felicidade aconteceu

através disso. Alguém viveu

como hindu e pode-se ver que

sua vida é um inferno. Mas

essas pessoas querem que seus

filhos sejam hindus ou cristãos

ou muçulmanos. Como o

homem é inconsciente!

Eu ouvi a seguinte história:

Um homem muito triste,



desolado, foi a um médico em

Londres. Sentou-se em uma

cadeira na sala de espera e,

ignorando melancolicamente os

outros pacientes, esperou sua

vez. Finalmente, o médico o

conduziu até o consultório,

onde, após um exame

minucioso, o homem parecia

mais sério, triste e infeliz do que

nunca.



“Não há na verdade nada

importante com você”, disse o

médico, “você está

simplesmente deprimido. O que

precisa é esquecer o seu trabalho

e suas preocupações. Saia, vá ver

um filme de Charlie Chaplin e dê

boas risadas!”.

Um ar de tristeza se espalhou

pelo rosto do homenzinho. “Mas

eu sou Charlie Chaplin!”, disse



ele.

Este é um mundo muito

estranho! Não conhecemos a

vida real das pessoas; tudo o

que conhecemos são suas

máscaras. Nós as vemos nas

igrejas, nós as vemos nos

clubes, nos hotéis, nos salões de

baile, e parece que todos estão

regozijando, todos estão

vivendo uma vida maravilhosa,



exceto nós – é claro, porque nós

sabemos que por dentro

estamos infelizes. E o mesmo

acontece com todos os outros!

Todos estão usando máscaras,

enganando a todos, mas como

podemos nos enganar? Nós

sabemos que a máscara não é a

nossa face original.

E os pais continuam fingindo

diante dos filhos, continuam

enganando seus próprios filhos.



Eles não são autênticos nem

com os próprios filhos! Eles não

confessam que sua vida foi um

fracasso; ao contrário, eles vão

fingir que têm sido muito bem-

sucedidos. E gostariam que os

filhos também vivessem da

mesma maneira que eles

viveram.

Você disse: “Meus pais estão

muito desapontados comigo…”.

Pare de se preocupar. Todos os



pais estão desapontados com

seus filhos! E eu digo todos,

sem nenhuma exceção. Até os

pais de Gautama Buda estavam

muito desapontados com ele; os

pais de Jesus Cristo estavam

muito desapontados com ele,

obviamente. Eles haviam vivido

certo tipo de vida – eram judeus

ortodoxos – e este filho, este

Jesus, estava indo contra muitas

ideias e convenções tradicionais.



O pai de Jesus, José, deve ter

esperado que quando

envelhecesse o filho o ajudasse

em sua carpintaria, em seu

trabalho, em sua loja. E o filho

estúpido começou a falar sobre

o reino de Deus! Vocês acham

que ele estava feliz na sua

velhice?

O pai de Gautama Buda era

muito velho e só tinha um filho,

e esse também nasceu quando



ele já estava velho. Toda a sua

vida ele esperou, orou, adorou e

realizou todos os tipos de

rituais religiosos para poder ter

um filho, porque quem iria

cuidar do seu grande reino?

Então, certo dia o filho

desapareceu do palácio. Vocês

acham que ele ficou feliz? Ele

ficou com tanta raiva, tão

violentamente raivoso, que teria

matado Gautama Buda se o



houvesse encontrado! A polícia

e seus detetives o estavam

procurando por todo o reino.

“Onde ele está se escondendo?

Tragam-no até mim!”

E Buda sabia disso, que ele

seria preso pelos agentes de seu

pai, e por isso a primeira coisa

que fez foi cruzar a fronteira do

reino de seu pai. Fugiu para

outro reino e por doze anos



ninguém ouviu falar dele.

Quando se tornou iluminado,

voltou para casa para

compartilhar sua alegria, para

dizer ao pai que “Eu cheguei em

casa”, que “Eu entendi”, que

“Eu conheci a verdade – e este é

o caminho”.

Mas o pai estava muito

zangado, tremendo e agitado.

Ele já estava velho, muito velho.

Gritou com Buda e lhe disse:



“Você é uma desgraça para

mim!”. Ele viu Buda ali de pé

vestido como um mendigo e

com uma vasilha de esmolas, e

disse: “Como você se atreve a

aparecer diante de mim como

um mendigo? Você é o filho de

um imperador, e na nossa

família nunca houve um

mendigo! Meu pai foi

imperador, o pai dele também,

e há séculos temos sido



imperadores! Você desgraçou

toda a nossa origem!”.

Buda o escutou durante meia

hora, sem dizer uma única

palavra. Quando o pai ficou sem

fôlego e se acalmou um pouco…

lágrimas escorriam por seus

olhos, lágrimas de raiva, de

frustração. Então, Buda disse:

“Eu lhe peço um único favor.

Por favor, enxugue suas

lágrimas e olhe para mim. Eu



não sou a mesma pessoa que

saiu de casa. Estou totalmente

transformado, mas seus olhos

estão tão cheios de lágrimas,

que o senhor não consegue

enxergar. Continua falando com

alguém que não existe mais!

Esse já morreu”.

Isso desencadeou outra raiva,

e o pai disse: “Você está

tentando me ensinar? Você acha

que eu sou um tolo? Que não



consigo reconhecer meu próprio

filho? Meu sangue está correndo

em suas veias, e eu não consigo

reconhecê-lo?”.

Buda disse: “Por favor, não

me interprete mal. Meu corpo

certamente lhe pertence, mas

não a minha consciência. E a

minha consciência, não o meu

corpo, é a minha realidade. O

senhor está certo quando diz

que seu pai era um imperador,



assim como o pai dele, mas, no

que diz respeito a mim, eu fui

um mendigo na minha vida

passada e fui um mendigo

também em uma vida anterior,

porque estive buscando a

verdade. Meu corpo veio através

do senhor, mas o senhor foi

apenas uma passagem. O senhor

não me criou; o senhor foi um

meio, e a minha consciência não



tem nada a ver com a sua

consciência. O que estou

dizendo é que agora eu vim para

casa com uma nova consciência,

eu passei por um renascimento.

Olhe para mim, veja a minha

alegria!”.

O pai olhou para o filho, não

acreditando no que ele estava

dizendo. Mas uma coisa

certamente era verdade: ele

estava com muita raiva, mas o



filho não teve nenhuma reação a

isso. E isso era absolutamente

novo, pois ele conhecia seu

filho. Se ele fosse a antiga

pessoa, teria ficado tão raivoso

quanto o pai – ou até mais,

porque ele era jovem e seu

sangue era mais quente que o

de seu pai. Mas ele não estava

com raiva, de modo algum.

Havia uma paz absoluta em sua

face, um grande silêncio. Ele



ficara impassível, tranquilo

diante da raiva de seu pai. O pai

havia abusado dele, mas isso

parecia não tê-lo afetado. Ele

enxugou as lágrimas de seus

velhos olhos, olhou de novo, e

viu a nova graça…

Seus pais ficarão

desapontados com você porque

devem ter tentado satisfazer

algumas expectativas através de

você. Agora que você se tornou



u m sannyasin, todas as

expectativas deles foram por

água abaixo. Naturalmente,

estão desapontados. Mas não se

sinta culpado por causa disso,

porque senão eles vão destruir a

sua alegria, o seu silêncio, o seu

crescimento. Permaneça

tranquilo, despreocupado. Não

sinta culpa nenhuma. Sua vida é

sua e você tem de vivê-la de

acordo com a sua própria luz.



E quando você tiver chegado

à fonte da alegria, do seu êxtase

interior, vá até eles para

compartilhar. Eles ficarão

zangados. Então, espere, porque

a raiva não é de modo algum

permanente; ela chega como

uma nuvem e passa. Espere! Vá

até lá, esteja com eles, mas só

quando tiver certeza de que

pode permanecer tranquilo, só

quando souber que nada vai



criar nenhuma reação em você,

só quando você souber que será

capaz de reagir com amor,

mesmo que eles estejam com

raiva. Essa será a única maneira

de ajudá-los.

Você disse: “Eles ficam o

tempo todo preocupados”. Isso

é problema deles! E não pense

que se você houvesse seguido as

ideias deles eles não estariam



preocupados. Eles ainda assim

estariam preocupados; esse é o

condicionamento deles. Os pais

deles devem ter ficado

preocupados, e os pais dos pais

deles devem ter ficado

preocupados. Essa é a herança

deles. Você os desapontou

porque não está mais se

preocupando. Você se desviou!

Eles estão infelizes, os pais

deles ficaram infelizes e assim



por diante… até Adão e Eva! E

você se desviou; daí a grande

preocupação.

Mas se você ficar preocupado

vai perder uma oportunidade, e

então eles o terão atraído de

volta ao mesmo lamaçal. Eles

vão se sentir bem, vão se

regozijar por você ter voltado à

velha maneira tradicional,

convencional, mas isso não vai

ajudar nem a você nem a eles.



Se você permanecer

independente, se atingir a

fragrância da liberdade, se se

tornar mais meditativo – e essa

é a razão de você estar aqui,

para se tornar mais meditativo,

mais silente, mais amoroso,

mais jubiloso –, então um dia

poderá compartilhar o seu

júbilo. Para compartilhá-lo

primeiro você tem de tê-lo;

você só pode compartilhar



aquilo que já tem. Neste

momento você também pode se

preocupar, mas duas pessoas se

preocupando simplesmente

multiplicam as preocupações;

elas não ajudam uma à outra.

Você disse: “Eles estão o

tempo todo preocupados”. Isso

deve ter se tornado o

condicionamento deles. É o

condicionamento de todos no

mundo.



Um rabino estava sendo

hospedado por uma família, e o

homem da casa, impressionado

pela honra, avisou seus filhos

para se comportarem seriamente

na mesa de jantar porque o

grande rabino estaria presente.

Mas no decorrer da refeição eles

riram de algo e o pai os expulsou

da mesa.



O rabino então se levantou e se

preparou para sair.

“Algo errado?”, perguntou o pai

preocupado.

“Bem”, disse o rabino, “eu

também ri!”

Não fique preocupado com a

seriedade deles, com a

preocupação deles a seu

respeito. Eles estão tentando



inconscientemente fazê-lo se

sentir culpado. Não deixe que

tenham sucesso nisso, porque

se isso acontecer eles vão

destruí-lo e também destruirão

uma oportunidade que para eles

teria sido possível através de

você.

Você disse: “Eles me

possibilitaram estar aqui”. Seja

grato por isso, mas não há

necessidade de se sentir



culpado. “Então, como posso

me voltar contra eles?” Não há

necessidade de se voltar contra

eles, mas também não há

necessidade de segui-los.

Continue amando-os. Quando

meditar, após cada meditação

reze à existência para que “Algo

da minha meditação alcance

meus pais”. Reze por eles,

ame-os, mas não os siga. Isso

não irá ajudar você nem eles.



Você disse: “O que eu devo a

meus pais?”. Você deve isso,

você tem que ser você mesmo.

Você deve isso: você tem que ser

jubiloso, tem que ser feliz, tem

que se tornar uma celebração de

si mesmo, tem que aprender a

rir e regozijar. É isso que você

deve a eles: você lhes deve

iluminação. Torne-se

iluminado como Gautama Buda

e então vá até seus pais



compartilhar sua alegria. Neste

momento, o que você pode

fazer? Neste momento nada é

possível; neste momento você

só pode rezar.

Então, não estou dizendo

para se virar contra eles, estou

dizendo para não segui-los – e

essa é a única maneira de você

poder ser de alguma ajuda para

eles. Eles o ajudaram

fisicamente; você deve ajudá-



los espiritualmente. Essa será a

única maneira de recompensá-

los.

Quando escuto meus

sentimentos, minha voz

interior, eles me dizem para

não fazer nada a não ser

dormir, comer e brincar na

praia! Tenho medo de seguir

esses sentimentos porque



acho que vou ficar fraco

demais para sobreviver

neste mundo. A existência

me protegerá quando eu me

permitir relaxar?

Primeira coisa: não há

necessidade de sobreviver neste

mundo. Este mundo é um

hospício. Não há necessidade de

sobreviver nele. Não há

necessidade de sobreviver no



mundo da ambição, da política,

do ego. Isso é doença. Mas há

outra maneira de ser, e todo

ponto de vista religioso é o

seguinte: que você pode estar

neste mundo e não ser parte

dele.

“Quando escuto meus

sentimentos, minha voz

interior, eles me dizem para

não fazer nada…” Então não

faça nada. Não há ninguém mais



elevado do que você, e Deus fala

com você diretamente. Comece

a confiar em seus sentimentos

internos. Então, não faça nada.

Se você sente que deve apenas

dormir, comer e brincar na

praia, perfeito. Deixe que isso

seja a sua religião. Não tenha

medo.

Você terá que parar de ter

medo. E, se isso for uma

questão de escolha entre o



sentimento interior e o medo,

escolha o sentimento interior.

Não escolha o medo. Tantas

pessoas têm escolhido o seu

caminho por medo, e por isso

vivem em um limbo, vivem na

indecisão.

O medo não vai ajudar. O

medo sempre significa o medo

do desconhecido. O medo

sempre significa o medo da

morte. O medo sempre significa



o medo de ficar perdido. Mas, se

realmente quer estar vivo, você

tem que aceitar a possibilidade

de ficar perdido. Você tem de

aceitar a insegurança do

desconhecido, o desconforto e a

inconveniência do não familiar,

do estranho. Esse é o preço que

se tem de pagar pela bênção que

o acompanha, e nada pode ser

alcançado sem se pagar por essa

bënção. Você tem de pagar: do



contrário, permanecerá

paralisado pelo medo. Toda a

sua vida será perdida.

Desfrute de seu sentimento

interior seja ele qual for.

“Acho que vou ficar fraco

demais para sobreviver neste

mundo.” Não há necessidade

disso. Isso é o medo falando por

você, o medo criando mais

medos. Do medo nasce mais

medo.



“A existência vai me

proteger?” Mais uma vez o

medo está pedindo garantias,

promessas. Quem está aí para

lhe dar uma garantia? Quem

pode ser uma garantia para a

sua vida? Você está me pedindo

algum tipo de seguro. Não, não

há possibilidade disso. Na

existência, nada é garantido –

nada pode ser. E isso é bom. Do



contrário, se a existência for

também garantida, você já

estará completamente morto.

Então, toda a excitação dela, de

estar vivo como uma folha

jovem no vento forte, estará

perdida.

A vida é bela porque é

insegura. A vida é bela porque

há a morte. A vida é bela porque

pode ser perdida. Se você não

pudesse perdê-la, tudo seria



imposto a você, e então até

mesmo a vida se tornaria uma

prisão. Você não seria capaz de

desfrutá-la. Mesmo que lhe

fosse ordenado ser jubiloso, que

lhe fosse ordenado ser livre,

tanto o júbilo quanto a liberdade

já teriam desaparecido.

“A existência me protegerá

quando eu me permitir

relaxar?” Experimente! A única

coisa que eu posso lhe dizer…



Não estou falando com o seu

medo, lembre-se. A única coisa

que eu posso lhe dizer é que

todos aqueles que

experimentaram relaxar

descobriram que ela protege.

Mas não estou falando com o

seu medo. Estou simplesmente

encorajando a sua aventura, só

isso. Estou persuadindo você,

estou seduzindo você rumo à

aventura. Não estou falando



com o seu medo. Todos aqueles

que experimentaram relaxar

descobriram que a proteção é

infinita.

Mas não sei se você consegue

entender a proteção que o

universo lhe proporciona. A

proteção que você está pedindo

não pode ser proporcionada

pelo universo, porque você não

sabe o que está pedindo. Você

está pedindo a morte. Só um



corpo morto está absolutamente

protegido. Algo vivo está

sempre em perigo. Estar vivo é

um risco. Mais vivo: mais

aventura, mais risco, mais

perigo.

Nietzsche costumava ter um

lema em sua parede: “Viva

perigosamente”. Alguém lhe

perguntou: “Por que você

escreveu isso?”. Ele respondeu:

“Apenas para eu me lembrar,



porque o meu medo é enorme”.

Viva perigosamente porque

essa é a única maneira de viver.

Não há outra. Escute sempre o

chamado do desconhecido e

esteja sempre em movimento.

Nunca tente estar estabelecido

em parte alguma. Estar

estabelecido é morrer; é uma

morte prematura.

Eu estava numa festa de



aniversário, o aniversário de

uma garotinha, e havia muitos

brinquedos e muitos presentes,

e a menina estava realmente

feliz. Todos os seus amigos

estavam ali e todos estavam

dançando. De repente, ela

perguntou à sua mãe: “Mãe,

houve esses belos dias do

passado, quando você estava

viva?”.

As pessoas morrem antes da



sua morte. As pessoas se

estabelecem na segurança, no

conforto, na conveniência. As

pessoas se estabelecem em uma

existência tumular.

Não estou falando com o seu

medo.

“A existência vai me proteger

quando eu me permitir

relaxar?” Ela tem sempre

protegido, e não consigo pensar

que com você vá ser diferente.



Não consigo acreditar que

haverá uma exceção no seu

caso. Sempre foi assim. Ela tem

protegido aqueles que se

entregaram a ela, que se

deixaram levar por ela, que se

renderam a ela.

Siga a natureza. Siga a sua

natureza interior.

Eu li uma história da qual

gostei muito:



Era primavera no campus da

Universidade de Colúmbia, e os

cartazes de NÃO PISE NA GRAMA

estavam espalhados nos

gramados recém-plantados. Os

alunos ignoravam as

advertências, que estavam

acompanhadas de solicitações

especiais, e continuavam a pisar

no gramado. A questão ficou

muito séria, até que finalmente

os funcionários dos prédios e



dos jardins levaram o problema

ao general Eisenhower, na época

reitor da universidade.

“Vocês já perceberam”,

perguntou Eisenhower, “como é

muito mais rápido ir

diretamente para onde você está

indo? Por que não descobrem a

rota que os alunos estão

seguindo e colocam os caminhos

ali?”



É assim que a vida deveria

ser. As estradas, os caminhos,

os princípios não devem ser

determinados antecipadamente.

Permita-se relaxar. Flua

naturalmente e deixe que esse

seja o seu caminho. Caminhe, e

caminhando crie o seu caminho.

Não siga as grandes

autoestradas. Elas estão mortas,

e você não vai encontrar nada

nelas. Tudo já foi removido. Se



você seguir uma grande

autoestrada, estará se

distanciando da natureza. A

natureza não conhece

caminhos, não tem padrões

fixos. Ela flui em mil e um

padrões, mas todos

espontâneos. Siga e observe…

sente-se na praia e observe o

mar. Milhões de ondas

surgindo, mas cada onda é única

e diferente. Você não consegue



encontrar duas ondas iguais.

Elas não seguem nenhum

padrão.

Nenhum ser humano digno

do nome vai seguir padrão

algum.

As pessoas vêm até mim e

dizem: “Mostre-nos o

caminho”. Eu lhes digo: “Não

me peçam isso”. Eu só posso

lhes dizer como caminhar – não

posso lhes mostrar o caminho.



Por favor, tentem ver a

distinção: eu só posso lhes dizer

como caminhar, e como

caminhar corajosamente. Não

posso lhes mostrar o caminho,

porque o caminho é para os

covardes. Aqueles que não

sabem como caminhar, que

estão paralisados, para eles o

caminho existe. Aqueles que

sabem como caminhar entram



na floresta e, apenas

caminhando, criam o seu

caminho. E cada um atinge Deus

de maneira diferente. Você não

consegue atingi-lo como uma

massa nem consegue atingi-lo

como uma multidão. Você o

atinge sozinho, absolutamente

sozinho.

Deus é selvagem. Ele ainda

não está civilizado – e espero

que ele nunca fique civilizado.



Ele ainda é espontâneo e adora a

espontaneidade. Então, se a sua

natureza interna lhe diz para ir

à praia e relaxar, faça isso. É de

lá que Deus o está chamando.

Eu lhe ensino apenas a ser

você mesmo, nada mais. É

muito difícil me entender

porque, devido ao seu medo,

você gostaria que eu lhe desse

um padrão de vida, uma

disciplina, um estilo, um modo



de vida.

Pessoas como eu têm sido

sempre mal interpretadas. Um

Lao-Tsé, um Zaratustra, um

Epicuro têm sido sempre mal

interpretados. A maioria das

pessoas religiosas têm sido

consideradas irreligiosas porque

se alguém é realmente religioso

ele vai lhe ensinar a liberdade,

vai lhe ensinar o amor. Ele não

vai lhe ensinar a lei, vai lhe



ensinar o amor. Não vai lhe

ensinar um padrão de vida

morto. Vai lhe ensinar um caos,

uma anarquia, porque as

estrelas só nascem do caos. Ele

vai lhe ensinar como ser

totalmente livre.

Eu sei que o medo existe, que

existe o medo da liberdade; do

contrário, por que deveria haver

tantas prisões no mundo todo?

Por que as pessoas deveriam



carregar prisões em torno da

sua vida continuamente, prisões

invisíveis? Eu só cruzei com

dois tipos de prisioneiros:

alguns que vivem em uma

prisão visível, e os

remanescentes, que vivem em

uma prisão invisível. Eles

carregam sua prisão em torno

de si – em nome da consciência,

em nome da moralidade, em

nome da tradição, em nome



disto e daquilo. Milhares são os

nomes do cativeiro e da

escravidão.

A liberdade não tem nome.

Não há muitos tipos de

liberdade; a liberdade é uma só.

Você já observou? A verdade é

uma só. Pode haver milhões de

mentiras. Você pode mentir de

um milhão de maneiras; você

não pode dizer a verdade de um



milhão de maneiras. A verdade é

simples, uma maneira é

suficiente. O amor é um só, as

leis são milhões. A liberdade é

uma só, as prisões são muitas.

E, a menos que esteja muito

alerta, você nunca será capaz de

se mover livremente. No

máximo, pode mudar de prisão.

De uma prisão você pode ir para

a outra, e pode desfrutar da

caminhada entre as duas. É isso



que está acontecendo no

mundo. Um católico torna-se

um comunista, um hindu

torna-se um cristão, um

muçulmano torna-se um hindu,

e eles desfrutam isso – sim, há

uma pequena liberdade sentida

no momento em que estão

trocando as prisões. De uma

prisão para outra. Caminhando

entre elas, eles se sentem bem.

E de novo estão na mesma



armadilha, com um nome

diferente.

Todas as ideologias são

prisões. Eu os ensino a ter

cuidado com elas – com a

minha ideologia inclusive.



5.
Quando todas as

vozes estão
silentes

Quando você só sabe fazer,

não tem consciência do seu

grande potencial. Eu quero

que você saiba ser também.

E não vou destruir o seu

fazer, vou simplesmente



embelezá-lo; isso vai tornar

cada ato uma oração, cada

ato uma arte, cada ato uma

satisfação profunda. O ser

vai fluir através do seu fazer;

ele vai tornar sua vida mais

colorida. Do contrário, logo

você vai ficar farto dos seus

fazeres, porque eles são

sempre os mesmos, sempre

os mesmos – quanto tempo

você vai conseguir continuar



se excitando com eles? Mas,

se o seu fazer flui do seu ser,

então cada fazer tem um

sabor diferente, uma

individualidade diferente,

uma fragrância diferente.

Qual é a diferença entre

natureza humana, instinto e

hábito? Há algum meio pelo

qual eles podem ou não



mudar?

O hábito não é natureza, é

educação. Você aprende por

imitação. Vendo as pessoas

fazendo coisas, você começa a

fazê-las. Vendo o que torna as

pessoas bem-sucedidas, você as

imita. Isso não vem da sua

natureza, vem do ambiente que

o cerca. Sim, isso pode se tornar

tão profundamente enraizado



que em toda língua haja uma

expressão que diz que o hábito é

uma “segunda natureza”. Isso

se torna tão profundamente

enraizado que você não

consegue sequer fazer a

distinção se é hábito ou

natureza.

Mas o hábito nunca é

natureza, você não o traz com

você. Quando quiser largá-lo,

você pode largá-lo; quando



quiser mudá-lo, pode mudá-lo.

A natureza não pode ser

mudada.

E o instinto faz parte da

natureza. Em você, a natureza é

expressa em quatro camadas. O

instinto é a mais baixa. Depois

vem o intelecto, que é mais alto

que o instinto. A maioria das

pessoas nunca conhecem nada

além desses dois; e esses dois

estão sempre lutando pela



supremacia. Todas as religiões

permaneceram com o intelecto;

por isso elas são contra o

instinto.

Apenas alguns grandes

pensadores, como Acharya

Bruhaspati na Índia e Epicuro

na Grécia, se posicionaram a

favor do instinto contra o

intelecto. Essas são pessoas

muito raras. Em geral, todos se

colocam a favor do intelecto,



porque o intelecto tem uma

posição mais elevada. Ele

confere mais respeitabilidade à

pessoa, mais honra. O instinto é

quase como os animais. O

intelecto o torna superior aos

animais – mas o instinto é

suculento, o intelecto é seco.

Por isso as pessoas que vivem

com o instinto são alegres,

felizes, amorosas, e as pessoas

que vivem com o intelecto são



secas, briguentas.

Na verdade, há uma velha

história de que os cães devem

ter sido grandes intelectuais em

suas vidas pregressas; por isso

eles estão continuamente

latindo um para o outro. Não se

consegue impedir os cães de

latirem um para o outro, e não

se consegue impedir os

intelectuais de latirem um para

o outro; há uma similaridade.



Pode ser que os cães tenham

nascido como intelectuais, ou

que os intelectuais tenham

nascido como cães – ou talvez

haja os dois tipos.

Além do seu intelecto está o

seu sentimento. Outro nome

para o seu sentimento é

intuição, um nome mais

científico. Mas poucas pessoas

atingem a intuição, porque para



atingir a intuição você precisa ir

além do intelecto, e a meditação

é o único caminho para isso.

Infelizmente, a meditação não

faz parte da nossa educação. A

educação para no intelecto,

criando uma briga entre o seu

instinto e o seu intelecto,

criando uma divisão, uma

esquizofrenia que vai acometê-

lo durante toda a sua vida.

Se você medita, algo além do



intelecto começa a funcionar.

Você pode chamar de coração,

pode chamar de intuição. Não

tem argumentos, mas tem

incríveis experiências. Não é o

fim de toda a sua natureza.

Além dessa terceira camada, há

a quarta, que não foi nomeada.

No Oriente, tem sido chamada

simplesmente de turiya, e turiya

significa “a quarta”. Não foi

nomeada porque qualquer nome



está aquém. Ela é sua natureza

fundamental, sua natureza

essencial. É onde você encontra

a natureza universal, como uma

gota de orvalho desaparecendo

no oceano.

A natureza é um mundo

enorme – ela começa com o

instinto e termina com a quarta

camada, turiya.

O hábito é um resultado da

educação; você o aprende com



os outros.

Por exemplo, quando eu era

estudante e queria uma bolsa

para meus estudos de pós-

graduação, meu professor

estava absolutamente confiante:

eu tinha todas as qualificações.

Havia apenas uma grande

desqualificação: eu podia entrar

em uma discussão sobre alguma

coisa com o vice-reitor. Então,

meu professor, o chefe do



departamento de filosofia, foi

comigo apenas para evitar que

eu discutisse. No caminho, ele

foi me dizendo: “Escute, tudo

depende dele. Essa é uma bolsa

de estudos especial; ela vem de

um fundo especial do vice-

reitor. As outras bolsas de

estudos são muito pequenas;

essa é a maior delas, e você

precisa dela”.

Ele sabia que eu comprava



livros com qualquer dinheiro

que obtivesse da minha casa.

Mesmo que tivesse que passar

fome, não havia problema, mas

eu não conseguia resistir… Se

eu visse um livro novo na

livraria da universidade, tinha

que comprá-lo. O chefe do meu

departamento me apoiava o

máximo que podia.

Conhecendo-me – sabendo que



eu podia passar fome, mas que

iria comprar o livro –, ele havia

feito um trato com o gerente da

lanchonete: “Eu vou pagar suas

contas de comida e de tudo o

que ele precisar, mas não lhe

cobre”. Ele queria que eu

obtivesse a maior bolsa de

estudos, e assim pudesse

comprar quantos livros

quisesse.

Ele ficou me convencendo



durante todo o percurso até a

sala do vice-reitor: “Lembre-se

de uma coisa, você tem uma

desqualificação. Não entre em

discussão com esse velho; do

contrário, nenhuma das suas

qualificações vai funcionar. Isso

está simplesmente nas mãos

dele”. Eu permaneci em

silêncio, reservado, e ele me

disse: “Por que você está

calado? Porque eu estou com



receio…”.

Eu disse: “Eu não posso me

comprometer e não posso

prometer. Se ele me provocar,

então, não vou ligar para a bolsa

de estudos. Não vou perder a

oportunidade de ter um bom

embate”.

Ele disse: “Você é maluco,

mas eu vou ficar sentado ao seu

lado, e se você começar uma

discussão vou começar a puxar



sua camisa. Isso será para

lembrá-lo do que está

esquecendo”.

Eu disse: “Você pode fazer o

que quiser, mas não estou lhe

prometendo nada”.

Ele disse: “Você é teimoso”.

Eu disse: “Eu não sou

teimoso; se ele não provocar,

não haverá problema”.

Mas, quando entrei na sala,

ele me provocou



imediatamente. Ele me disse:

“Por que está fazendo crescer a

barba?”.

O chefe do meu

departamento olhou para mim e

pensou: “Está acabado! Essa

bolsa de estudos já era!”. Eu

disse ao vice-reitor: “O senhor

está me fazendo uma pergunta

absurda. A barba está crescendo

sozinha. Eu não a estou fazendo

crescer, não estou puxando seus



fios”.

Ele disse: “Tudo bem; mas

você pode se barbear”.

Eu disse: “Isso Ievanta uma

questão: eu posso lhe perguntar

por que o senhor vem raspando

a sua barba, que a natureza lhe

deu. O senhor não pode me

fazer a mesma pergunta porque

eu não a estou fazendo crescer,

assim como não estou fazendo



crescer o meu nariz. E o que

posso dizer se alguém me

perguntar: ‘Por que você não

corta o seu nariz?’. Por que você

se barbeia duas vezes ao dia?”.

Ele era um velho professor de

história de Oxford – havia sido

professor em Oxford e, quando

se aposentou de lá, foi indicado

para ser vice-reitor aqui.

Eu disse: “O senhor tem de

me dar uma resposta”.



Ele disse: “Você está me

fazendo uma pergunta sobre

algo que nunca pensei. E você

parece estar certo… por que eu

comecei a me barbear? A única

coisa que consigo pensar é que

foi porque todos estavam se

barbeando, e então comecei a

me barbear”.

Eu disse: “Isso é apenas um

hábito. E o senhor está

persistindo num hábito



cegamente – sem sequer ter

pensado por que está se

barbeando duas vezes por dia,

gastando tempo nisso. E a

imitação dos outros não

demonstra muita inteligência; o

senhor deveria ter perguntado

por que eles estavam se

barbeando. Teria descoberto que

a resposta deles seria a mesma:

eles estavam imitando os

outros”. E continuei: “Pense



apenas em uma possibilidade:

se as mulheres começassem a

criar barba… o que é possível.

Basta dar a uma mulher

algumas injeções, hormônios

que o homem tem e a mulher

não tem, e ela começaria a ter

barba e bigode. O senhor acha

que ela ficaria bonita?”.

Ele disse: “Meu Deus! Ela

não ficaria bonita, ela ficaria

horrível”.



Eu disse: “O senhor está na

mesma situação. O senhor

parece horrível sem barba, que

é um fenômeno natural”.

Quando eu disse “O senhor

parece horrível”, meu professor

começou a puxar

freneticamente a minha camisa,

batendo em minha perna com a

dele. Eu lhe disse: “Professor S.

S. Roy, o senhor não veio aqui

comigo para puxar a minha



camisa nem para bater na

minha perna com a sua”.

Eu disse ao vice-reitor: “O

senhor tem que interferir. Ele

está atrapalhando a nossa

conversa”.

Até hoje eu me lembro da

cara do professor S. S. Roy! Ele

não conseguia acreditar que eu

estava fazendo aquilo com ele.

O vice-reitor disse:



“Professor S. S. Roy, isso não

está certo”.

Eu disse: “Eu vim lhe

dizendo isso durante todo o

caminho, mas ele está ansioso

para eu conseguir a bolsa de

estudo; por isso não quer que eu

discuta com o senhor. Mas eu

não me importo com a bolsa de

estudo; eu me importo com o

que é a verdade, com ou sem

bolsa de estudo”.



O vice-reitor olhou para mim

e disse: “Não se preocupe com a

sua bolsa de estudo”. Ele não

perguntou nada sobre as

minhas qualificações, se eu

estava ou não qualificado para a

bolsa. Ele simplesmente

assinou. E disse: “Gostei de

você. Nenhum aluno jamais se

atreveu a dizer na minha cara ‘O

senhor está horrível’. E eu não

pude responder à pergunta!



Talvez você esteja certo, porque

não é natural o que eu estou

fazendo, e o que você está

fazendo é natural. Eu adoraria

que de vez em quando passasse

pela minha sala… você sempre

será bem-vindo, pode vir aqui

apenas para uma conversa. Eu

gostei desta conversinha que

tive com você”.

Meu professor ficou

impressionado. Saindo dali, ele



ficou absolutamente calado. Eu

disse: “O que aconteceu? O

senhor está muito calado”.

Ele disse: “Estou me

perguntando que tipo de

homem você é. Você lidou com

tudo tão depressa, e lhe disse,

na cara:' ‘O senhor está

horrível’. E nós sabemos que ele

é um homem muito zangado e

muito vingativo. E ele o

convidou: ‘Sempre que quiser…



não precisa marcar hora. Pode

entrar à vontade’. O que você

fez? Foi quase como uma

mágica – em um minuto! E

você me fez parecer tão tolo que

eu não consegui sequer levantar

os olhos. Fiquei olhando para o

chão… O que dizer? Eu fiz

aquelas coisas; não posso

negar”.

As pessoas não pensam no

que estão fazendo: que tipo de



roupas estão usando, se são ou

não confortáveis; em que tipo

de casas estão vivendo, se são

estéticas ou não. Elas estão

simplesmente imitando os

outros.

Uma vida de imitação não é

uma vida de verdade. Não é

sincera. A pessoa deve viver

naturalmente em todos os

quatro passos: o instinto



pertence ao corpo. O intelecto

pertence à mente. A intuição

pertence ao coração. E a quarta

camada, turiya, pertence ao ser.

Se você conseguir viver todas

essas quatro em harmonia, é

um ser humano perfeito. Nada

deve ser negado em favor de

outra coisa. As quatro têm de

estar juntas em harmonia. E, se

você conseguir evitar os

hábitos, se conseguir permitir



que a sua natureza seja toda a

sua vida, sem espaço para

nenhum hábito… Todos os

hábitos vão afastá-lo da sua

natureza; todos os hábitos vão

lhe provar que são medíocres.

Seu corpo tem sua própria

sabedoria – use-a.

Sua mente pode crescer como

um grande gigante no que se

refere à inteligência; use-a,

mas não se deixe ser usado por



ela.

Seu coração tem tanto amor,

tanta beleza; ele pode preencher

todo o universo, ele é oceânico.

Permita que ele se abra, que ele

se expanda e o compartilhe com

as pessoas.

E o quarto passo é o

definitivo. É a sua vida eterna

com toda a bem-aventurança,

êxtase, alegria, destemor e

imortalidade concebíveis.



Se alguém vive simplesmente

seguindo a sua natureza em

cada uma dessas quatro fases,

esse alguém é um verdadeiro

ser humano; é alguém que não

tem nenhum hábito. Os hábitos

destroem a sua verdade e lhe

impõem coisas que você nunca

pretendeu, por sua natureza,

que fossem o seu destino.

Um americano, um inglês e um



irlandês estavam todos olhando

para um pelotão de fuzilamento.

“Escutem”, disse o americano

aos outros dois. “Um de cada

vez vai pensar em um meio de

tirar a atenção do pelotão de

fuzilamento; então, quando o

pelotão de fuzilamento se virar

para atirar, aquele que criou a

distração corre montanha acima.

Eu vou primeiro para mostrar a

vocês.”



O esquadrão se alinhou e mirou

para o objetivo. Rapidamente, o

americano gritou: “Tornado!”. O

esquadrão se virou para olhar, e

o americano correu montanha

acima.

O esquadrão tornou a se alinhar

e o inglês gritou: “Inundação!”.

De novo o esquadrão se virou

esperando ver uma enorme onda

de água.



Pela terceira vez o esquadrão se

alinhou para atingir o objetivo. O

irlandês, pensando depressa,

gritou: “Fogo!”.

Às vezes, para mim é difícil

estar no mundo, pois eu vejo

como as pessoas são duras e

como pisam umas nas

outras. Isso me magoa

muito, até fisicamente, e me

sinto vulnerável como uma



criança pequena. Por favor,

diga-me como lidar com isso.

Há sempre problemas no

mundo, e o mundo sempre

existiu, e continuará existindo.

Se você começar a tentar

acertá-lo – mudando as

circunstâncias, mudando as

pessoas, pensando em um

mundo utópico, mudando o

governo, a estrutura, a



economia, a política, a educação

– você ficará perdido. Essa é a

armadilha conhecida como

política. Foi assim que muitas

pessoas desperdiçaram suas

próprias vidas.

Entenda bem o seguinte: a

única pessoa que você pode

ajudar neste exato momento é

você mesmo. Neste exato

momento você não pode ajudar

ninguém. Isso será apenas uma



distração, apenas um truque da

mente. Examine seus próprios

problemas, examine suas

próprias ansiedades, examine

sua própria mente, e primeiro

tente mudar isso.

Isso acontece com muitas

pessoas: no momento em que

ficam interessadas em algum

tipo de religião, meditação,

oração, imediatamente a mente

lhes diz: “O que está fazendo



sentado aqui em silêncio? O

mundo precisa de você; há

tantas pessoas pobres! Há

muito conflito, violência,

agressão. O que está fazendo

rezando no templo? Vá ajudar as

pessoas”.

Como você pode ajudar essas

pessoas? Você é exatamente

como elas. Você pode criar ainda

mais problemas para elas, mas

não pode ajudá-las. Foi assim



que todas as revoluções sempre

fracassaram. Nenhuma

revolução ainda foi bem-

sucedida porque os

revolucionários estão no mesmo

barco.

A pessoa religiosa é aquela

que entende que: “Eu sou muito

minúsculo, muito limitado.

Com essa energia limitada, se

eu puder mudar a mim mesmo,

isso será um milagre”. E se você



puder mudar a si mesmo, se

tornar-se um ser totalmente

diferente, com nova vida

brilhando em seus olhos e uma

nova canção em seu coração,

então talvez possa ser útil

também aos outros, porque

então terá algo a compartilhar.

Outro dia, um amigo me

enviou um belo episódio na vida

de Bashô. Bashô é o maior poeta

de haicai do Japão, o poeta



mestre do haicai. Mas ele não

foi apenas um poeta. Antes de

se tornar poeta, ele foi místico.

Antes de começar a criar belos

poemas, ele penetrou

profundamente dentro do seu

próprio interior. Ele foi um

meditador.

Diz-se que Bashô entrou em

uma jornada quando era muito

jovem. A jornada foi um esforço



para encontrar a si mesmo. Não

muito depois ele ouviu uma

criança pequena chorando

sozinha na floresta – talvez ele

estivesse sentado sob uma

árvore, meditando ou tentando

meditar. Ele ouviu uma criança

pequena chorando sozinha na

floresta. Meditou durante um

longo tempo sobre o que fazer.

Então, pegou suas coisas e

continuou o seu caminho,



deixando a criança entregue ao

seu próprio destino.

Ele registrou em seu diário:

“Primeiro a pessoa tem de fazer

o que necessita para si mesmo;

só depois pode fazer qualquer

coisa por outra pessoa”.

Isso parece cruel… uma

criança sozinha na floresta,

chorando, e aquele homem

meditando sobre fazer ou não

alguma coisa, se pode ajudar a



criança, se será certo ajudá-la

ou não. Uma criança, uma

criança desamparada está

chorando na floresta, sozinha,

perdida – e Bashô medita sobre

isso e finalmente decide. Como

ele pode ajudar alguém quando

ainda não ajudou a si mesmo?

Ele próprio está perdido na

floresta, ele próprio está

sozinho, ele próprio é infantil.

Como pode ajudar alguém?



O incidente parece muito

cruel, mas é significativo. Não

estou dizendo que você não deva

ajudar uma criança na floresta

se a encontrar chorando. Apenas

tente entender: sua própria luz

não está flamejando e você

começa a ajudar os outros. Seu

próprio ser interior está em

total escuridão e você começa a

ajudar os outros. Você próprio

está sofrendo e se torna um



“servo das pessoas”. Você ainda

não passou pela rebelião

interior e se torna um

revolucionário. Isso é

simplesmente absurdo, mas

essa ideia surge na mente de

todos. Parece tão simples ajudar

os outros… Na verdade, as

pessoas que realmente

necessitam mudar sempre

ficam interessadas em mudar os

outros. Isso se torna uma



ocupação, e elas podem se

esquecer de si mesmas.

É isso que eu tenho

observado. Tenho visto tantos

assistentes sociais, sarvadayis,

todos sem nenhuma luz interior

tentando ajudar. Tentando

arduamente ajudar a todos.

Ficam loucos para transformar a

sociedade, as pessoas e as

mentes das pessoas, e se



esqueceram completamente de

que não fizeram o mesmo por si

mesmas. Mas ficam ocupados.

Certa vez um velho

revolucionário e assistente

social passou algum tempo

comigo. Eu lhe perguntei: “Você

está completamente absorvido

no seu trabalho. Alguma vez

pensou se acontecer o que você

realmente quer, se por um

milagre, da noite para o dia,



acontecer tudo o que você quer,

o que fará na manhã seguinte?

Você já pensou nisso?”.

Ele riu – um riso vazio –

mas depois ficou um pouco

triste. Ele disse: “Se isso for

possível, eu ficarei perdido

quanto ao que fazer depois. Se o

mundo for exatamente como eu

quero, então ficarei perdido

quanto ao que fazer. Posso até

me suicidar”. Essas pessoas



estão ocupadas; essa é a sua

obsessão. E elas escolheram

uma obsessão que nunca poderá

ser satisfeita e, assim, podem

continuar mudando os outros,

vida após vida.

Quem é você? Isso é também

um tipo de ego, achar que os

outros são duros uns com os

outros, que estão pisando uns

nos outros. A simples ideia de

que os outros são duros lhe dá



uma sensação de que você é

muito suave. Não, você não é.

Esta pode ser a sua forma de

ambição: ajudar as pessoas,

ajudar as pessoas a se tornarem

suaves, ajudá-las a se tornarem

melhores, misericordiosas.

Kahlil Gibran escreveu uma

pequena história:

Havia um cão, pode-se dizer

que ele era um grande

revolucionário, que estava



sempre ensinando os outros

cães da cidade que “por causa

de seus latidos absurdos não

estamos evoluindo,

desperdiçando sua energia

latindo desnecessariamente”.

Passa um carteiro, e depois…

passa um policial, passa um

sannyasin. Os cães não gostam

de uniformes, de nenhum tipo

de uniforme, e eles são

revolucionários – começam



imediatamente a latir.

O líder costumava lhes dizer:

“Parem com isso! Não

desperdicem energia, porque

essa mesma energia pode ser

colocada em algo útil, criativo.

Os cães podem dominar o

mundo todo, mas vocês estão

desperdiçando sua energia sem

nenhum propósito. Esse hábito

tem de ser abandonado. Isso é



pecado, o pecado original”.

Os cães acharam que ele

estava perfeitamente certo. É

lógico que ele estava certo: por

que continuar latindo? E tanta

energia é desperdiçada, que eles

se sentem cansados. Já na

manhã começam a latir, e

novamente à noite estão

cansados. Qual é a razão disso,

afinal? Eles conseguiam

perceber o que o líder queria



dizer, mas também sabiam que

eles eram apenas cães, pobres

cães. O ideal era muito

importante e o líder era

realmente um revelador –

porque, o que quer que

estivesse pregando, ele o estava

fazendo. Ele nunca latia. Pode-

se perceber o seu caráter, pois o

que quer que pregasse, ele

também o praticava.

Mas pouco a pouco eles



ficaram cansados da sua

pregação constante. Um dia –

era aniversário do líder – e

decidiram, como um presente,

que pelo menos naquela noite

eles resistiriam à tentação de

latir. Pelo menos por uma noite

respeitariam o líder e lhe

dariam um presente. Nada

poderia fazê-lo mais feliz do

que isso.

Naquela noite, todos os cães



pararam de latir. Foi difícil,

árduo. Era como o que acontece

quando você está meditando,

como é difícil parar de pensar –

foi o mesmo problema. Eles

pararam de latir – eles sempre

haviam latido, e não eram

grandes santos, apenas cães

comuns. Mas se esforçaram

muito. Foi muito, muito árduo.

Eles ficaram escondidos em

seus lugares com os dentes



cerrados, com os olhos fechados

para não enxergarem nada.

Tentaram não escutar nada. Foi

preciso uma grande disciplina.

O líder andou pela cidade. Ele

estava muito confuso: A quem

iria pregar? A quem iria ensinar

agora? O que aconteceu? Tudo

estava absolutamente

silencioso. Então, de repente,

quando passou a meia-noite,

ele ficou muito entediado…



porque ele nunca realmente

achou que os cães iriam ouvi-

lo. Ele sabia muito bem que eles

nunca o ouviriam, que era

simplesmente natural os cães

latirem. Sua exigência era

anormal. Mas os cães haviam

parado de latir! Toda a sua

liderança estava em jogo. O que

ele iria fazer a partir da manhã

seguinte? Porque tudo o que ele



sabia fazer era apenas ensinar.

Todo o seu ministério estava em

jogo. Então, pela primeira vez,

ele entendeu que, pelo fato de

estar constantemente

ensinando, de manhã até a

noite, nunca sentira necessidade

de latir. Sua energia estava tão

envolvida em seu ensinamento,

e isso era uma espécie de latido.

Mas naquela noite não havia

nenhum lugar para encontrar



algum culpado. E o cão

pregador começou a sentir uma

enorme urgência de latir.

Afinal, um cão é um cão. Ele

entrou num beco escuro e

começou a latir. Quando os

outros cães viram que alguém

havia rompido o acordo,

disseram: “Por que devemos

sofrer?”. Toda a cidade começou

a latir. O líder voltou e disse:

“Seus tolos! Quando vocês vão



parar de latir? Por causa dos

seus latidos nós continuamos

sendo apenas cães. Do

contrário, teríamos dominado o

mundo todo”.

Lembrem-se bem de que um

assistente social, um

revolucionário, está pedindo o

impossível, mas isso o mantém

ocupado. Porque, quando você

está ocupado com o problema

dos outros, tende a esquecer



seus próprios problemas.

Primeiro, enfrente esses

problemas – porque essa é a

sua primeira responsabilidade,

sua responsabilidade básica.

Um famoso psicólogo comprou

uma fazenda apenas por

diversão. Toda vez que ele

lançava sementes em seus

campos lavrados, um exército de

corvos descia e devorava suas



sementes. Finalmente, engolindo

o seu orgulho, o psicólogo

apelou para seu velho vizinho, o

mulá Nasrudin.

O mulá foi até o campo e

atravessou todos os campos

arados sem lançar nenhuma

semente. Os corvos desceram,

protestaram brevemente e foram

embora. Nasrudin repetiu o

processo no dia seguinte, e no



outro, cada vez deixando os

pássaros mais confusos e

famintos. Finalmente, no quarto

dia, ele lançou as sementes no

campo; nenhum corvo se deu ao

trabalho de aparecer.

Quando o psicólogo tentou

agradecer ao mulá, este

resmungou: “Isto é apenas

psicologia básica. Você já ouviu

falar nisso?”.



Lembre-se, esta é uma

psicologia comum, bem básica:

não meta o nariz nos assuntos

dos outros. Se eles estiverem

fazendo algo errado, cabe a eles

perceberem. Ninguém pode

fazê-los perceber. A menos que

eles decidam perceber, não há

outra maneira, e você estará

desperdiçando tempo e energia

valiosos. Sua primeira

responsabilidade é transformar



seu próprio ser. E, quando seu

ser é transformado, as coisas

começam a acontecer

automaticamente. Você se torna

uma luz e as pessoas começam

a encontrar seus caminhos

através da sua luz. Você não

precisa forçá-las a enxergar.

Sua luz brilhante é um convite

suficiente; as pessoas começam

a se aproximar. Aqueles que

precisarem de luz irão até você.



Não é necessário ir atrás de

ninguém porque esse próprio

ato é tolo. Ninguém jamais

mudou ninguém contra a sua

vontade. Não é assim que as

coisas acontecem. Isso é

psicologia comum, básica. Você

já ouviu falar nisso?… Guarde

isso com você.

As sensações de



desmerecimento ainda

dominam minha vida, e

estou tão apegado a elas

que a simples ideia de

abandoná-las me desespera.

Esta estrada tem sido longa

e difícil até agora.

Ninguém nasce indigno.

Todos são iguais aos olhos da

existência. Mas, lembre-se,

igualdade não significa



similaridade. Todos são

igualmente únicos.

A ideia de desmerecimento

que o tortura está torturando

milhões de seres humanos. São

as pessoas que o cercam que

fazem você se sentir indigno,

desmerecedor, inútil, bom para

nada. Essa é uma conspiração

secreta da multidão contra o

indivíduo.

Talvez você não esteja



consciente de que a multidão é

inimiga do indivíduo. A

multidão não gosta dos

indivíduos; ela gosta apenas de

pessoas falsas imitando umas às

outras. Qualquer um que se

destaque, por mérito próprio,

declarando sua própria

liberdade, fazendo suas próprias

coisas sem nenhum medo das

consequências, será condenado

pela multidão.



A multidão não consegue

suportar esses rebeldes porque

sua própria presença é perigosa

– pode se tornar um incêndio

incontrolável. Muitos outros

que estão sofrendo na escuridão

podem começar a se revoltar,

vendo que é possível viver a sua

vida de acordo com sua própria

luz, é possível ter seu próprio

estilo, sua própria religiosidade,

sua própria moralidade. Você



não tem que pertencer a

nenhuma multidão, você não

tem que se tornar um escravo

espiritual. Se essa ideia se

disseminar, haverá milhões de

pessoas que não morreram

completamente – em cujos

seres ainda há uma centelha de

vida – que podem explodir em

rebelião contra as massas.

As massas são fáceis de

controlar; por isso, essas



pessoas que estão no poder

odeiam os indivíduos. E isso

tem acontecido em toda a

história humana. Desde a

infância, por parte dos pais, dos

professores, dos sacerdotes, dos

vizinhos, de todas as direções a

sociedade começa a invadir a

liberdade do indivíduo. Todo

esse esforço visa a desviar você

do seu próprio ser. Eles querem

que você seja outra pessoa, não



querem que seja você mesmo.

Por isso você tem essa

sensação de desmerecimento. É

natural – você nunca poderá ser

outra pessoa. Por mais perfeitas

que sejam sua pretensão e sua

hipocrisia, no fundo você vai

achar que traiu a si próprio. No

fundo você nunca pode sentir

contentamento, respeito

próprio, um orgulho que é



natural a todo ser, uma

dignidade que a existência lança

sobre você pelo simples fato de

lhe dar a vida.

Se lhe for permitido ser você

mesmo, você nunca se sentirá

indigno porque esse será seu

crescimento natural. Se você for

uma roseira, rosas vão florescer

em você, e, se for uma

calêndula, calêndulas irão

florescer. Nem a calêndula se



sente indigna nem as rosas

sentem que são especiais,

melhores ou mais sagradas. Até

a menor folha de grama se sente

tão digna quanto a maior estrela

do universo.

Na existência não há

complexo de inferioridade em

parte alguma, e, como

corolário, também não há

complexo de superioridade. A

calêndula é feliz por ser uma



calêndula – até mesmo a ideia é

estúpida: “Por que não sou uma

rosa?”. A existência seria muito

pobre se só existissem rosas,

rosas e mais rosas, e não

existissem outras flores. As

rosas perderiam toda a sua

beleza. A variedade de milhões

de flores torna a existência mais

rica que todos os nossos sonhos.

Mas a sociedade quer que

você seja apenas um carneiro.



Você pode ter as qualidades para

ser um carneiro, ou um tigre,

ou um leão, ou uma águia –

todas as variedades são

possíveis em diferentes

indivíduos –, mas a sociedade

só gosta de um tipo de animal:

todos têm de ser carneiros. E, se

você obrigar um leão a ser um

carneiro, ele vai se sentir

indigno. Você estará lhe

impondo algo que não lhe é



natural.

Essa sensação de

desmerecimento existe por

imposição de exigências não

naturais sobre você, feitas por

todos os que o cercam. Ninguém

gosta de você como você é;

todos querem que você seja

isso, que seja aquilo. É claro

que, se satisfizer as exigências

deles, você será amado,

respeitado, honrado, mas isso é



muito perigoso e vai lhe custar

muito caro; você terá que se

perder de si mesmo. Você se

tornará apenas um hipócrita, e

o que ganhará com isso? Qual é

o respeito deles, qual é a sua

honra, quais são as suas

recompensas? Eles não

conseguem equilibrar a perda –

você perdeu a sua alma. Eles

podem lhe dar Prêmios Nobel,



m a s nem mil Prêmios Nobel

conseguirão compensar a perda

que você sofreu na transação.

Você perdeu seu próprio espaço

na existência, seu próprio

território, seu ser e sua

consciência, o mais essencial, o

mais importante.

Eu posso entender o seu

problema e não acho que você

seja incapaz de entendê-lo

intelectualmente. Você entende,



mas apenas o entendimento

intelectual jamais produz

nenhuma mudança; ele lhe traz

mais problemas. Ele o torna

consciente de que você fez algo

muito estúpido e se tornou um

especialista em fazer essa

estupidez. Agora essa é a sua

especialidade – por essa

especialidade você é pago,

honrado, respeitado, então você

se agarra a ela. Isso se torna um



enorme dilema. Cria um estado

de esquizofrenia. Você sabe que

o que está fazendo está errado,

mas esse conhecimento é

apenas intelectual; ele não

penetrou nas partes mais

profundas do seu ser, de onde

brotam as ações.

O intelecto é uma força

inativa. Ele não se tornou a sua

meditação, é ainda a sua mente;

e a mente é absolutamente



impotente. Então você entende

intelectualmente que está

agindo errado, e o mesmo

intelecto diz que essa é a única

coisa que você conhece –

indigna ou digna, mas é a única

coisa que lhe proporciona

crédito, que o torna respeitado

pela multidão: “Não o

abandone, porque você não sabe

onde perdeu sua alma nem se

conseguirá encontrá-la



novamente”. Você sequer se

lembra de como voltar para

casa. Então, continua se

apegando àquilo que

intelectualmente sabe que não

está certo. Você está se

destruindo, mas continua

tomando o veneno, porque

esqueceu o caminho para sua

casa.

Outro dia, Latifa, uma

sannyasin daqui, estava



chorando, e hoje todas as suas

nuvens desapareceram. Ela deu

u m grande passo. Ela esteve

pensando intelectualmente sem

parar durante quase uma

eternidade… porque a

infelicidade alonga tanto o

tempo que uma hora passa

como se fosse uma vida. Por

isso eu digo que ela esteve

sofrendo por quase toda a



eternidade. Sabendo

perfeitamente bem – porque eu

estava continuamente

martelando isso nela – que, se

você está infeliz em uma

situação e as portas estão

abertas, por que você não sai

dessa situação? Ela quer sair,

mas se apega. Ela tem medo do

espaço aberto, tem medo do ar

fresco, tem medo do

desconhecido. Seu ser mais



profundo sente a atração, o

desafio, a excitação do

desconhecido, mas sua mente

superficial pensa em segurança,

em garantia. E quem sabe você

pode cair em uma condição

pior? Pelo menos essa

infelicidade é bem conhecida, e

você de algum modo se

acostumou com ela. Na verdade,

ficou tão habituado que um

medo espreita em algum lugar



no canto do seu ser: será que

você é capaz de sobreviver sem

ela?

Isso é uma desgraça, mas

pelo menos é alguma coisa.

Você não está só, e não está

vazio. Está cheio de angústia, e

pode estar seguro de que

amanhã também o sofrimento

estará aí. Você não precisa se

preocupar de que amanhã talvez

esteja vazio e só. É assim que a



pessoa se torna internamente

uma confusão.

Mas finalmente Latifa caiu

nem si e deu o grande passo. E

hoje ela me escreveu uma carta

imensamente grata, dizendo

que se sente como se um câncer

houvesse sido removido do seu

ser. Ela se sente limpa,

saudável, feliz, iluminada –

toda a carga desapareceu. E esse

era o câncer ao qual ela estava



apegada.

Você só pode viver a

experiência da alegria, da

liberdade, da luz e do céu aberto

quando deixar de se apegar; não

há outra maneira.

Mas algumas pessoas são de

tal maneira que, mesmo que

tenham vindo aqui e tenham me

ouvido, ficam administrando o

que ouvir e o que não ouvir.

Elas estão abertas a qualquer



coisa que alimente seus

preconceitos, muito felizes

quando suas convicções estão

sendo corroboradas. No

momento em que eu digo algo

que vai contra suas convicções

– e essas convicções são sua

infelicidade, a base do seu

sofrimento e do seu inferno –,

imediatamente elas se fecham.

Mas quanto tempo você



consegue se manter fechado? Eu

continuo atingindo você de

todas as dimensões, de todas as

direções. Mais cedo ou mais

tarde você terá de ouvir.

Então, também é tal a

estupidez humana, que as

pessoas começam a se defender.

Às vezes, eu pondero por que

vocês estão desperdiçando o seu

tempo. Se estão aqui para se

defender, isso vocês podem



muito bem fazer em qualquer

lugar onde estejam. Será mais

fácil se defender de outra

pessoa em outro lugar; aqui

será muito difícil. Eu não vou

permitir que vocês se

defendam, porque se

defendendo estão defendendo

todas as suas infelicidades; eles

são sinônimos. Você e suas

infelicidades, você e seu

sofrimento, você e sua ideologia



– não estão separados.

Sua personalidade é o seu

inferno, e eu tenho que ficar

insistindo nisso para trazer à

tona a sua individualidade, que

é um fenômeno totalmente

diferente – aquilo que você

trouxe consigo quando nasceu.

Essa personalidade é uma capa

que a sociedade sempre colocou

sobre você; é uma máscara. Mas

você viveu tanto tempo com a



máscara que começou a achar

que ela é sua face original. Em

sua sonolência, as pessoas

continuam defendendo aquilo

que é o seu câncer.

Uma mulher me escreveu

hoje que odeia Hymie Goldberg,

que é um dos personagens das

minhas historietas. Não pude

acreditar que alguém pudesse

odiar um pobre coitado como

Hymie Goldberg! Mas talvez ela



tenha uma mente antissemita…

só de ouvir o nome Hymie

Goldberg, a criação nazista

dessa mulher se sente ferida por

eu estar transformando Hymie

Goldberg em quase um grande

herói. É verdade, eu vou

escrever uma biografia de

Hymie Goldberg.

Em seu comentário, a mesma

mulher disse: “Não gosto que

você ria de nós”. Parece que ela



é também contra o riso. Eu

raramente rio, mas de vez em

quando eu simplesmente quero

me juntar a vocês – para não

lhes dar a sensação de que estou

separado de vocês. Quero ser

um entre vocês, não alguém

mais alto, muito sério – um

buda dourado de pedra.

Certamente, Gautama Buda não

ria; e também não há em parte



alguma qualquer referência de

que Jesus jamais tenha rido.

Essas são pessoas sérias.

Eu não sou sério. Tenho lhes

dito repetidas vezes que não sou

absolutamente sério, mas vocês

não levam isso a sério! Vocês

acham que eu devo estar

brincando… E esse é um

problema tão difícil! Como

resolvê-lo? E quando li o

comentário dessa mulher me



lembrei de outro problema que

me chegou ontem… Era de um

homem que me falava sobre o

fato de alguns pesquisadores

cientistas terem encontrado o

ponto G na vagina das

mulheres. Eu não consegui

descobrir por que isso deveria

ser chamado de “ponto G”.

Eu também encontrei um

ponto G. Ele não está na vagina,

está na barriga de todo mundo



– bem atrás do umbigo. E faz

sentido chamá-lo de ponto G

porque ele desperta

gargalhadas. É absolutamente

estúpido dizer que há uma

vagina gargalhante, mas uma

barriga gargalhante é um fato

bem conhecido. Quando você

sabe o que é uma barriga

gargalhante, um riso real

sempre sai da sua barriga.

Por isso, não dou



importância aos seus cientistas;

a minha própria pesquisa diz

que o ponto G existe em todo

mundo, homem ou mulher, na

barriga, atrás do umbigo. E

talvez o ponto G da mulher

esteja paralisado ou avariado,

danificado – algo pode estar

errado com seu ponto G! Aqui

ela deve se expor, então seu

ponto G pode começar a

funcionar. Entre tantos Gs,



como se pode continuar sério?

Ouvi o seguinte… Dois

meninos gêmeos iniciaram seu

primeiro dia na escola e sua

professora lhes perguntou:

“Como vocês se chamam?”.

Eles pareciam tão belos, tão

absolutamente vivos! Como

estavam vestidos da mesma

maneira, era quase impossível

descobrir quem era quem.

Então, ela perguntou: “Como



vocês se chamam?”.

Um disse: “Meu nome é

Ronald Reagan, e meu irmão se

chama Richard Nixon”. A

professora não conseguiu

acreditar. Ela pensou: “Esses

meninos estão me pregando

uma peça, estão se divertindo à

minha custa”. E imediatamente

telefonou para a casa deles e

disse à mãe deles: “Sra.



Johnson, seus dois filhos

chegaram aqui e, quando

perguntei seus nomes, um deles

disse que se chamava Ronald

Reagan e que seu irmão era

Richard Nixon. Não pude

acreditar, por isso estou lhe

telefonando. Eles estão se

divertindo à minha custa?”.

A professora ficou muito

surpresa porque, do outro lado

do telefone, a mulher gritou



muito zangada: “Como você

tem o atrevimento de me

chamar de Sra. Johnson? Eu sou

a Srta. Johnson e eles são meus

filhos, e, quando você tem dois

bastardos, que nomes você pode

lhes dar? Se estivesse no meu

lugar, seria capaz de sugerir

nomes melhores para dois

bastardos?”.

Observe a vida e seu ponto G

vai começar a funcionar!



Vocês se tornaram presas,

vítimas daquilo que as pessoas

lhes disseram. Esta comuna

pretende apagar tudo o que lhe

foi dito e aceitá-lo da maneira

como você é. Da maneira como

você é está absolutamente

correto, valioso, respeitável, e

não há por que mudar isso e

criar uma personalidade falsa só

porque os outros querem. Você

tem tentado muito fazer os



outros felizes, e o resultado

total é que todos no mundo

estão infelizes. Todos têm

tentado fazer os outros felizes,

mas você vê o resultado total?

Todos estão infelizes.

Eu ensino vocês a ser felizes.

Não ensino a fazer os outros

felizes. Em sua felicidade, se

houver alguma verdade, alguma

vitalidade, ela irá se espalhar –

irá ajudar os outros também a



serem felizes. Mas esse não

deve ser o critério, esse não

deve ser o ideal da vida de

vocês. Vocês estão tentando

fazer os outros felizes, e todos

estão infelizes porque todos

estão fingindo.

As pessoas só conseguem ser

felizes de uma maneira – não

há duas maneiras –: se forem

autenticamente elas mesmas.

Então, a fonte da felicidade



começa a fluir. Elas se tornam

mais vivas, elas se tornam uma

alegria de se ver, é uma alegria

estar junto delas. Elas são uma

canção, são uma dança, mas não

estão dançando para a

aprovação de ninguém, nem

para a apreciação de ninguém.

Estão dançando devido à sua

própria abundância de

felicidade. Devido à sua própria



alegria.

Todo este mundo pode ser

um mundo de dança, repleto de

canções e de música, repleto de

criatividade, de vida e de risos.

Mas a estratégia básica que tem

sido seguida até agora tem de

ser completamente destruída,

sem piedade.

O novo pastor estava de pé na

porta da igreja,



cumprimentando os paroquianos

enquanto eles saíam após o fim

do serviço. As pessoas foram

generosas ao cumprimentar o

clérigo sobre o seu sermão, com

exceção de um deles, que lhe

disse: “Muito desinteressante o

seu sermão, reverendo”. E, um

minuto depois, o mesmo homem

apareceu e disse: “Muito

desinteressante o seu sermão,

reverendo”.



E de novo o homem apareceu,

desta vez resmungando: “O

senhor na verdade não disse

nada, reverendo”. Quando teve

oportunidade, o reverendo

apontou o homem para um de

seus diáconos. “Ah”, disse o

diácono, “não deixe que esse

homem o aborreça. Ele é uma

pobre alma que está sempre

repetindo qualquer coisa que

escute as outras pessoas



dizendo!”.

Este é um mundo muito

estranho e louco. Todos vivem

de alguma maneira falsa,

apenas para obter apreciação,

apenas para ouvir os aplausos

das pessoas. Todos estão muito

famintos de atenção. As pessoas

consideradas grandes líderes

são quase mendigos no que se

refere à atenção; é a isso que



dedicam toda a sua vida – a

saber quantas pessoas estão

olhando para elas. Isso alimenta

o ego delas. E elas estão prontas

para fazer qualquer bobagem se

tiverem a promessa de que

“cada vez mais pessoas serão

atraídas para você; você irá

obter mais atenção”.

Tenho uma história estranha

para lhes contar. Não é ficção, e

é sobre um homem famoso,



Abraham Lincoln. Ele tinha um

rosto muito feio. Era oriundo de

uma família muito pobre – seu

pai era sapateiro. Ele próprio

cortava madeira para ter

dinheiro suficiente para ir à

escola – sua origem era muito

pobre. Seu rosto certamente não

era atraente, e quando ele se

candidatou à eleição

presidencial… Sua inteligência

era grande, talvez não tenha



havido outro homem nos

Estados Unidos com tamanha

inteligência. Sua racionalidade,

sua lógica, o modo como

defendia suas opiniões era

soberbo. Mas, sua personalidade

era fraca, apenas por causa do

seu rosto.

No dia em que iniciou a

campanha para sua eleição,

uma garotinha… e no meu

entendimento aquela garotinha



deveria ter todo o crédito por

Abraham Lincoln ter se tornado

o presidente dos EUA, embora

ninguém se importe com ela.

Ninguém jamais pensa naquela

garotinha nem tenta descobrir

quem ela era. Ela se aproximou

dele e disse: “Tio Lincoln, com

esse rosto o senhor não pode

vencer a presidência. Eu tenho

uma pequena sugestão: se o

senhor deixar crescer barba e



bigode, a maior parte do seu

rosto ficará coberta, e a barba e

o bigode poderão dar uma

forma que modifique todo o seu

perfil”.

Era uma garotinha… mas ela

estava olhando atentamente

para o rosto dele. Ela estava

interessada nos argumentos

dele. As mulheres são mais

conscientes da beleza física

desde sua mais tenra infância.



Ela descobriu que, se ele

deixasse crescer uma barba e

um bigode grande, parte do seu

rosto ficaria coberta. Então,

uma nova face poderia ser

criada dando uma forma à barba

e ao bigode. E isso fez sentido

para Lincoln. Ele próprio estava

preocupado com o que fazer

com seu rosto. Começou a

deixar crescer a barba… e agora



não se vê em suas fotografias ou

em suas estátuas que seu rosto

era feio. Toda aquela feiura foi

coberta pela barba e pelo

bigode. Na verdade, aquela

barba e aquele bigode lhe deram

uma nova personalidade.

As pessoas se esqueceram,

mas Lincoln não se esqueceu.

Depois de se tornar presidente,

a primeira carta que escreveu

foi para aquela garotinha,



agradecendo-lhe. “Sua sugestão

funcionou.” Ele foi um homem

de grande humildade e grande

entendimento.

Mas este mundo não olha

para o ser interior. Não olha

para a sua inteligência, para os

seus talentos, para a sua

criatividade, para a sua

potencialidade. Ele

simplesmente olha para o

exterior, para a personalidade



superficial. E, como você está

continuamente buscando

atenção, tem de ceder às outras

pessoas; tem de a cada passo

fazer concessões com elas se

quiser ser aceito como valioso.

O problema é que, não importa

o que faça, você não pode ser

totalmente falso. Algo do real

permanecerá: seu sentimento

de desmerecimento. Isso o

machucará – não ter sido capaz



de ser bem-sucedido e um

absoluto sucesso no mundo.

Qualquer um que queira ser

um sucesso no mundo, qualquer

um que seja ambicioso e

egoísta, irá enfrentar o mesmo

problema que você está

enfrentando. Mas o problema é

muito simples e pode

desaparecer imediatamente,

sem nenhum esforço: basta o

simples entendimento de que



você não precisa da atenção de

ninguém. Pelo contrário, o que

você precisa é de um profundo

contentamento consigo mesmo.

E isso só é possível se você for

verdadeiro.

Não fique preocupado com o

que os outros dizem; isso não

importa. A única coisa que

importa é sua felicidade

interior, sua paz, seu silêncio e,

finalmente, sua percepção da



sua vida eterna. Você está me

perguntando: “O que eu devo

fazer com o meu

desmerecimento? Ele ainda

domina a minha vida e estou tão

apegado a ele que me desespera

ter de me livrar dele”. Só um

pequeno entendimento é

necessário – não muito esforço,

porque é você quem está

apegado a ele; ele não está



apegado a você.

Há uma história sufi que diz

que um rio estava enchendo e

algumas pessoas estavam de pé

na margem olhando o rio subir

cada vez mais alto. Um místico

sufi também estava ali de pé. Os

sufis usam apenas uma manta,

uma manta de lã para cobrir o

corpo; não usam mais nada. Na

verdade, o nome sufi é derivado

das mantas de lã. Em persa, suf



significa “lã”, e sufi significa

“alguém que usa apenas lã”.

Então, com sua manta, ele

também estava ali de pé

observando as outras pessoas, e

então de repente todos viram

uma bela manta, uma manta de

lã flutuando rio abaixo. Um

rapaz não conseguiu resistir.

Embora todos dissessem que era

perigoso – o rio estava

enchendo, e era um rio enorme



– o rapaz disse: “Eu não posso

perder aquela manta”. E pulou.

Mas não era uma manta; era

um lobo, vivo. Então, quando

ele pegou a manta, a manta o

pegou! Ele começou a gritar:

“Salvem-me!”. Todos lhe

perguntaram: “O que quer dizer

com salvá-lo? Simplesmente

largue essa manta!”. Ele disse:

“Não é uma manta que eu tenho

que largar! É uma questão de



saber se a manta me larga ou

não. É um lobo!”. O que eles

haviam visto era o corpo do

lobo, que parecia pura lã.

O sufi escreveu em seu

diário: “O que eu vi hoje foi um

verdadeiro problema. Até agora

tenho visto as pessoas

ponderarem como largar isto,

como largar aquilo… Tudo isso

era irreal, porque os problemas

não estavam apegados a elas;



elas que estavam apegadas aos

seus problemas. Não era uma

questão de qualquer ajuda; se

eles quisessem largá-los,

poderiam largá-los”. O sufi

escreveu em seu diário: “Mas

hoje foi totalmente diferente;

foi um problema real! Estava

além da capacidade daquele

pobre rapaz largar a manta,

porque ele não estava apegado a

ela. Agora era o lobo que estava



apegado a ele, e o lobo o levou

para o túmulo”.

É bom que não haja lobos

apegados a você. Quaisquer

coisas às quais você esteja

apegado são apenas falsas ideias

que outros lhe deram. E a razão

por que você está apegado a elas

é que teme que sem elas você

fique quase nu, que fique vazio,

e comece a se mover em um



espaço desconhecido.

Meu encorajamento para você

é o seguinte:

Ame a mudança, ame o

desconhecido.

Arrisque tudo o que é

conhecido pelo desconhecido, e

sempre ficará em estado de

êxtase. Você sempre será um

ganhador, porque o

desconhecido tem tesouros

ocultos apenas para aqueles que



conseguem largar o conhecido.

Mas só posso lhe dizer o

seguinte; o desprendimento tem

de partir de você. Tem de ser

decisão sua, um compromisso

seu – só assim irá lhe trazer

alegria.

Como eu posso descobrir

qual das muitas vozes que

há dentro de mim é aquela

que vem do verdadeiro eu



para me guiar? Como posso

ter certeza de que ela não

vem do inconsciente?

É muito simples: nenhuma

das vozes vem do eu interior.

Todas as vozes vêm da mente.

Quando todas as vozes estão

ausentes, o eu interior o inspira

em silêncio em direção a

determinada ação, direção. Ela

não chega em palavras, é



apenas uma indicação

silenciosa. Caso contrário, seria

absolutamente impossível

descobrir qual é a voz do eu

interior.

É fácil, porque nenhuma voz

é a do eu interior. Então, quando

todas as vozes tiverem

desaparecido e houver apenas o

absoluto silêncio, o eu interior

será capaz de pegá-lo pela mão

e guiá-lo. Esse é o momento de



relaxar e permitir que ele o leve

para onde quer que o leve.

Na linguagem temos de usar

palavras que não se aplicam à

qualidade interior – por

exemplo, a “voz interior”. Não

há voz, há apenas o silêncio

interior. Mas se usarmos as

palavras “silêncio interior”

você não captará a ideia de que

há alguma inspiração ou

alguma direção que lhe está



sendo apontada. Por isso a

expressão “voz interior” tem

sido usada. Mas essas não são as

palavras certas.



Epílogo

Como posso me tornar uma

luz para mim mesmo?

Essas foram as últimas

palavras de Gautama Buda, sua

mensagem final para seus



discípulos: “Sejam uma luz

para vocês mesmos”. Mas,

quando ele diz: “Sejam uma luz

para vocês mesmos”, ele não

quer dizer tornem-se uma luz

para vocês mesmos. Há uma

grande diferença entre ser e se

tornar.

Tornar-se é um processo, ser

é uma descoberta. A semente só

aparece para se tornar a árvore;

esse é um aparecimento. A



semente já tinha a árvore dentro

de si, era seu próprio ser. A

semente não se torna as flores.

As flores estavam ali não

manifestas; agora elas estão

manifestas. Não é uma questão

de se tornar; do contrário, um

seixo poderia se tornar uma

flor. Mas isso não acontece.

Uma rocha não pode se tornar

uma rosa; isso não acontece

porque a rocha não tem



potencial para ser uma rosa. A

semente simplesmente se

descobre através da morte no

solo – abandonando sua casca

exterior, ela se torna revelada

em sua realidade interior.

O homem é uma luz na

semente. Vocês são todos budas.

Vocês não se tornaram budas;

isso não é uma questão de

aprendizagem, de aquisição, é

apenas uma questão de



reconhecimento – é uma

questão de penetrar dentro de si

mesmo e enxergar o que está

ali. É uma autodescoberta.

Vocês não se torna uma luz

para si mesmo, a luz já existe.

Mas você vai para dentro, toda a

sua jornada é externa. Estamos

sendo criados de tal maneira

que todos nos tornamos

extrovertidos. Nossos olhos se

tornam fixos no exterior,



estamos sempre buscando e

procurando algum objetivo

“lá”, distante. Quanto mais

distante está o objetivo, mais

desafiador ele parece ao ego.

Quanto mais difícil ele é, mais

atrativo parece. O ego existe

mediante desafios; ele quer se

provar. Não está interessado no

simples, não está interessado

no comum, não está interessado

no natural; ele está interessado



em algo que não é natural nem

simples nem comum. Ele deseja

o extraordinário. E a realidade é

muito comum, é muito simples.

A realidade não está lá, mas

aqui. Não depois, mas agora.

Não fora, mas no santuário

mais interno do seu ser. Você

tem apenas que fechar os olhos

e olhar lá dentro.

No início é difícil, porque os



olhos só sabem como olhar para

fora. Eles ficaram tão

acostumados a olhar para fora,

que quando vocês os fecham

eles também continuam a olhar

para fora – eles começam a

sonhar, começam a fantasiar.

Esses sonhos não são nada

senão reflexos do exterior. Por

isso, é só na aparência que

vocês parecem estar com os

olhos fechados; seus olhos



ainda estão abertos para o

mundo exterior, vocês não estão

lá dentro. Na verdade, todo

meditador passa por este

estranho fenômeno: sempre que

fecha os olhos, sua mente se

torna mais inquieta, sua mente

se torna mais insana. Ela

começa a tagarelar de maneira

louca; pensamentos relevantes e

irrelevantes cruzam o seu ser.

Isso nunca acontece quando



você está olhando para fora. E

naturalmente você fica cansado,

naturalmente acha que é melhor

permanecer ocupado com

alguma coisa, com algum

trabalho, em vez de ficar

sentado em silêncio com os

olhos fechados, porque nada

parece acontecer exceto uma

longuíssima procissão de

pensamentos, desejos,

memórias. E eles continuam



chegando, sem parar.

Mas isso é apenas no começo.

É preciso apenas um pouco de

paciência, um pouco de espera…

Se você continuar olhando,

observando esses pensamentos

em silêncio, sem julgamento,

sem antagonismo, sem desejo

sequer de detê-los – como se

não estivesse preocupado com

eles – despreocupado… Assim

como alguém observa o trânsito



na estrada, ou alguém observa

as nuvens no céu, ou alguém

observa um rio passar, você

simplesmente observa seus

pensamentos. Você não é esses

pensamentos, vocês é o

observador, lembrando que “eu

sou o observador, não o

observado”. Você não pode ser o

observado, não pode ser o

objeto da sua própria

subjetividade. Você é sua



subjetividade, é a testemunha,

você é a consciência. Lembre-se

disso. Demora um pouquinho.

Devagar, lentamente o velho

hábito desaparece. Ele

desaparece com dificuldade,

mas desaparece, com certeza. E,

no dia em que o trânsito para,

de repente você está cheio de

luz. Você sempre esteve cheio

de luz, só que esses



pensamentos não estavam lhe

permitindo enxergar o que você

é.

Quando todos os objetos

tiverem desaparecido, não há

nada mais a ser visto; você

reconhece a si mesmo pela

primeira vez. Você se percebe

pela primeira vez.

Isso não é se tornar, é uma

descoberta do ser. O invólucro

exterior dos pensamentos da



mente desapareceu e você

descobriu suas flores, você

descobriu sua fragrância. Essa

fragrância é liberdade.

Por isso, não perguntem:

“Como posso me tornar uma

luz para mim mesmo?”. Você já

é uma luz em si mesmo, só que

não tem consciência disso. Você

se esqueceu – tem de descobri-

la. E a descoberta é simples,

muito simples: um simples



processo de observar seus

pensamentos.

Para ajudar esse processo

você pode começar a observar

também outras coisas, porque o

processo de observação é o

mesmo. O que você está

observando não é importante.

Observe qualquer coisa e você

estará aprendendo a observação

alerta. Escute os pássaros, é a

mesma coisa. Um dia você será



capaz de escutar seus próprios

pensamentos. Os pássaros estão

um pouco distantes; seus

pensamentos estão um pouco

mais próximos. No outono,

observe as folhas secas caindo

das árvores. Qualquer coisa que

você faça pode ajudá-lo a ser

um observador atento. Quando

caminhar, observe seu próprio

caminhar.

Buda costumava dizer aos



seus discípulos: deem cada

passo atentamente. Ele

costumava dizer: observem sua

respiração. E essa é uma das

práticas mais importantes para

a observação, porque a

respiração está ali

continuamente, disponível 24

horas por dia onde quer que

você esteja. Os pássaros podem

estar cantando um dia, podem

não estar cantando em algum



outro dia, mas a respiração está

sempre ali. Esteja você sentado,

andando, deitado, ela está

sempre ali. Continue

observando a respiração

entrando, a respiração saindo.

Observar a respiração não é o

objetivo; o objetivo é aprender a

observar. Vá até o rio e observe

o rio. Sente-se na praça pública

e observe as pessoas passando.



Observe qualquer coisa, apenas

se lembrando de que você é um

observador. Não se torne um

julgador, não seja um juíz.

Quando você começa a julgar, é

porque esqueceu que você

mesmo é o observador, ficou

envolvido, assumiu posições,

escolheu: “Estou a favor deste

pensamento e estou contra

aquele pensamento”. Quando

você escolhe, torna-se



identificado. A vigilância atenta

é o método de destruição de

toda identificação.

Por isso Gurdjieĵ chamou o

seu processo de processo de não

identificação. É a mesma coisa,

a palavra que ele usa é que é

diferente.

Não se identifique com nada

e pouco a pouco você aprende a

arte fundamental da observação.

É disso que trata a meditação.



Por meio da meditação a pessoa

descobre sua própria luz. Essa

luz você pode chamar de sua

alma, seu eu, seu Deus, a

palavra que escolher – ou pode

permanecer apenas em silêncio,

porque ela não tem nome. É

uma experiência sem nome,

incrivelmente bela, extática,

totalmente silenciosa, mas lhes

dá o gosto da eternidade, da

atemporalidade, de algo que



está além da morte.



* Discurso proferido na primeira

fase do sannyas (nome dado ao

processo de iniciação no India).

Nesta fase os discípulos deveriam

usar vestimentas de cores

alaranjadas ou avermelhadas.

Todavia, no final da década de

1980 Osho abole do seu processo

de iniciação o uso de todos os

símbolos externos, o que inclui as

roupas que distinguiam os

sannyasins.





“A primeira coisa a ser entendida é a diferença

entre rebelião e revolução.

Revolução é um esforço organizado para

mudar a sociedade mediante o uso da força,

da violência. O problema é que não se pode

mudar a sociedade por meio da violência, pois

a violência já é a própria vida corrente da

sociedade. Por isso todas as revoluções

fracassaram. E não há possibilidade de

nenhuma revolução jamais ser bem-sucedida.

A rebelião é individual, não violenta, pacífica.



Ela vem do amor. A rebelião não é contra

alguma coisa, mas a favor de alguma coisa. A

revolução está tão engajada em se colocar

contra algo que esquece a razão de toda essa

confusão estar acontecendo. É raiva. Mas a

raiva não pode criar uma sociedade melhor. A

rebelião não está dirigida contra a sociedade,

mas orientada para um novo homem, uma

nova humanidade.

A revolução está lutando contra o passado.

A rebelião está meditando pelo futuro.”
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Ser você mesmo tem sido
um ato de rebeldia?

Cada vez mais a felicidade
parece estar atrelada à

tomada de atitudes
revolucionárias. São muitos

os exemplos de grupos que se
organizam sob a égide da

revolução para, assim, buscar
mudanças que na realidade

deveriam ser feitas



individualmente.

Para OSHO, um dos mestres
espirituais mais provocativos
e inspiradores do século XX, a
rebeldia é o que, de fato, nos
conduz à felicidade. Por esse

motivo, elevar o
desenvolvimento da

liberdade humana a um novo
nível, a partir de mudanças

individuais, é o grande



desafio do mundo moderno.

Da série Questões Essenciais,
Viva à sua própria maneira – a

rebeldia de ser você mesmo
em um mundo que conspira
contra a sua individualidade

discute a importância da
autenticidade para

alcançarmos a verdadeira
felicidade. Afinal, viver exige

enormes superações, mas



viver à nossa própria maneira
é ainda mais desafiador.

Para mais informações:
www.osho.com

http://www.osho.com
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208 páginas

Compre agora e leia

*Livro inédito do maior guru espiritual do
nosso século * Explore a emoção e o afeto
nas diferentes formas de amor da
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sociedade moderna. Em um mundo cada
vez mais individualista O poder do amor
apresenta os seguintes questionamentos:
o que é preciso para que o amor dure a
vida toda? Ele realmente precisa durar
para sempre? As formas de amor que
conhecemos contemplam os sentimentos
e necessidades humanas? Ao responder
estas e muitas outras perguntas, Osho, um
dos mestres mais provocativos e
inspiradores do século XX, nos ajuda a



direcionar nossa busca por amor,
ampliando a visão sobre ele e suas muitas
manifestações que não se limitam ao
"outro". Ele desafia os leitores a
examinarem e se libertarem dos sistemas
de crenças e preconceitos condicionados
que limitam sua capacidade de aproveitar
a vida em toda a sua plenitude. Esses
modelos preestabelecidos se opõem ao
amor orgânico, que é institucionalizado
pelo casamento, afiliações religiosas,



nacionalismo etc. Isso resulta em amor
que é, para a maioria das pessoas, um
desafio doloroso de uma forma ou de
outra ao longo da vida. Pare de sofrer e
entenda a essência do amor de forma
direta e emocionalmente saudável.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788542212587/9788542215441/1ce18fa365943b71e8932c445e335a2c
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anos? Quem você precisa perdoar hoje
para viver, em 10 anos, a resposta da
pergunta acima? O que te impede de
recomeçar essa semana, mesmo diante
da crise? Seu estilo de vida atual é
coerente com seus planos futuros? Ser
responsável por seu destino é a maior
dádiva que alguém pode receber, porém
também pode ser o seu principal
problema. Tiago Brunet, a partir de sua
experiência como coaching, apresenta



neste livro ferramentas para que você
atinja seus objetivos de uma vez por
todas. Não importa o tamanho da sua
meta. A ideia é que seja possível atingí-la.
Sem atalhos, sem confusões, mas com
foco, objetividade e motivação. O primeiro
passo é descobrir onde você está. O
próximo, é correr para o alvo. Antes de
descobrir o que está por vir e desvendar
o seu destino, você precisa refletir sobre
como chegou até aqui, sobre como se



tornou quem você é hoje! Sem saber a
localização atual fica impossível projetar o
futuro. TIAGO BRUNET

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788542212587/9788542214147/e53d32a4df0460beeb95ac350171b0fd
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Aprenda a mudar sua percepção do
mundo e se prepare para os obstáculos
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da vidaSeja o seu próprio milagre e
transforme sua vidaA vida dá trabalho. E,
muitas vezes, sentimos que estamos
sendo engolidos por uma série de
problemas. Seja por causa de finanças,
relacionamentos ou carreira, há
momentos em que parece que todos estão
contra a gente ou que a sorte não bate na
nossa porta. Tudo o que mais precisamos
é de um milagre.Mas será que esses
problemas são... reais? Será que você



está de fato passando por um obstáculo,
como a perda de um emprego, a morte de
um ente querido ou uma doença, ou será
que você está sofrendo por um problema
imaginário?Você já reservou um momento
do seu dia para prestar atenção em como
conta a sua história? E alguma vez já
praticou o perdão? Como você lida com os
desafios da vida?Se você está se sentindo
perdido ou aflito, este livro é para você.
Em sua nova obra, José Roberto Marques,



máster coach sênior, referência em
desenvolvimento humano com mais de 30
anos de experiência, presidente do
Instituto Brasileiro de Coaching (IBC) e
autor de Leader coach e Desperte seu
poder, retorna com uma nova missão:
ajudar você a solucionar os seus
problemas.

Compre agora e leia
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"Deveria ser lido por todos os líderes...
Um livro para inspirar seus filhos e seus
netos a serem o que eles querem ser."
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THE WALL STREET JOURNAL"Excepcional,
interessante e direto ao ponto." REVISTA
FORBES"Repleto de histórias pessoais
cativantes e inspiradoras. McRaven ensina
nos dez capítulos deste livro como
superar fracassos, aguentar as críticas e
ajudar os outros." THE WASHINGTON
POSTQuando foi convidado para proferir o
discurso da aula inaugural dos alunos de
graduação da Universidade do Texas, o
almirante William McRaven pensou em



compartilhar suas lições sobre liderança.
Afinal, em 37 anos de carreira na Marinha
norte-americana, ele exerceu o comando
em vários níveis – inclusive tendo sido o
responsável pela missão que capturou
Osama Bin Laden. O que ele não imaginava
é que o discurso fosse parar nas redes
sociais, viralizar e ter mais de 10 milhões
de visualizações!Impressionado com o
impacto e com o apelo universal, McRaven
transformou a palestra em livro onde



resume as 10 lições que aprendeu no
treinamento das forças especiais. Assim
como o vídeo, o livro virou um best-seller
– está em primeiro lugar na lista do jornal
The New York Times desde que foi
lançado.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Viver nos grandes centros urbanos é um
convite diário à distração. Manter o foco
em tarefas simples, por mais fácil que

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788542212587/9788542212600/d54306b801d16d99287dc9268c29c710


pareça, se torna impossível com o
excesso de informações e afazeres
diários. Zen para distraídos aplica
conceitos do budismo para melhorar o
nosso bem-estar. A partir de práticas de
meditação, de conceitos básicos do zen e
outras técnicas milenares será possível
manter o foco, desenvolver tarefas
simples com muito mais concentração,
ser mais assertivo, atingir objetivos e
muito mais.
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