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Introducao

As qualidades de um rebelde
sao multidimensionais. A
primeira coisa: o rebelde nao
acredita em nada, exceto em sua
propria experiéncia. Sua

verdade é sua unica verdade.



Nenhum  profeta, nenhum
messias, nenhum sabio,
nenhuma escritura sagrada,
nenhuma tradi¢ao antiga pode
lhe dar a sua verdade. Eles
podem falar sobre a verdade,
podem fazer muito barulho
sobre a verdade, mas saber
sobre a verdade ndo é conhecer
a verdade. Uma das acepcoes da
palavra sobre é “em volta” -

saber sobre a verdade significa



ficar girando em torno dela.
Mas, girando sempre em torno,
vocé nunca alcanga o centro.

O rebelde nao tem sistema de
crenca — teista ou ateista, hindu
ou cristdo -, ele é um
investigador, um buscador. Mas
uma coisa muito sutil tem que
ser entendida: o rebelde ndo é
um egoista. O egoista também
nao quer pertencer a nenhuma

igreja, a nenhuma ideologia, a



nenhum sistema de crenca, mas
sua razao para nao pertencer é
totalmente diferente daquela do
rebelde. Ele nao quer pertencer
porque pensa demais em si
mesmo. Ele é demasiado
egoista; SO consegue
permanecer sozinho.

O rebelde ndao é um egoista,
ele é totalmente inocente. Sua
auséncia de crenca nao é uma

atitude arrogante, mas uma



abordagem humilde. Ele esta
simplesmente  dizendo: “A
menos que eu encontre a minha
propria verdade, todas as
verdades emprestadas estao
apenas me sobrecarregando;
elas nao vao me aliviar. Posso
me tornar instruido, mas ndao
estarei conhecendo nada com
meu proprio ser; ndo serei uma
testemunha ocular de nenhuma

experiéncia”.



O rebelde nao pertence a
nenhuma Igreja, a nenhuma
organizacdao, porque ele nao
quer ser um imitador. Ele quer
permanecer puro e imaculado,
para poder realizar sua busca
sem nenhum preconceito, para
poder permanecer aberto sem
nenhuma ideia preconcebida.
Mas sua abordagem do todo é
aquela de uma pessoa humilde.

Um rebelde respeita a sua



propria independéncia e
também respeita a
independéncia de todos os
demais. Ele respeita a sua
propria divindade e respeita a
divindade de todo o universo.
Todo o universo é o seu templo
— por isso ele deixou os
pequenos templos construidos
pelo homem. Todo o universo é

sua escritura sagrada — por isso



ele abandonou todos os textos
sagrados escritos pelo homem.
Nao faz isso por arrogancia,
mas porque a sua é uma busca
humilde. O rebelde ¢é tdo
inocente quanto uma crianca.

A segunda dimensdo nao sera
viver no passado, que nao existe
mais, nem viver no futuro, que
ainda nao existe, mas viver no
presente com tanta prontidao e

consciéncia quanto se puder.



Em outras palavras, viver
conscientemente o momento.
Em geral, vivemos como
sonambulos, caminhando no
sono. O rebelde tenta viver uma
vida de  consciéncia. A

,

consciéncia é a sua religido, a
consciéncia é a sua filosofia, a
consciéncia é o seu modo de
vida.

A terceira dimensado é aquela

em que o rebelde nao esta



interessado em dominar os
outros. Ele nao tem ambicao de
poder, porque essa é a coisa
mais feia do mundo. A ambicao
de poder tem destruido a
humanidade e nao lhe tem
permitido ser mais criativa, ser
mais bonita, ser mais saudavel,
ser mais auténtica. E é essa
ambicao de poder que, em
ultima andlise, conduz a

conflitos, competicoes, invejas



e, finalmente, as guerras. A
ambicdo de poder é a base de
todas as guerras. Se VOCé
observar a histéria humana...
Toda a histéria humana ndo é
nada além de uma historia de
guerras, homens matando
homens. As razoes mudaram,
mas a matanca continua. Parece
que as razoes S3ao apenas
desculpas; o fato real é que o

homem gosta de matar.



Em uma das fabulas de Esopo
— e essas sdo algumas das mais
notaveis fabulas do mundo, tdo
simples e tao importantes — um
carneirinho esta bebendo a agua
clara e cristalina de um riacho
da montanha. Um grande leao
chega e, naturalmente, fica
interessado no carneiro — é hora
do desjejum, mas ele tem de
encontrar uma desculpa. Entao,

diz ao carneiro: “Vocé esta



sujando o riacho. N3ao sabe que
eu sou o rei da selva?”.

O pobre carneiro diz: “Eu sei,
mas, Alteza, o riacho ndo esta
indo na sua direcao. Eu estou
abaixo do senhor, e mesmo que
fique sujo pelo fato de eu beber
da sua agua, a 4agua esta
descendo, ndo esta indo na sua
direcdo. O senhor a esta sujando

e eu estou bebendo essa agua



suja. Entdo, sua légica ndo esta
certa”.

O ledo percebeu a mensagem
e ficou muito zangado. Ele
disse: ‘“Vocé ndo tem respeito
pelos mais velhos. E muito
descarado por estar discutindo
comigo”.

O pobre carneiro disse: “Eu
nao discuti, simplesmente
descrevi o fato. O senhor pode

ver que o riacho esta correndo



na minha direcao”.

O ledo ficou em siléncio por
um momento e depois disse:
“Agora eu me lembro. Vocé
pertence a uma familia muito
inculta, muito ignorante. Seu
pai me insultou ontem”.

O pobre carneiro disse: “Deve
ter sido outra pessoa, porque
meu pai esta morto ha trés
meses — e 0 senhor deve saber

que ele esta dentro da sua



barriga. Ele ndo esta mais vivo,
o senhor fez dele o seu almoco.
Como ele pode ser
desrespeitoso com o senhor? Ele
esta morto!”.

Aquilo foi demais. O ledao deu
um salto e agarrou o carneiro,
dizendo: “Vocé ndo conhece
boas maneiras, nao conhece
etiqueta, nao sabe como se
comportar”.

O carneiro disse: “0O fato



simples é que esta na hora do
seu desjejum. O  senhor
simplesmente me coma; nao
precisa encontrar nenhuma
desculpa”.

Com parabolas assim tao
simples Esopo fez milagres. Ele
disse muito sobre o homem.

Um rebelde simplesmente
vive a sua vida no momento,
com consciéncia, sem desejo de

dominar nem enquanto esta



vivo nem quando esta morto.
Ele nao tem nenhuma ambicao
de poder. Ele é um cientista da
alma - essa é a quarta
dimens3do. Assim como a ciéncia
usa a duavida, o ceticismo, a
indagacao, ele utiliza os
mesmos métodos para a sua
busca interior. A ciéncia os
utiliza para a realidade objetiva;
o rebelde os utiliza para a sua

subjetividade. Mas ele nao



condena a ddvida, ndo condena
0 ceticismo, nao condena a
desobediéncia, nao condena a
maneira como 0 nao crente
aborda a realidade. Ele penetra
no seu proprio ser com uma
mente cientifica.

Sua religido nao é
supersticiosa — ela é cientifica.
Sua religido ndao é uma busca

por Deus, porque comecgar com



Deus significa que vocé ja
aceitou uma crenca e, se VOCé
aceitou uma crenca, desde o
inicio a sua busca esta
contaminada.

O rebelde entra em seu
mundo interno com os olhos
abertos, sem nenhuma ideia do
que ele esta procurando. Ele é
basicamente um agnostico. Essa
palavra tem de ser lembrada

porque ela descreve uma de



suas qualidades basicas. Ha os
teistas, que acreditam em Deus;
ha os ateistas, que ndo
acreditam em Deus; e ha os
agnodsticos, que simplesmente
dizem: “N6s ndao sabemos
ainda. NOs iremos buscar,
iremos ver. Nao podemos dizer
nada antes de termos procurado
em cada recesso e em cada
canto do nosso ser”. Ele comeca

com: “Eu nao sei”. Por isso eu



digo que ele é simplesmente
COmMoO uma crian¢a pequena -

inocente.

Dois meninos estavam
discutindo sobre fugir de casa.
“Mas, se nossos pais nos
pegarem, eles vao nos bater”,

disse um deles.

“Entdo”, disse o outro, “nos

batemos neles também.”



“Mas ndo podemos fazer isso”,
disse o primeiro menino. “A
Biblia nos ensina a honrar nosso

pai e nossa mae.”

“Certo. Entdo, vocé bate no meu

pai e eu bato no seu.”

Apenas uma soluc¢ao inocente
e simples, sem dificuldade!
O rebelde vive uma inocéncia

infantil, e a inocéncia é o



fenomeno mais misterioso. Ela
abre as portas de todos os
segredos da vida.

S6 uma pessoa rebelde é
realmente  revolucionaria e
realmente religiosa. Ela nao cria
uma organizacao, nao cria um
grupo de seguidores, nao cria
igrejas.

Mas ¢é possivel que os
rebeldes possam ser

companheiros de viagem: eles



podem desfrutar o fato de
estarem  juntos, dangarem
juntos, cantarem juntos,
chorarem juntos, sentirem a
imensidade da existéncia e a
eternidade da vida juntos. Eles
podem se fundir em uma
espécie de comunhdo sem
qualquer rendncia da
individualidade de ninguém. Ao
contrario, a comunhdo dos

rebeldes refresca a



individualidade de todos, nutre
a individualidade de todos,
confere dignidade e respeito a

individualidade de todos.



1.
Dizendo adeus ao
passado

O rebelde simplesmente diz
adeus ao passado. Esse é um
processo constante; por isso,
ser um rebelde significa
estar continuamente em
rebelido - porque cada

momento vai se tornar



passado, cada dia vai se
tornar passado. Nao que o
passado ja esteja no
cemitério; vocé esta se
movendo através dele em
todo momento. Porisso, o
rebelde tem que aprender
uma nova arte: a arte de
morrer para cada momento
que passou, de forma que
ele possa viver livremente no

novo momento que chegou.



Qual é a verdadeira
rebeliGo? E qual é a
diferenga entre a reacdo e a
acdo do ser humano

rebelde?

A primeira coisa a ser
entendida é a diferenca entre
rebelido e revolucao.

Revolucido é um esforco
organizado para mudar a

sociedade mediante o uso da



forca, da violéncia. O problema
é que ndao se pode mudar a
sociedade por meio da violéncia,
pois a violéncia ja é a propria
vida corrente da sociedade. Por
isso todas as revolucoes
fracassaram. E ndao ha
possibilidade @ de  nenhuma
revolucao jamais ser bem-
sucedida.

A rebelido é individual, ndo

violenta, pacifica. Ela vem do



amor. A rebelido ndo é contra
alguma coisa, mas a favor de
alguma coisa. A revolugdo esta
tdo engajada em se colocar
contra algo que esquece a razao
de toda essa confusdao estar
acontecendo. E raiva. Mas a
raiva nao pode criar uma
sociedade melhor. A rebeliao
nao estd dirigida contra a
sociedade, mas orientada para

um novo homem, uma nova



humanidade.

A revolucdo esta lutando
contra o passado.

A rebelido esta meditando
pelo futuro.

Eu tenho dito que a rebeliao
vem do amor, do siléncio, do
entendimento, da compaixao —
todas as qualidades que tornam
a pessoa divina. A revolucao
estd baseada em todas as

qualidades que tornam o



homem novamente um animal.
Como a rebelido é individual,
nao ha necessidade de nenhuma
luta, de nenhuma briga. A
sociedade nao vai sequer se
incomodar com o fato de um
individuo ser diferente dos
outros. Mesmo meditando,
amando, esperando um novo
nascer do sol isoladamente, os
individuos podem criar a

possibilidade de uma nova



sociedade. Sua propria presenca
sera suficiente para transformar
0s outros. Seu amor nao pode
falhar — o amor nunca falha.
Seu entendimento, sua
inteligéncia, sua compaixdo sao
obrigados a ser bem-sucedidos.

Mas ninguém tentou a
rebelido. A revolucao parece ser
mais facil, porque para se ir
contra uma sociedade tao

grande é necessaria uma grande



organizacdo. Mas, no momento
em que VOcés se tornam
organizados, tornam-se 0O
mesmo tipo de sociedade.
Tornam-se apenas um reflexo
daquilo a que estao se opondo.
Figuem diante de um espelho: o
reflexo no espelho é o seu
reflexo, embora ele seja oposto
a vocés. Entdo, simplesmente

ser oposto nao significa que



vocés sao realmente diferentes;
os métodos sao os mesmos. A
antiga sociedade depende da
violéncia, os revolucionarios
dependem da violéncia. A antiga
sociedade depende de crencas,
os revolucionarios também
dependem da crenca. Nao faz
nenhuma diferenca se a sua
crencga esta na Biblia Sagrada ou
em Das Kapital.

E é muito importante vocés



se lembrarem de uma coisa: se
os revolucionarios vencerem,
eles tém de ser mais violentos
que a antiga sociedade, mais
perspicazes, mais espertos,
mais politicos, mais cruéis; do
contrario, ndo podem vencer.
Entao, na verdade, em nome da
revolucdo, mais violéncia esta
se tornando vitoriosa, mais
crueldade esta se tornando

vitoriosa; mais escravidao, mais



submissdao € exigida pelo
partido revolucionario. Vocés
podem ver isso acontecer em
todas as revolucoes.

A rebelido é um fenomeno
espiritual.

Ela ndo é contra a sociedade
como tal; é simplesmente a
inteligéncia que mostra que a
sociedade esta morta, que esta
sociedade é incapaz de dar a luz

um novo ser humano, que ela



esta exausta, que ela esta quase
a beira do suicidio global. Esta
sociedade precisa de compaixao;
nao precisa de raiva.

O rebelde s6 pode fazer uma
coisa... Ele ndo vai organizar,
porque, no momento em que
organiza, vocé tem que seguir
os mesmos padroes da
sociedade a qual esta se opondo;
tem de seguir a mesma

linguagem, os mesmos padroes,



estruturas, que a sociedade vem
praticando ha tanto tempo.

H4 um antigo ditado chinés
que diz: “Ter um mau amigo
ndo é tao ruim quanto ter um
mau inimigo”. Parece estranho,
mas ha um grande significado
nisso: se vocés tém um inimigo,
mais cedo ou mais tarde terao
de seguir suas tdaticas e
estratégias para lutar com ele.

Nao ha outra maneira. Se



quiserem ser vitoriosos, terao
que estar bem a frente do seu
inimigo, usando os proprios
métodos dele. Por isso, eu
sempre digo: os amigos podem
ser escolhidos sem muita
ponderacdao, mas o0s inimigos
tém de ser escolhidos com
grande ponderacdo, porque eles
vdo mudar o seu carater.

O rebelde nao tem inimigos.



Ele simplesmente tem uma
visdo de que o velho esta
acabado. Nao é preciso lutar
contra ele, ele proprio ja esta
morrendo. Lutar com ele é lhe
dar vida. Simplesmente o
ignorem. Ele ja esta em seu
leito de morte; ira morrer
espontaneamente. Nao lhe
deem energia lutando contra
ele.

O rebelde s6 pode fazer uma



coisa: ele pode se transformar
no novo homem, ele pode se
tornar sua propria visdao. Essa é
a Unica prova de que a sua visao
nao é um sonho. O rebelde
comeca a transformar sua visao
em uma realidade.

Eu quero que todos vocés
sejam rebeldes.

Por isso eu nao acredito em
organizacao. Nao quero que

vocés tenham outra religido,



outra ideologia, porque isso
sera simplesmente uma
repeticao dos antigos padroes.
Vocés podem estar juntos sem
quaisquer  condigoes, sem
qualquer obrigac¢ao, apenas por
pura amizade. Nenhuma
ideologia o0s domina, mas
apenas puro amor - porque
voces estdo no mesmo caminho,
descobrindo a si mesmos,

descobrindo se a visao de um



novo ser humano pode se tornar
ou ndao uma realidade. Vocés
podem ajudar uns aos outros,
vocés podem apoiar uns aos
outros, vocés podem encorajar
uns aos outros.

Ha momentos em que o
encorajamento € necessario,
porque mudar -  mudar
totalmente — ndo é uma tarefa
facil. Muitas vezes, a mente

quer recair em seus antigos



padroes, antigos habitos. Por
isso a comuna. A comuna nao é
uma sociedade alternativa, nao
é mais uma organizacdo. E algo
totalmente novo. E uma unido
amorosa de viajantes
companheiros que estao todos
trabalhando sobre si mesmos.
Mas 5 mil pessoas todas
trabalhando sobre si mesmas
criam uma atmosfera de grande

encorajamento — vocé nao esta



sozinho. E, se 5 mil pessoas
estdao tentando, ha esperanca.
Vocé consegue ver pessoas que
estdo mais a frente do que vocé,
consegue ver pessoas atras, em
todos os degraus da subida. Isso
deixa claro que seres humanos
exatamente como vocé estdo
abrindo o caminho, mudando a
si mesmos. Entdao, seu desafio

individual é ndao ser um covarde



e recair em antigos habitos.
Vocé ndao pode recair nos
antigos habitos porque 5 mil
pessoas o0 estao observando e
elas sdao muito otimistas em
relacao a vocé. Elas depositaram
grandes esperan¢as em VOCE,
elas veem que o nascer do sol
nao esta distante.

Sim, esta muito escuro agora,
mas para encontrar a luz vocé

nao precisa voltar. Para



encontrar a luz vocé tem que ir
em frente. Quanto mais escura a
noite, mais proxima esta a
manh3, e alguns ja alcancaram a
manha. Vocé consegue enxergar
a luz do sol nos olhos dessas
pessoas, vocCé consegue
enxergar as flores de seus seres
florescendo. Vocé consegue
sentir a fragrancia que é
liberada. Entdo, é apenas uma

questao de um pouco mais de



paciéncia, um pouco mais de
coragem.

A rebelidao continua sendo
individual. Os rebeldes podem
viver juntos; eles podem criar
uma atmosfera, um meio, um
buddhdfield onde o despertar se
torna mais facil. Mas eles nao
sao organizados, nao estao
vinculados a nenhuma crenca.
Eles sdao individuos livres; por

livre escolha eles se juntaram a



estes buscadores do nascer do
sol.

Vocé me pergunta: “Qual é a
diferenca entre a reacao e a
acdo, no que se refere a pessoa
rebelde?”. A pessoa rebelde ndo
tem reacdo, ela é apenas acdo. O
revolucionario s6 tem reacdo,
ele nao tem nenhuma acao. A
diferenca é significativa.

Poucos dias atras recebi uma

carta de uma mulher idosa que



é presidente da Associacdo dos
Ateistas dos Estados Unidos. Ela
deve ser a mais velha ateista do
mundo todo, porque eu conheci
um homem na Iindia, Gora, que
era seguidor dela, e ele proprio
era idoso. Ela tem aberto
associacoes para ateistas em
muitos paises. Em algum
programa de televisao ela deve
ter me ouvido dizer que nao

existe Deus, e ficou



imensamente feliz. Escreveu
uma carta para dizer: “Vocé é
certamente um homem de
grande coragem. Embora eu seja
muito velha, gostaria de ver
vocé, me encontrar com VOCE,
conversar com vocé”.

Eu disse a minha secretaria
para lhe escrever e dizer que ela
era bem-vinda, mas que devia

entender que eu ndao era um



ateista: “Se ela vier aqui
achando que eu sou um ateista
porque declarei que nao existe
Deus, ficard desiludida. E
melhor deixar isso claro”.

Para mim, ateismo é reacao,
uma reacdo contra o teismo. Ha
pessoas que acreditam em Deus,
milhdoes de pessoas. Algumas
pessoas reagem a isso e
comecam a desacreditar em

2,

Deus. Esta é uma reacdo. E



possivel comprovar isso muito
facilmente através de um
método simples. Se todos os
teistas desaparecerem, se nao
houver nenhum teismo no
mundo, poderao existir
ateistas? Eles eram secundarios,
eram simplesmente uma
rea¢do. Quando ndo ha religides
e ninguém estad dizendo que
existe Deus, qual é a razdo de

desacreditar em Deus? Vocé vai



parecer um pouco tolo. Com a
morte do teismo,
automaticamente o ateismo
morrerd. Isso significa que o
ateismo era apenas uma
sombra, nao era em si uma
realidade. Uma reacdo é uma
sombra.

Quando eu digo que nao
existe Deus, nao estou dizendo
que eu desacredito em Deus -

mesmo para a descrenca, Deus



tem de existir. Acreditar ou
desacreditar é uma escolha sua,
mas Deus é necessario para
ambas. Para o teista ele é
necessario, para o ateista ele é
necessario. Eu estou
simplesmente dizendo que nao
existe Deus, nunca existiu.
Todos os teistas e ateistas estdo
errados. Aqueles que acreditam
estao errados e aqueles que

desacreditam estao errados.



Nao acho que essa senhora
vira. Eu adoraria que ela viesse,
porque em toda a sua vida ela
nao deve ter encontrado um
homem que n3ao é nem teista
nem ateista. Porque, se nao
existe Deus, ndao ha razdo de ser
uma coisa ou outra. Acho isso
simplesmente estupido: se nao
existe Deus, entao uma pessoa
esta desperdicando toda a sua

vida estabelecendo associacoes



de ateistas no mundo todo. Isso
é puro desperdicio da sua
propria vida! Se ndo existe
Deus, entao por que se importar
com isso? Mas, ndo, isso se
tornou toda a vida dela. Mas
apenas negar, apenas
desacreditar ndao deixa ninguém
mais feliz.

Minha declaracao de que nao

existe Deus é uma acdo, nao



uma reacao. Nao estou falando
contra ninguém,; estou
simplesmente dando expressao
a minha propria experiéncia. Eu
o busquei dentro de mim, e nao
o encontrei. Em vez disso,
encontrei a divindade; encontrei
a consciéncia eterna. Encontrei
a imortalidade, encontrei a luz
eterna — mas nao Deus.

Nao acho que essa mulher

jamais pensou em olhar dentro



de si. Ela esta simplesmente
brigando com os teistas. Esses
teistas sdo idiotas; lutando com
eles vocé vai se tornar um
idiota. A reacdao nao pode leva-
lo mais longe do que aqueles
contra 0s quais vocé esta
reagindo.

0 revolucionario é
reacionario. Ele é contra a
sociedade; ¢é contra sua

estrutura economica, é contra



,

seus estilos politicos. Ele é
contra tantas coisas... toda a sua
vida é negativa. Ela depende do
fato de ser contra isto, contra
aquilo, contra milhares de
coisas. Ha tantos ndos na vida
do revolucionario... Mas vocé
nao consegue levar uma vida de
béncdo, de jubilo, partindo de
milhares de naos.

Um uUnico sim é bem mais

poderoso do que mil naos. O nao



é vazio. Ele mostra a sua raiva,
mostra a sua violéncia, mostra a
sua destruicao, mas nao mostra
que vocé tem qualquer coisa
criativa com a qual wvai
contribuir para a vida e a
existéncia.

Acao significa algo nao
relacionado a alguma coisa, mas
oriundo do seu proprio siléncio,
da sua propria espontaneidade.

O rebelde nao conhece a reacao,



ele conhece a acao. A acao
significa sim.

O rebelde cria; ele da a luz a
si mesmo. Torna-se um novo
homem, anuncia uma nova era.
Ele se abre a todas as
possibilidades, permite a si
mesmo dimensoes
desconhecidas. Nao é contra
ninguém - o rebelde esta
simplesmente crescendo, assim

como uma roseira que esta



crescendo. Vocés acham que ela
esta crescendo contra as pedras?
Vocés acham que ela esta
crescendo contra alguém? Ela
esta crescendo, mas ndao como
uma reacdo; ela esta crescendo
porque o crescimento é a sua
natureza. Ela esta crescendo
para florescer, para trazer sua
potencialidade a realidade. E um

processo de realizacao.



Agao significa o processo de
realizacdo. @A  reacao @ é
simplesmente  6dio, raiva,
inveja, violéncia, destruicao.
Essas nao sao as qualidades a
serem valorizadas. Entdao, na
minha visdao, o revolucionario
nao tem valor, sO o rebelde. E,
vocés podem ver... Socrates ndo
é um revolucionario, ele ¢ um
rebelde. Gautama Buda ndo é

um revolucionario, é um



rebelde. Heraclito ndo é um
revolucionario, é um rebelde. E
essas sao as maiores alturas que
a humanidade ja alcancou.

Os revolucionarios estdo no
mesmo terreno que aqueles aos
quais eles se opoem. Eles tém
de estar no mesmo terreno para
lutar com seus oponentes. O
rebelde ndo esta lutando contra
ninguém. O rebelde esta se

libertando para poder crescer,



crescer para O seu proprio
destino. O rebelde tem uma
beleza; o revolucionario é um
politico, um criminoso social. O
rebelde é o tinico homem santo,
ele é sagrado.

Mas, no momento em que
VOCé comeca a organizar a
rebelido, vocé muda o seu
carater, que se torna revolucao.
Ndo é mais a mesma coisa. Por

isso eu tenho que insistir



repetidas vezes... a tendéncia a
organizar esta muito
profundamente enraizada,
porque existe ha milhGes de
anos. E é preciso coragem para
estar so.

Estar so.. mas vocé pode
estar junto de pessoas que
também estdao tentando estar
s0s. Essa unido é apenas uma

amizade de dois companheiros



de viagem. Nao ha condicoes.
Isso ndo faz de vocé um cristao,
um hindu, um budista. Vocé
continua sendo vocé mesmo, 0
outro continua sendo ele
mesmo ou ela mesma. Este é o
unico respeito esperado dos
sannyasins: nao destruir a
dignidade da outra pessoa. Essa
pessoa €é tao valiosa na
existéncia quanto vocé. Ndo é

preciso impor suas ideias a



ninguém. Quem é vocé? Que
autoridade vocé obteve para
impor suas ideias aos outros?
Vocé pode compartilhar, pode
falar, pode abrir seu coracao. E
se 0 outro sente que algo esta
em sintonia com ele, e escolhe
aquilo, é decisdo dele, nao
imposicao sua.

Os revolucionarios estdo
tentando impor suas ideias aos

outros. Estao fazendo a mesma



coisa que as antigas religioes
vém fazendo. Por isso eu
categorizo o comunismo como
uma das religides; ndao ha
diferenca. Nao importa que o
comunismo nao acredite em
Deus, porque ha religides mais
velhas que nao acreditam em
Deus: o budismo ndo acredita
em Deus, o0 jainismo nado
acredita em Deus. Entdo, isso

nao constitui um problema.



Uma religido é algo que voceé
tenta impor aos outros. E um
esforco para converter as
pessoas, € sempre missionaria.

Um rebelde nunca é um
missiondrio, ele é sempre um
amigo. Ele pode convida-lo a
conhecer seu ser mais intimo e,
se vocé enxergar algo adequado,
util para si mesmo, que ira
nutri-lo, tornar sua busca mais

facil, vocé pode escolhé-lo. Mas



isso surge na sua liberdade -
ninguém o estd convertendo. E
assim que deve ser na comuna.
Vocé nao precisa acreditar em
qualquer coisa que eu lhe diga.
Tem  apenas que  estar
disponivel, aberto a ela para
poder decidir. A decisao tem de
ser sua. E, se for adequada a
vocé, se de repente soar um
sino dentro do seu coracao,

entao eu nao sou mais



responsavel por isso: o sino esta
tocando no seu coracao. Mas, se
nao for adequada a vocé, meu
amor por VOCé permanece o
mesmo porque ele nao se baseia
na sua conversao.

Na verdade, cada individuo
tem de ser unico. Essa é a
prerrogativa dos seres
humanos: serem unicos. Todas

as religioes, todas as ideologias



politicas, todos tentaram
destruir esse privilégio. Eu
quero encorajar seu privilégio.
De maneira nenhuma eu devo
interferir na sua
individualidade. Sua liberdade é

absoluta, o seu valor mais alto.

Vocé pode, por favor, me
dizer algo mais sobre a
violéncia como expressdo de

rebelido?



A violéncia nunca pode ser
uma parte do espirito rebelde
pela simples razao de que a
violéncia é todo o passado da
humanidade - e o rebelde quer
se desconectar do passado. Ha
milénios a violéncia tem sido o
modo de vida. Direta ou
indiretamente, nds temos vivido
submetidos a violéncia. E a

violéncia, reduzida aos seus



principios basicos, é irreverente
com relacao a vida.

Para mim, a pessoa religiosa,
a consciéncia religiosa, ndo é
nada além de uma profunda
reveréncia pela propria vida -
porque nao ha Deus além da
vida, ndo ha paraiso além da
consciéncia. A violéncia é uma
viola¢do tanto da vida quanto da
consciéncia. E destrutiva.

O rebelde é um criador. Toda



a sua filosofia é aquela da
criatividade. No6s temos vivido
ha tanto tempo na destruicao, e
qual foi o resultado disso? Por
isso eu tenho feito wuma
distin¢do nitida entre o rebelde
e o reacionario. E tenho também
feito uma distincao entre o
rebelde e o revolucionario.

O reacionario é a categoria
mais baixa. Ele nunca consegue

se desconectar do passado. O



passado é a sua orientacdo. O
reacionario reage contra ele.
Mesmo que vocé seja a favor ou
contra, o passado permanece
sendo a sua referéncia, o seu
contexto.

O revolucionario esta numa
posicao um pouco mais elevada
que a do reacionario. Ele ndo
reage apenas, também tem
sonhos com o futuro, tem suas

utopias. Mas, no que diz



respeito a violéncia, ao longo
dos tempos o revolucionario
tem achado que os fins certos
podem ser atingidos mediante
meios errados. Eu refuto esse
ponto de vista. Os fins certos s
podem ser atingidos mediante
os meios certos. Mediante a
violéncia ndo se consegue
atingir uma humanidade
pacifica, silente, amorosa. A

violéncia estara nas raizes, e ira



envenenar toda a sua
superestrutura.

O rebelde tem de ser
necessariamente nao violento. A
menos que ele seja nao violento,
nao podera ser o veiculo de uma
humanidade  pacifica, sem
guerras, sem classes. Se vocé
planta as sementes da violéncia,
nao pode prever e esperar que
as flores nao sejam afetadas

pela violéncia. Essas flores vao



surgir das sementes que VOCé
plantou. Assim, cada revolugao
violenta criou outra sociedade
violenta, outra cultura violenta.
E deplordvel ver que ainda
necessitemos de exércitos, que
ainda necessitemos de armas
nucleares. E indigno ver que
necessitamos do policial, do
tribunal e da cadeia. Uma

humanidade melhor, um ser



humano mais consciente, vai se
livrar de todo esse absurdo que
nos cerca e polui todo o nosso
ser.

O rebelde nao pode ser
indiferente. Ele nao pode ser
um seletor, nao pode escolher
algumas coisas do passado e
nao escolher algumas outras
coisas. O passado como um todo
tem de ser completamente

negado. S6 entdo poderemos



nos livrar da Dbarbarie na
humanidade - da crueldade, da
violéncia e de um desrespeito
profundamente enraizado pela
vida e pela existéncia.

Minha abordagem ¢é a da
reveréncia a vida.

O rebelde estara pronto para
morrer, mas nao estara pronto
para matar. E um orgulho do
homem morrer por uma causa;

é animalesco matar alguém, por



maior que possa ser a causa. Ao
matar, Vocé a corrompeu
completamente. E, olhando de
um ponto de vista pratico, o
rebelde é um individuo contra o
mundo todo. Se ele optar por
ser violento, sera esmagado. O
inimigo - o passado - tem
poderes muito mais violentos
em suas maos.

O rebelde tem que confiar no

amor, tem que confiar na



meditacdo, tem que ter
consciéncia da sua imortalidade
— sabendo que o seu corpo
permanecera intocado mesmo
que seja crucificado. Aqui eu
nao estou falando apenas da
rebelido politica. Estou falando
do rebelde individual - um
fendmeno espiritual, ndo uma
entidade politica. E nenhuma
espiritualidade pode aceitar a

violéncia como um meio de



atingir um fim.

A violéncia esta
simplesmente fora de questao
no que se refere a minha
rebelido, a minha visdo do
rebelde. Ele nao pode destruir —
ja destruimos o suficiente. Ele
ndao pode matar — ja matamos o
suficiente. Chegou o momento
de pararmos com este modo de
vida totalmente  estdpido.

Temos que sair desta escuridao



e ir para a luz. Mesmo que isso
custe a sua vida, é
perfeitamente bom... porque o
meu rebelde sera basicamente
um meditador.

Nao estou concebendo o meu
rebelde sem meditacdo — essa é
a sua experiéncia essencial. E,
uma vez que vocé entenda que é
imortal, quem esta preocupado

em ser morto? E se milhoes de



meditadores estiverem prontos
para abrir o peito diante das
armas do velho e podre passado,
ha uma possibilidade: talvez
isso possa também provocar
uma mudanca no coracao dessas
pessoas que tém essas armas
destrutivas em suas maos.

A rebeliado nao tem sido
experimentada em uma vasta
escala. Com o esforco de

milhGes de pessoas meditando,



amando o siléncio e a paz e
destruindo todos os tipos de
discriminacoes  que  criam
violéncia, estaremos criando o
espaco, a interrupcao, a
descontinuidade que pode salvar

o homem e a vida neste planeta.

Ouvi vocé dizer que basta
apenas sermos, que ndo
precisamos fazer nada para

estar em Deus. Tenho uma



sensag¢do premente de que
preciso “fazer” algo para me
tornar digno, contribuir, dar
alguma coisa. E vocé diz que
Deus estd dentro de mim -
eu percebo que estou
procurando dentro de mim
algum conceito que recebi
de fora. E como olhar para
dentro de um pogo a noite.
Eu vejo reflexos e acho que é

o fundo, mas é somente a



superficie. Mesmo quando
sei que preciso apenas
relaxar e esperar em vez de
buscar algo, ainda assim
estou esperando por meus
proprios conceitos daquilo
que deve acontecer. Por

favor, comente isso.

A primeira coisa — a mais
fundamental - a ser entendida é

que vocé ja esta em Deus. A



questdo ndo é estar em Deus,
vocé ja esta 1la. Assim como o
peixe esta no oceano, vocé esta
em Deus. Deus significa
simplesmente a existéncia, o
que existe.

Para os antigos hebreus, a
palavra God (Deus) significa
aquilo que é. “G” representa
aquilo, “0O” representa que e
“D” representa é: aquilo que é.

A palavra God é extremamente



importante. Ela ndo indica uma
pessoa, indica apenas uma
presenca. E a presenca esta em
toda parte! A vida é sinonimo de
Deus, 0 universo é sinonimo de
Deus. Estar é estar em Deus -
nao ha outra maneira. Respirar
é respirar em Deus - ndo ha
outra maneira. Dormir é dormir
em Deus e acordar é acordar em
Deus — ndao ha outra maneira.

Vocé pode escolher dormir, e



ainda assim vocé esta em Deus.
Vocé pode escolher esquecer
Deus, e ainda assim vocé esta
em Deus. Vocé pode escolher
negar Deus, e ainda assim vocé
estd em Deus. Ndo estar em
Deus €é a Unica coisa
impossivel... a Unica coisa
impossivel, eu digo.

Entdo, ndo é uma questdo de
se tornar digno. Mas eu nao

estou dizendo para vocé nao se



tornar digno. Nao estou dizendo
para vocé ser preguicoso, ruim.
Nao estou dizendo para vocé se
tornar um escapista. Nao estou
dizendo para nao contribuir
para a existéncia. Mas a sua
contribuicdo para a existéncia
nao deve ser um meio para
atingir Deus. E isso que eu
estou dizendo. Sua contribuicao
para a existéncia deve ser de

gratiddo por ja estar em Deus.



Nao deve ser um meio para
atingi-lo, porque vocé ja esta la.
Deve ser uma inundacao de
alegria porque vocé ja esta la.
Fique bem consciente da
distincao.

Compartilhe a sua alegria, o
seu éxtase. Torne a vida tao bela
quanto for possivel. Em
agradecimento pelo que a
existéncia escolheu para vocE,

pelo que lhe foi permitido ser,



por vocé ter recebido a vida. O
que mais vocé pode fazer? Se
Vocé consegue cantar uma
can¢do, cante-a com toda a sua
emoc¢do! Se consegue pintar,
pinte, e coloque todo o seu
coracao na pintura. Se vocé
consegue dancgar, perca-se nos
movimentos até desaparecer
completamente na danca, até

que nao exista mais nenhum



dancarino, e apenas a danca
permaneca.

Mas deixe-me lembra-lo de
que esses nao sao meios de
atingir Deus. Esses sdao apenas
seus pobres agradecimentos,
sua sincera gratiddo. A oracdo é
verdadeira quando surge da
gratiddo. A oracdo é falsa
quando é apenas um meio para
persuadir Deus, para seduzir

Deus, para pedir algo — mesmo



que vocé esteja pedindo a
propria divindade, também sua
oracao esta repleta de desejo. E
a oracao fica pesada demais
quando esta repleta de desejo,
ndao consegue ter asas. SO
consegue tatear na escuridao da
terra. Nao consegue voar alto no
céu iluminado pelo sol.

Quando a oracdo é desprovida
de desejos, ela tem asas, pode

atingir o derradeiro. E quando a



oracao é desprovida de peso,
quando surge do
agradecimento, nao desejando
nada senao mostrar sua gratidao
por tudo o que ja foi feito para
VOCé...

Vocé diz: “E suficiente para
nés apenas sermos? Mas eu
tenho esta sensacao premente
de que preciso fazer algo para
ser digno, contribuir, dar...”.

Ndao €é uma sensacdo



premente, é apenas 0 que a
sociedade  condicionou em
voces. A sociedade tem lhes dito
isso continuamente,
persistentemente, todos os dias,
desde a sua mais tenra infancia
— na escola, no colégio, na
universidade, na igreja, o
sacerdote, o politico, os pais, o
professor. Todos estao juntos
em uma Unica conspiracdo para

lhes dar a ideia de que vocés sado



indignos da maneira que sao.
Vocés témde fazer alguma
coisa, tém de mostrar que sao
dignos, e s assim serao dignos.

Esta é a estratégia da
sociedade para explora-los, esta
é a maneira feia de a sociedade
transforma-los em escravos -
nao em criadores, mas em
escravos. Mas vocés foram
condicionados a maneiras belas

e sofisticadas. Belas palavras



encobrindo realidades muito
feias. A feia realidade é que a
sociedade quer usa-los como
escravos, a sociedade quer
manipula-los, a sociedade quer
controla-los. E consegue isso de
duas formas.

La fora esta o Estado, o
policial, o magistrado; eles
impoem as leis, mas as leis

nunca podem ser absolutas e o



homem  sempre  consegue
maneiras de desafia-las. Entao,
a sociedade cria outra
salvaguarda: cria uma
consciéncia em voceés, continua
0S hipnotizando, dizendo
repetidamente que vocés tém de
ser dignos. E a crianga
desamparada nao tem outra
maneira senao obedecer, senao
se render. Toda a sua vida esta

em jogo, a criang¢a nao consegue



sobreviver sozinha. Ela depende
dos pais. Ela tem que observar
continuamente o que eles
querem, 0 que apreciam, o que
é recompensado por eles. Se é
recompensada por eles, entao
ela sente-se digna, sente-se
bem. Se é punida por eles, ela
se sente indigna, sente-se mal
consigo mesma.

Devagar, muito lentamente, a

ideia se assenta, penetra fundo



em seu coracao, torna-se quase
sua segunda natureza, de que
apenas ser ndo é suficiente. As
arvores sdo suficientes, os
animais sao suficientes, as aves
sao suficientes — apenas o
homem tem esta ideia estipida
de que simplesmente ser ndo é
suficiente. £ uma tdtica muito
ardilosa para destruir a
liberdade do individuo, para

destruiro autorrespeito do



individuo, para criar no
individuo um profundo
sentimento de culpa. Isso
certamente penetrou muito
fundo - tdo fundo que vocés o
interpretam mal como sendo
uma ‘“sensacao premente’”. Nao
é de modo algum uma sensacgao
premente.

Mas lembrem-se de que eu
nao sou contra ser criativo. Sou

totalmente a favor disso. Quero



que 0 meu povo seja criativo -
mas por uma razao totalmente
diferente, com uma intencao
totalmente diferente, com um
motivo totalmente novo. Quero
que todos vocés sejam criativos;
nao quero que fujam para os
mosteiros — quero que vivam no
mundo e vivam plenamente, e
vivam todo o espectro da vida.
Usem todo o seu potencial para

se expressarem! Florescam de



todas as maneiras possiveis!
Porque sé assim vocés vao se
sentir plenos. Mas isso nao deve
ser um meio para atingir algo.
Tem de ser apenas uma
expressao da sua alegria, da sua
celebracao. Entao a qualidade
muda.

Quando vocés usam algo
como um meio, nao estao

realmente interessados nele.



Por exemplo, se vocé esta
pintando um quadro apenas
para ser admirado, seu foco esta
na admiracao, ndao na pintura;
seu coracao ndo esta ali. Vocé ja
esta imaginando, sonhando com
o modo como sera apreciado. E,
como sua preocupacao
constante é o0 quanto sera
apreciado, pintara algo que nao
surgira de voce

espontaneamente -  pintara



algo de que é provavel que os
outros gostem. Vocé ira pintar
de acordo com eles. Vocé se
tornara um pintor muito pobre.
N3do permitira que o seu talento
aflore, porque o talento ndo é
facilmente apreciado — lembre-
se disso. Quanto mais talentoso
vocé for, quanto mais genuina
for a sua inteligéncia, menor a
possibilidade de ser facilmente

apreciado. A maior



possibilidade é que venha a ser
condenado. Por qué? Porque
uma pessoa talentosa traz algo
novo ao mundo, tao novo que 0s
antigos critérios nao se aplicam
a ela. E os antigos critérios
estao profundamente
enraizados na mente humana;
nao conseguem desaparecer
facilmente.

O génio tem de criar nao

apenas sua poesia, sua pintura,



sua danca, sua musica; ele
também tem de criar novos
critérios pelos quais possa ser
julgado. Vincent van Gogh nao
foi apreciado em sua época -
um dos maiores pintores que o
mundo ja conheceu. Ele viveu
na mais absoluta pobreza; seu
irmao o sustentava. Mas seu
irmao também ndo era muito
favoravel a sua pintura, porque

ela nao estava sendo



remunerada — ora, qual a razao
de fazer algo que ndo seja
remunerado? Além disso, por
causa de suas pinturas, as
pessoas costumavam achar que
Van Gogh era louco. Ele estava
pintando de uma maneira tao
nova... de uma maneira como
nunca se havia pintado antes.
Ele tinha a sua prépria visao.
Ele era um génio! Em suas

pinturas, as arvores sao tao



altas que atingem as estrelas; as
estrelas estao muito perto e as
arvores crescem até muito
longe. Entao, quem iria apreciar
essa pintura?

Qualquer crianca poderia
dizer: “Isto é bobagem! As
estrelas nao estao tao perto, e
as arvores... quem ja viu arvores
tao altas, quase atingindo as

estrelas?”. Mas Vincent van



Gogh costumava dizer: “Quando
eu vejo uma arvore, a minha
sensacdo é a de que a terra esta
tentando alcancar as estrelas, ir
além das estrelas, através das
estrelas. Estas sao as maos da
terra tentando  atingir o
desconhecido, o transcendental.
E eu amo a minha terra, por
isso minhas estrelas  sao
pequenas e minhas arvores sao

grandes. Eu sou parte desta



terra; eu também sou uma mao
da minha terra. Para mim, as
estrelas sao pequenas”.

Essa ndao é uma questdo de
astronomia, de fisica, de
matematica; €é uma Vvisdo
totalmente diferente. As arvores
sao vistas como ambicoes da
terra, casos de amor da terra
com o céu. Mas quem iria
apreciar Van Gogh? Em uma de

suas pinturas o sol esta pintado



de preto. Ora, quem ja viu um
sol negro? Mas ele costumava
dizer que o sol que brilha fora é
negro em comparag¢ao com o sol
que estd dentro. E uma
comparagao. Kabir vai
concordar. Kabir diz: “Eu vi o
sol interno, entao soube que o
sol externo é apenas um buraco
negro. Quando eu vi a minha
vida interior, eu soube que a

vida exterior nada mais é que



um novo nome para a morte”.
No momento em dque o
interior é conhecido, as estrelas
exteriores comecam a
desvanecer. Ora, Van Gogh esta
falando de uma maneira mistica
— ele é um mistico —, mas
quem entendera suas palavras?
Vai demorar anos para as
pessoas entenderem. Van Gogh
viveu e morreu nao admirado,

desconhecido. Ele permaneceu



absolutamente desconhecido
por muito tempo.

Vocés ficarao surpresos em
saber que atualmente suas
pinturas sdao tao valiosas que
nenhuma outra pintura pode
competir com elas. Nem as
pinturas de Picasso sao tao
valiosas — milhoes e milhoes de
ddlares por um unico quadro.
Em sua propria época, em sua

vida inteira, Van Gogh nao



conseguiu vender um Unico
quadro. Ele tinha que distribuir
seus quadros entre os amigos,
ou para o homem que
costumava lhe dar uma xicara
de cha pela manha
gratuitamente. Esses mesmos
quadros custam agora milhoes e
milhdes de dolares. As pessoas
descartavam as telas ou

aceitavam  por  delicadeza,



porque na opinido delas todas
eram lixo. Entao, por que
coleciona-las?

Vincent van Gogh se suicidou
quando estava com apenas 33
anos. Era-lhe impossivel viver;
ele ndo conseguia ganhar nem
um centavo. Seu irmao
costumava lhe dar dinheiro,
mas apenas o suficiente para ele
existir, sobreviver. Ele precisava

de dinheiro para pintar — para



as telas, tintas e pincéis. Entdo,
este era 0 seu arranjo: ele
recebia dinheiro todo domingo
para uma semana, e entao, toda
semana, durante trés dias, ele
comia e, durante quatro,
jejuava, para que o dinheiro
fosse economizado para
comprar telas, tintas e outras
coisas de que precisava.

Para mim, o jejum de Van

Gogh é muito mais importante



do que todos os jejuns que ja
foram feitos por seus chamados
santos. Este jejum tinha em si
algo Dbelo, algo espiritual.
Quando seus chamados santos
jejuam, isto é um meio; eles
estao jejuando para poder
alcancar o céu e desfrutar de
todas as alegrias celestiais. Mas
0 jejum de Van Gogh tinha uma
qualidade totalmente diferente:

€ra O S€u amor por criar.



E por que ele se suicidou?
Isso também tem uma enorme
significancia, ndao foi um
suicidio comum. Na verdade,
um homem como Van Gogh nao
consegue fazer nada de uma
maneira comum. Ele cometeu
suicidio porque disse: “Tudo o
que eu quis pintar, eu pintei.
Agora, apenas existir nao tem
sentido. Eu dei o que vim para

dar, agora posso voltar para a



fonte original. N3ao ha mais
necessidade de viver no corpo.
Eu contribui”.

Anos e anos se passaram,
entao pouco a pouco ele passou
a ser admirado. Agora é
considerado um dos maiores
pintores do mundo.

Tem sido assim com todos os
génios: em sua prépria época
eles foram condenados -

condenados pelas  massas,



condenados pela multidao,
condenados pelos sacerdotes,
condenados pelos politicos. Eles
s6 foram admirados por muito
poucas pessoas — sensiveis,
receptivas, inteligentes -, s6
por muito poucas pessoas que
tinham a capacidade de
enxergar algo que é novo,
desconhecido, que nunca

aconteceu antes. S6 por muito



poucas pessoas que conseguem
colocar suas mentes de lado e
olhar.

Eu gostaria que vocés fossem

criativos, mas nao se
incomodassem em ser
apreciados, nao se

incomodassem em ser famosos,
em fazer um nome por meio da
fama. Sempre que a motivacao é
obter algo em troca da

criatividade, vocé ndo esta mais



interessado na criatividade.
Vocé se torna um técnico; nao é
mais um artista. Vocé pode
pintar e realizar uma pintura
perfeita, tecnicamente perfeita,
mas ela ndo tera alma, ndo sera
viva, porque vocé nao estara ali.
Vocé estara olhando em volta
esperando que os admiradores
cheguem. E sempre pintara com
essa intencdo, para que eles

possam admirar suas pinturas.



Ha pessoas que dizem apenas
aquilo que as outras querem
ouvir. Essas pessoas serao
muito famosas, conhecidas,
admiradas, respeitadas, mas sao
mediocres. O génio fala o que
sai do seu coracdo; ele niao esta
ligando a minima se alguém vai
gostar ou ndao vai gostar. Ele
fala com franqueza, fala
diretamente — nunca pensa nos

resultados e nas consequéncias.



Seja criativo nesse sentido e a
sua criatividade vai se tornar
uma oferenda a Deus. Deus lhe
deu muitos presentes; algo tem
de ser feito, apenas em
profundo agradecimento.
Porém, lembre-se: sem
nenhum motivo, ndao como um
meio, mas como um fim em si.
A arte pela arte, a criacao pela
criacao, o amor pelo amor, a

oracdo pela oracdo. E assim que,



lentamente, alguém se torna
religioso. A pessoa religiosa
vive o momento; ela nao se
preocupa com o futuro, nem
mesmo com O momento
seguinte. Quando chegar a hora,
o futuro chegara. Ela nao se
prepara para o futuro. Ela vive
este momento, e  deste
momento nascera o proximo. E
se este momento estiver sendo

bonito, se este momento estiver



sendo uma béncdo, o préximo
sera, é claro, uma béncao mais
profunda, uma graca maior.
Vocé disse: “Tenho a
sensacdo de que preciso fazer
algo para me tornar digno...”. A
necessidade de fazer pode ser
uma sensacao premente, porque
temos demasiada energia e a
energia quer dancar, a energia

quer pintar, a energia quer



cantar, a energia quer FAZER
alguma coisa. Mas esta nao
pode ser uma  sensacao
premente: “Eu preciso fazer
para me tornar digno”. Essa é
uma sensacao que foi colocada
dentro de vocé - como os
cientistas colocam eletrodos no
cérebro de uma pessoa para
poder manipula-la. Da mesma
maneira, a sociedade tem

caminhado ao longo dos



tempos, e 1isso cria uma
consciéncia em vocé: “Faca isto,
isto é o certo, aprovado,
respeitado. Nao faca isso, isso é
indigno de vocé. Vocé sera
condenado se fizer isso”. E uma
espécie de divisao é criada
dentro de vocé entre o certo e 0
errado, entre o “deve” e o “nao
deve”.

O problema é que nenhum

“deve” pode jamais ser um



fenomeno fixo; o “deve” muda
com a vida. Nenhum certo é
sempre certo, nenhum errado é
sempre errado, e por isso
decidir de antemado é perigoso.
Eu nao ensino esse tipo de
consciéncia a voces; consciéncia
significa que certo e errado sao
como coisas, estao definidos:
Isto é uma rosa e aquilo é uma
flor de 16tus, e isto é uma pedra

e aquilo é um diamante -



definidos. Definidos para
sempre! Mas o certo e o errado
nao sao coisas. Eles mudam. A
vida é um fenéomeno parecido
com um rio. O que é certo hoje
pode nao ser certo amanha.

Um mestre zen perguntou ao
seu discipulo: “O que é Deus?”.

O discipulo se curvou e
permaneceu em siléncio. O
mestre o abencoou e disse:

“Isto é bom. Estou feliz”.



No dia seguinte, novamente,
o mestre perguntou ao
discipulo: “O que é Deus?”.

E claro que agora o discipulo
havia aprendido; entao, curvou-
se, numa reveréncia ainda mais
profunda, permaneceu em
siléncio, até fechou os olhos. E
o mestre deu-lhe uma pancada
forte na cabeca e disse: “Vocé é
um estipido!”. O discipulo

ficou confuso. Ele disse: “Mas o



que aconteceu? Ontem o senhor
estava tao feliz, e a minha
reacio foi a mesma... até
melhor que a de ontem!”.

O mestre disse: “Foi ai que
vocé errou: ontem foi ontem,
hoje é hoje. Agora vocé esta
simplesmente repetindo uma
formula pronta. Vocé ndo esta
sendo verdadeiro, ndo esta

sendo espontaneo, nao esta



sendo responsavel. Agora vocé
aprendeu um truque. Como a
mesma resposta pode estar
certa hoje? Vinte e quatro horas
se passaram e muita agua
desceu o Ganges!”.

A existéncia é dinamica, ndo
é estatica — ndo é um lago
estagnado. E um  fluxo
constante, continuo. Nenhuma
resposta pode jamais ser fixa —

e é ai que a sociedade o engana.



Ela lhe da respostas fixas. Uma
coisa é boa nas respostas fixas e
por isso nos apegamos a elas;
elas lhe dao uma espécie de
certeza, garantia, seguranca.
Vocé pode permanecer certo de
que esta certo. Mas a vida
continua mudando, e o0 seu
“certo” permanece fixo. Entdo,
toda a sua vida se torna uma
infelicidade, porque suas

respostas nunca Sao



compativeis com as perguntas.
Toda a sua vida se torna um
esforco para encaixar tampas
quadradas em buracos
redondos. E durante toda a sua
vida vocé continua tentando, e
isso é muito frustrante. A razao
para isso é que vocé nunca vé
que a vida esta mudando.

A pessoa realmente
consciente muda com a vida. A

pessoa realmente consciente



nio pode se permitir ser
consistente. A consisténcia é
parte de uma mente mediocre.
Nao estou dizendo que vocés
devam ser deliberadamente
inconsistentes; estou
simplesmente declarando um
fato, que ser consistente
significa ser estdpido, ser
consistente significa
permanecer com o0 passado,

estar cego para o presente. Se



vocés olharem para o presente,
terao que mudar com a vida.
Assim, vocés vao encontrar
mil e uma contradicoes nas
declaracoes de Jesus, e 0 mesmo
acontece com Gautama Buda. E
isso sempre tem acontecido
com as pessoas iluminadas,
porque elas ndao tém nenhuma
resposta pronta. Vocés anseiam
pela resposta pronta porque

podem recorrer a ela, podem



segura-la firme em suas mados e
podem ter a certeza.

Vocés sofrem de incerteza — e
a incerteza é a natureza da vida.
A certeza faz parte da morte.
Tenham certeza e estarao
mortos. Permanecam fluindo,
permanecam incertos,
permanecam disponiveis as
circunstancias modificadas, e

permanecerao cada vez mais



Vivos.

Estar totalmente Vivo
significa viver o momento sem
nenhuma  interferéncia do
passado. Entdo, vocé responde
a0 momento e a resposta vem
da consciéncia em si, e ndo do
que vocé chama de consciéncia.
Essa consciéncia é um engano; é
um truque social. A sociedade
criou essa consciéncia. E a

funcao do mestre é destruir sua



consciéncia para que a
consciéncia em si seja liberada.
Sua sensac¢ao premente ndo é
uma sensacao premente. Vocé
foi enganado. @Nao ha
necessidade de fazer coisa
alguma para ser digno — vocé ja
é digno. Se ndo fosse digno, nao
estaria aqui. Deus lhe deu a
vida, ele criou vocé - deve ter
visto algum valor em vocé. Se

vocé fosse indigno, Deus nao



seria um criador muito original;
e entdo também ndo seria um
grande criador! Como ele pode
criar uma pessoa indigna?

A sociedade o0s torna
indignos, porque essa é a Unica
maneira de explora-los: fazer
com que se sintam indignos.
Entdo, vocés se esforcardo para
se tornarem dignos porque essa
é a Unica maneira de ganharem

respeito proprio. E para serem



dignos vocés seguem os ditames
da sociedade.

A sociedade cria o medo em
vocés — medo de ser indigno,
medo de ser condenado, medo
de ser deixado s6, medo de ser
ninguém, medo de ser anonimo.
E entdo vocés estdao prontos
para ceder, para se curvar
diante de qualquer tipo de

absurdo.



Os pais de Simon ficaram
desesperados quando ele foi
expulso da escola. Tentaram
envia-lo para todas as escolas
da cidade - privadas, publicas,
progressistas, academia
militar... —, mas ele nao tinha
interesse. Finalmente, tentaram
uma escola catdlica. Quando
Simon voltou para casa com seu
primeiro boletim, seus pais

ficaram Surpresos e€m ver um



boletim excelente.

“0 que aconteceu?”,

perguntaram-lhe.

“Bem”, respondeu ele, “quando
eu Vvi aquele pobre sujeito
pregado na cruz em toda parte,
soube que eles nao eram de

brincadeira!”

Criar medo... criar quanto

medo puder. Essa tem sido a



politica da sociedade. Os
infernos foram criados apenas
para aprisionar vocés; os céus
foram criados apenas para
recompensar  aqueles  que
seguirem os ditames. Tudo isso
é imaginario: ndo existe
inferno, ndo existe céu. Mas
essas recompensas e punicoes
sdo  estratégias sutis. E
funcionaram até agora, e

destruiram toda a dignidade



humana.

Isso que vocé fala ndo é uma
sensacao premente, que vem
das entranhas. Sua sensacao
premente e a consciéncia criada
pela sociedade se misturaram. A
sensacdo premente é a de
FAZER alguma coisa — sim, essa
é uma sensacao que vem das
entranhas. Quando a energia
esta presente, a pessoa quer

fazer alguma coisa; isso é



natural. A energia quer ser
expressada. Mas com a
motiva¢ao de ser digno... essa é
a parte da consciéncia, que esta
misturada com sua ‘‘sensacao
premente”. Que isto fique bem
claro para voce.

Vocés tém sido confundidos
pela sociedade de todas as
maneiras possiveis. Ficaram tado
confusos que tém de depender

de alguém. Ou vocés procuram o



sacerdote — antigamente, vocés
costumavam procurar 0
sacerdote. Na India as pessoas
ainda vao procurar o sacerdote.
No Ocidente, surgiram novos
sacerdotes: o psicoterapeuta, o
psiquiatra, o psicologo. E o
milagre é que o sacerdote esta
exatamente na mesma situac¢ao
que vocés, talvez até mais
confuso do que vocés. Ainda

assim vocés o procuram para



encontrar um bom conselho.
Sim, ele repete o bom conselho
como um papagaio. Seu
psicoterapeuta, seu psiquiatra,
seu psicanalista podem estar
profundamente ansiosos, mais
tensos ainda do que vocés.

A noite passada um dos meus
sannyasins ~ me  perguntou:
“Osho, na ultima vez em que
vim aqui vocé me disse: ‘Olhe

para o lado mais iluminado da



vida, conte as rosas, ignore os
espinhos. Eles estao ali,
observe-os, mas ndao preste
muita atencao neles’. Mas meu
psicanalista disse: ‘Isso é
perigoso, isso vai reprimir suas
emocoes’. Entdo, estou
confuso... o que fazer?”.

Eu lhe disse: “Espere apenas
alguns dias que o seu

psicanalista estara aqui...!”.



Mas eu nao sabia que esse
sannyasin era ele proprio
psicanalista. Mais tarde meu
caseiro me disse que aquele
homem era psicanalista. Ora,
um psicanalista ir a outro
psicanalista — para qué? E este
outro pode estar indo a outro
psicanalista.

O fundador da psicanalise,
Sigmund Freud, foi uma das

pessoas mais patoldgicas que



vocés possam imaginar — muito
supersticioso. Se procurarem
sua biografia, vao rir ao ver
como tal homem po6de se tornar
o fundador da psicanalise. Como
esse homem pode ser digno de
confianca, como as pessoas
acreditavam que o que ele dizia
era verdade.

Um de seus amigos deu-lhe a
ideia de que, assim como cada

mulher tem um periodo de 28



dias quando chega sua
menstruacao, exatamente da
mesma maneira cada homem
tem um periodo de 23 dias. Ha
alguma verdade nisso: nao 23
dias, exatamente 28 dias. Agora
se tem feito muita pesquisa
sobre isso. Por quatro, cinco
dias em que a mulher esta
menstruada, ela fica triste,
depressiva, embotada, negativa.

Exatamente assim, o homem



também entra todos os meses
em um estado negativo que
dura quatro ou cinco dias. E
claro que o periodo dele nao é
muito visivel, mas existe; é um
fato psicolégico. Ele deve
existir, porque os homens e as
mulheres nao sao muito
diferentes.

Assim, a ideia do amigo
estava na trilha certa. Sigmund

Freud, de repente, teve uma



ideia. Deitado em sua cama, ele
estava pensando sobre 28 e 23 e
repentinamente  uma  ideia
surgiu em sua mente: 28 mais
23 sdo 51, e ele nao conseguiu
dormir a noite toda. Na manha
seguinte, tinha a certeza de que
iria viver 51 anos — uma enorme
‘““‘sensacao premente”. E
comecou a falar sobre isso: 28
mais 23 igual a 51 anos, e ele

morreria.



O quinquagésimo primeiro
ano veio e passou... e ele nao
morreu. Entdo, alguma outra
coisa tinha de ser descoberta.
No dia em que ele estava
esperando morrer, seu nimero
de telefone foi mudado e o final
do numero do telefone era 62.
Entdao, ele disse: “Olhe, outra
indicacdo: agora eu vou morrer

com 62 anos”. Esse dia também



chegou e passou. Mas pessoas
como Sigmund Freud nao sao
faceis... elas vao encontrar uma
coisa ou outra. Ele estava
hospedado em um hotel e o
numero do quarto era 82, entdo
ele disse: “Olhe, outra indicacao
do alto: aos 82 anos eu vou
morrer. Isso € absolutamente
certo”. E esse dia também
passou. Ele morreu com 83.

Que pessoa supersticiosa...



Ele tinha muito medo da morte,
por isso estava tao preocupado
com ela. Tinha tanto medo da
morte que cinco vezes em sua
vida ele desmaiou em publico
porque alguém comecgou a falar
sobre morte. Ele costumava cair
duro no chao. Apenas pela ideia
da morte! E essa pessoa
patoldgica, neurdtica, tornou-
se o fundador da psicanalise.

Ele costumava projetar: o que



fosse verdade para ele, ele
achava que era verdade para
todo ser humano. Esse é o
proprio limite do absurdo. Tudo
0 que ele disse sobre o homem
ndo é sobre o homem, é sobre
Sigmund Freud. Sigmund Freud
é um individuo uUnico; ele ndo
representa todos o0s seres
humanos. Ninguém representa
todos o0s seres humanos,

ninguém jamais podera fazé-lo.



Assim, talvez algumas
pessoas sejam ajudadas pela
psicanalise - muito poucas
pessoas; raramente tenho visto
uma pessoa que tenha sido
ajudada pela psicanalise —, mas
essas sdao pessoas do mesmo
tipo que Sigmund Freud.

Muitas pesquisas foram
feitas e descobriu-se que
mesmo essas pessoas que Sao

ajudadas nao sao ajudadas pela



psicandlise, mas por outra
coisa. Em um experimento, 25
pessoas passaram por sessoes
de psicandlise durante seis
meses, e 25 pessoas ficaram
apenas esperando e lhes
disseram: “Logo suas sessoes
de psicanalise vdao comecar”.
Todas elas estavam sofrendo do
mesmo tipo de doenca, e o
resultado foi muito

surpreendente. As 25 que



passaram pelas sessOes de
analise foram um pouquinho
ajudadas, mas as 25 que se
mantiveram aguardando foram
muito mais ajudadas.
Simplesmente esperar ajudou-
as muito mais. Na verdade, esse
segredo era conhecido no
Oriente e vinha sendo praticado
ha séculos. Se voceé leva um caso

mental a um mosteiro zen, eles



0 colocam em isolamento
durante trés semanas; ninguém
fala com vocé — exatamente o
oposto da psicandlise -,
ninguém fala com vocé,
ninguém o escuta. Eles
simplesmente 0 mantém
isolado. Alguém entra, em
absoluto siléncio, coloca sua
comida ali e vai embora. Vocé
tem de conviver com VvoOcCé

mesmo durante trés semanas...



e milagres tém ocorrido no
correr dos tempos.

Pelo simples fato de ser
colocado ali por trés semanas,
em isolamento, pouco a pouco o
individuo se acalma — nenhuma
psicandlise, nenhuma terapia,
apenas isolamento. Na verdade,
ele estava sofrendo demais com
as pessoas, pelo estresse de
estar o tempo todo no meio de

uma multiddo. A psicanalise



pode nao ser a causa real da
ajuda, mas a extensao do tempo
— dois anos, trés anos, quatro
anos — que dura a psicanalise. O
processo continua enquanto
vocé puder pagar por ele;
depende da pessoa. Se ela tem
bastante dinheiro, pode
continuar durante toda a sua
vida. Na verdade, a psicanalise
nunca chega a um término. Nao

pode chegar, porque a mente é



muito criativa. Ela continua
inventando cada vez mais
bobagens. Ela comeca a gostar,
devagar, porque quanto mais
bobagens ela cria mais feliz se
sente o psicoterapeuta. Vendo-o
feliz, a mente impdoe mais.
Quaisquer que sejam  as
expectativas do psicoterapeuta,
0 paciente as satisfaz.

Os pacientes sao realmente

pessoas pacientes, muito



gentis, corteses. Eles sao boas
pessoas! Por isso  estdo
sofrendo; nao sao pessoas
rigidas - ndo sdo duras, mas
maleaveis. E, porque sdo
maleaveis, sofrem. As pessoas
duras nao sofrem; as pessoas
duras fazem as outras sofrerem.
As pessoas maleaveis tornam-
se vitimas. Trés, quatro anos
deitada no sofa, falando

bobagens, esperando,



esperando, esperando - isso
ajuda a pessoa a se desanuviar,
ela se torna um pouco mais
relaxada. E alguém a esta
ouvindo muito atentamente, ou
pelo menos fingindo que a esta
ouvindo muito atentamente.
Minha prdpria observacao é
que a atencao do psicoterapeuta
é de enorme valor. Este é um

mundo em que ninguém lhe da



qualquer atencao. Se o marido
quer conversar com a esposa,
ela diz: “Ha tanto trabalho a ser
feito na cozinha... e os pratos
tém de ser lavados e eu nao
tenho tempo”. Se a esposa quer
conversar com o0 marido, ele
esta cansado depois de passar o
dia todo no escritorio, no
trabalho, no transito, e quer
assistir a Tv. Uma pesquisa diz

que a meédia do tempo de



comunicacao entre marido e
mulher nos Estados Unidos é de
apenas 33 minutos por dia — e
essa é a média. E nesses 33
minutos vocé pode contar
brigas, implicancias,
travesseiros atirados e todo tipo
de coisa. Somente 33 minutos
de comunicacao entre marido e
mulher... em 24 horas?

Surgiu uma grande

necessidade de que alguém deva



escuta-los. Por isso o
psicoterapeuta ajuda — ele é um
ouvinte profissional. Essa é a
unica qualidade que ele tem,
realmente sua Unica
qualificacao. Uma pessoa pode
iniciar o negdécio — nenhuma
outra qualificacdo é necessaria
— se sabe apenas uma coisa:
como ficar ali do lado sentado,
atento, ouvindo. Apenas ouvir

atentamente vai ajudar. A



pessoa comeca sentindo “Eu
tenho algum valor. Alguém...”.
E quanto mais pagou, mais isso
ajuda, porque a pessoa que esta
escutando nao é um

psicoterapeuta comum, ndo é

um qualquer. “E alguém
especial, muito famoso,
mundialmente conhecido - e

esta me ouvindo com tanta
atencdo?” A  propriaideia

proporciona valor. “Entdo, eu



devo estar dizendo algo
imensamente belo.”

A pessoa pode estar apenas
tagarelando. E o que na
psicotagarelice se chama de
“livre associacao”: qualquer
coisa que lhe venha a mente a
pessoa fala. Se essa tagarelice
esta  sendo ouvida tdo
atentamente, uma  grande
necessidade esta sendo

preenchida — a pessoa se sente



valiosa, se sente importante, se
sente alguém.

Lembrem-se, esta sociedade
os confundiu tanto que o
homem esta quase a ponto de
ficar insano. Todo amor
desapareceu, toda comunicacao
desapareceu, toda amizade
desapareceu, toda sensibilidade
estética desapareceu. As pessoas

se tornaram zumbis. Elas falam



umas com as outras, mas nao
conversam, nao se conhecem.
Esta sociedade é uma sociedade
doente, e quando eu digo “esta
sociedade” quero dizer todas as
sociedades que existem no
mundo. Mais ou menos, de uma
maneira ou de outra, elas estao
doentes. Porque no passado,
durante séculos, estivemos
criando um modelo do ser

humano que esta errado.



Estamos dando ideais as
pessoas e dizendo: “A menos
que vocé satisfaca estes ideais,
vocé nunca sera digno”. E esses
ideais sdo impossiveis. Estamos
dando as pessoas ideias de
serem perfeitas. E, quando a
ideia de ser perfeito penetra em
um ser, ele se torna um
neuratico.

Aceitem suas limitacoes,

aceitem suas imperfei¢oes. E



isso que significa ser um ser
humano! E se aceitem como sao
— com alegria, nao se sentindo
impotentes. Porque a existéncia
0s aceita — este é o meu
ensinamento basico -, a
existéncia os aceita, entao
também se aceitem; amem a si
proprios. Deixem que surja uma
grande onda de autoestima. A
partir desse amor vocés Vvao

comecar a se tornar criativos;



uma pessoa que ama a Si
mesma esta destinada a ser
criativa. Nao estou dizendo que
voceé vai ficar famoso; nao estou
dizendo que vocé se tornara um
Picasso, um Ezra Pound ou um
Pablo Neruda - vocé pode se
tornar, ou ndo. Mas isso é
irrelevante! O importante é
desfrutar da criatividade. O que
quer que faca, faca com alegria.

Coloque nisso toda a sua



inteligéncia, seja meditativo no
que faz.

E vocé continua: “E vocé diz
que Deus esta dentro de mim.
Eu percebo que estou buscando
dentro de mim algum conceito
que recebi de fora”. Esse tipo de
Deus vocé nunca vai encontrar
dentro de vocé. Vocé tem de
abandonar todos o0s conceitos
que recebeu de fora, porque

Deus ndao é uma pessoa. Nao



existe nenhuma figura de Deus,
nenhuma estatua. Deus é uma
experiéncia! Se tem a ideia de
um Deus que seus pais e sua
sociedade lhe deram, vocé vai
entrar em si mesmo com essa
ideia e essa ideia sera o
impedimento — ela nao vai lhe
permitir ver o que esta ali. E é
Deus que esta ali. Ndo sdo

necessarios conceitos para ver;



0s conceitos cegam. Abandone
todos os conceitos.

Se vocé realmente quiser
entrar em si mesmo, entre
como um agndstico. Esta
palavra é bonita. Vocé ja deve
ter ouvido a palavra gnéstico;
gnostico significa aquele que
sabe — gnose significa
conhecimento.Agndstico
significa aquele que nao sabe;

agndstico significa aquele que sé



sabe uma coisa: que ele nao
sabe. Seja um agndstico — esse é
o inicio da verdadeira religido.
Nao acredite, nao desacredite.
Nao seja um hindu, ndo seja um
jainista e ndo seja um cristao;
do contrario, ird eternamente
tatear no escuro. A menos que
vocé abandone todas as
ideologias, todas as filosofias,
todas as religioes, todos os

sistemas de pensamento, e



entre vazio dentro de si, sem
nada nas maos, sem nenhuma
ideia... Como vocé pode ter uma
ideia de Deus? Vocé ndo o
conheceu. Simplesmente va...
com um grande desejo de
conhecer, mas sem nenhuma
ideia de conhecimento, com
intensidade para conhecer, com
um amor apaixonado para
conhecer o que esta 13, mas nao

leve consigo nenhuma ideia que



lhe foi dada por outros. Deixe-
as do lado de fora. Essa é a
maior barreira para o buscador
que esta no caminho da verdade.

Deus esta 14, mas vocé ndo
consegue Vvé-lo porque seus
olhos estao cegos pelos
conceitos que lhe foram dados.
Deus ndo é um judeu; entdo, se
vocé tem uma ideia judaica de
Deus ndo ira encontra-lo. Eu

ouvi uma bela histdria sobre um



mistico sufi, Farid:

Certa noite ele sonha que,
pela graca de Al4, alcancou o
paraiso. E todo o paraiso esta
decorado com milhdes de luzes
e flores em toda parte — alguma
celebracao esta acontecendo — e
uma bela musica. Ele pergunta:
“O que esta acontecendo?”.

Eles dizem: “Hoje é o
aniversario de Deus - nods

estamos comemorando. Vocé



chegou na hora certa”.

Entdo, ele fica de pé sob uma
arvore para ver o que esta
acontecendo, porque uma
grande procissao comeca a se
mover na estrada. Um homem
esta montado num cavalo. E ele
pergunta: “Quem é esse
homem?”. E lhe respondem:
“Vocé ndo o conhece? Ele é

Hajrat Maomé”. E milhoes e



milhdes de pessoas estdo atras
dele, e ele pergunta: “Quem sao
essas pessoas?”. “Eles sdo
muculmanos, seguidores de
Maomé.” E depois vem Jesus, e
milhdes o estao seguindo. E
Krishna, em sua carruagem
dourada, e milhoes também o
seguem. E assim por diante... a
procissao continua, continua,
continua.

Finalmente, chega um



homem idoso sobre um velho
burro. Ninguém esta atras dele,
ele esta sd. Farid comeca a rir,
olhando para aquele homem -
isso é hilario: ninguém o esta
seguindo. E por que estava ali,
montado em seu burro? Ele
pergunta: “Quem é o senhor?
Eu vi Maomé, Cristo, Krishna,
Mahavira, Buda... quem ¢é o
senhor? O senhor parece uma

espécie de piada! E ninguém o



esta seguindo”.

E o velho muito tristemente e
diz: “Sim, eu sou Deus. Este é o
meu aniversario. Mas algumas
pessoas se tornaram
muculmanas, algumas  se
tornaram cristas, tornaram-se
judias, outras, hindus... nao
sobrou ninguém para estar
comigo”.

Absolutamente chocado,

Farid acordou. No dia seguinte,



disse aos seus discipulos.
“Agora eu nao sou mais
muculmano. O sonho foi uma
grande revelagdao. Agora nao
faco mais parte de nenhuma
religido organizada - sou
simplesmente eu  mesmo.
Gostaria de estar com Deus,
pelo menos uma pessoa O
seguindo.”

Se tiver alguma ideia de

Deus, vocé nao conseguira ve-



lo. Sua propria ideia vai se
tornar uma barreira. Abandone
todas as ideias que vocé pegou
de fora; so6 entdo vocé podera
entrar em si mesmo.

Vocé disse: “E como olhar
para dentro de um poco a noite.
Eu vejo reflexos e acho que é o
fundo, mas ¢é somente a
superficie. Mesmo quando sei
que preciso apenas relaxar e

esperar em vez de buscar



algo...”. Isso é verdade:
permanec¢a com esse insight. Se
estiver buscando algo, vocé nao
sera capaz de vé-lo porque a
simples ideia de buscar algo
significa que vocé tem uma
ideia do que esta buscando.
Buscar algo é um tipo de
cegueira.

A visdo s6 acontece quando

vocé nao esta buscando nada em



particular; vocé esta apenas ali,
aberto, disponivel. Entdo, o que
quer que seja sera revelado. Nao
procure por Deus se quiser vé-
lo. Simplesmente espere -
relaxe e espere. Deus é um
acontecimento! Se vocé estiver
em siléncio, aberto, amando o
seu proprio ser, consciente, isso
vai acontecer. A qualquer
momento, quando vocé estiver

na sintonia certa com a



existéncia, vai acontecer.

Deus esta ai, vocé esta ai, so
é necessaria a sintonia certa. E é
isso que estou lhe ensinando, a
sintonia certa. O abandono de
todas as ideologias ajuda a
entrar na sintonia certa. E,
quando vocé estiver sintonizado
com a existéncia, entdo é o

éxtase. Vocé chegou em casa.

Um dos espa¢os mais belos e



relaxantes que eu conhec¢o é
o espaco do “sim”, e uma
aceitacdo de mim mesmo e
dos outros. Vocé gostaria de
falar sobre o “sim” como

parte da rebelido?

A conotacio comum de
rebelido sera mais facil com o
“ndo” do que com o “sim”; sera
mais facil com a desobediéncia

do que com a obediéncia, sera



mais facil com a duavida do que
com a confianca. Mas essa é a
conotacao comum da palavra. A
rebelido da qual estou falando é
certamente um “nao” ao
passado: a tudo o que é
supersticioso, a tudo isso que
prejudicou a humanidade, a
tudo isso que impediu o
crescimento da consciéncia
humana, a tudo isso que tornou

o mundo um inferno. Mas essa



ndo é a parte basica da rebelido.

A parte fundamental da
rebelido é o “sim”. Sim a um
novo homem, sim a uma nova
mulher, sim a um novo tipo de
relacionamento amoroso, sim a
um novo mundo sem familias,
sem nac¢oes, sem religioes; sim
a toda a humanidade como uma
familia. Sim a um mundo de
paz, amor, alegria — que para

mim sao o0s componentes



basicos da religiosidade. Sim a
um mundo repleto de cancoes,
musica, danca e criatividade.

A parte do ndao é muito
pequena. A parte do ndo é
apenas como demolir um velho
prédio em que é perigoso viver,
que pode «cair a qualquer
momento, que nao vai durar
muito tempo e ¢é melhor
demolir do contrario, ele vai

matar pessoas. A parte do ndo é



simplesmente a maneira como
o escultor trabalha na pedra,
cortando pedacos da rocha -
essa é a parte do nao.

Mas a parte do sim é a
criacao de um belo Gautama
Buda, ou de um Jesus Cristo.
Toda criacao necessita de
alguma destruicao como uma
preparacao — alguma destruicao
das ervas daninhas para criar

um roseiral. Esse tanto de nao é



absolutamente essencial, mas
ele esta a servico do sim.

Vocé diz: “Um dos espacos
mais belos e relaxantes que eu
conheco é o espaco do sim”.
Mas vocé ndao deve se esquecer
de que um sim ndo pode existir
sem um nao preparando o
caminho para ele. Esta é a
dialética da vida: para que
alguma coisa seja criada outra

coisa tem de ser destruida. N3io



se consegue criar alguma coisa
sem destruir outra.

Ouvi falar sobre uma velha
igreja: ela era tao antiga que as
pessoas pararam de entrar la
porque o edificio comecaria a
desmoronar se houvesse um
vento forte. A construcao era tao
fragil que poderia cair a
qualquer momento. Até o

sacerdote comecou a fazer seus



sermoOes fora da igreja, bem
distante, em campo aberto.
Finalmente, o conselho de
administracao se reuniu: algo
tinha de ser feito. O problema
era que a igreja era muito antiga
— era a gléria da cidade. Sua
cidade era famosa
principalmente por causa da
velha igreja; talvez fosse a igreja
mais antiga do mundo. Nao era

possivel demoli-la e fazer uma



nova. Mas também era perigoso
deixa-la como estava - ela
poderia matar algumas pessoas.
Ninguém entrava la havia anos
— nem o0 sacerdote tinha
coragem suficiente para entrar,
porque quem saberia em que
momento a igreja simplesmente
iria desmoronar? Entdo, algo
tinha de ser feito.

O conselho estava num

enorme dilema: algo tinha de



ser feito, e nada deveria ser
feito porque aquela igreja era
muito antiga. E o homem tem
uma ligacao muito profunda
com coisas que sao antigas.
Entao, aprovaram uma
resolucdao com quatro clausulas.
A primeira dizia que “Vamos
fazer uma igreja nova, mas ela
sera exatamente igual a antiga.
Sera feita do mesmo material

que a antiga foi feita — nada



novo sera usado nela; assim ela
permanecera  antiga.  Sera
construida no mesmo lugar
onde esta a velha igreja, porque
aquele local havia se tornado
sagrado devido a sua
antiguidade”.

E a ultima cldusula em sua
resolucao foi “Nao iremos
demolir a antiga igreja até a
nova estar pronta”.

Ficaram todos felizes por



terem chegado a uma conclusao.
Mas quem ia perguntar a esses
idiotas: “Como vocés vao fazer
isso?”. A antiga ndo deveria ser
demolida até a nova estar
pronta, e a nova tinha de ser
feita com tudo o que antiga
tinha, no mesmo lugar onde a
antiga estava, exatamente com
a mesma arquitetura da antiga.
Nada de novo seria acrescentado

a ela: as mesmas portas, as



mesmas janelas, 0s mesmos
vidros, os mesmos tijolos -
tudo o que seria usado teria que
vir da velha igreja. E,
finalmente, a velha nao deveria
ser tocada até a nova estar
pronta. “Quando a nova estiver
pronta, entao podemos demolir
a velha.”

Assim é a mente humana: ela

se apega ao velho, ela também



quer o novo, e depois tenta
fazer alguma concessao - que
pelo menos a nova deva ser
igual a antiga. Mas algumas
coisas sdo impossiveis; a
natureza simplesmente nao lhes
permitira.

Primeiramente, vocé tem que
dizer “nao”. E tem que
aprender a dizer nao com um
coracao amoroso, porque esta

dizendo ndao a servico do sim;



esse “nao” nio é absolutamente
uma negativa. O simples fato de

“nao” nao significa que

ser
tenha de ser negativo. Na
linguagem ele é negativo. Mas
na verdade ele esta a servico do
sim, é um servo do sim. Como
pode ser negativo? Aquilo que
serve O positivo — prepara o
terreno para o positivo, prepara
o caminho para o positivo

entrar — nao pode ser negativo.



Meu rebelde tem um coracao
repleto de sim, mas seu sim nao
é impotente. Seu sim é capaz de
dizer mil naos a servi¢co do sim.
Ele vai destruir tudo o que
impeca o0 novo de nascer. Vai
destruir todos os vinculos
antigos, todas as correntes
antigas, todas as grades antigas
— psicoldgicas, espirituais — a
servico da liberdade, a servico

do amor, a servico da verdade.



Entao, o nao vai passar por uma
transformacao, vai se tornar
parte de um sim maior. E um
sim que nao tem, em si,
qualquer parte que seja capaz de
destruir... nisso, ele permanece
impotente porque nao consegue
criar.

Ndo ha criacdo possivel sem
destruicao.

Assim, lembre-se de uma

coisa: a destruicao nao deve, em



si, ser o objetivo. Do contrario,
torna-se feia, passa a ser
simplesmente nao, do contrario
é apenas negativa. Passa a ser
contra a vida e contra a
existéncia. Toda destruicao deve
estar a servico de alguma
criatividade. Assim, ndo ¢é
negativa. Assim, ndo estad a
servico da morte; esta a servico
da vida. E afirmativa da vida. E

transformar nio em sim é toda



a arte do rebelde meditativo.

O rebelde comum comeca
desfrutando a destruicao e
esquece completamente para
que ele esta destruindo; a
destruicao torna-se um objetivo
em si. A desobediéncia torna-se
seu ego, sua teimosia, sua
atitude incontrolavel diante da
vida. Eu nao quero rebeldes

politicos; quero rebeldes



espirituais, cujo interesse nao
seja, absolutamente, a
destruicao. Eles nao destruirao,
nem mesmo uma  coisa
pequena, a menos que isso seja
absolutamente necessario para
a nova criacao, para 0 novo

mundo.

Paddy colocou 5 ddlares no prato

de ofertas da sua igreja.

“O que acontece com todo este



dinheiro?”, perguntou Paddy ao

sacerdote.

“Ele vai para o Senhor”,

respondeu o sacerdote.

“Ah, sim”, disse Paddy, tirando
seus 5 dolares do prato. “Eu
tenho 75 anos de idade. E
provavel que eu veja o Senhor
antes de um jovem como vocé, e
posso levar isso pra ele

pessoalmente.”



Essa parece ser uma atitude
absolutamente positiva! Qual a
razdo de dar 5 dodlares a um
jovem sacerdote quando vocé
vai se encontrar com o Senhor
antes dele? Retire seus 5 ddlares
— é melhor da-los
pessoalmente em vez de através
de um mediador que vai pegar
sua comissao. E quem sabe se

algum dia esse dinheiro vai



chegar mesmo as mados do
Senhor? Ndo ha garantia
nenhuma disso.

Vocé tem de se lembrar de
ndo levar nada muito a sério,
mas permanecer alegre, nao-
sério; porque, quanto mais
alegre e ndo-sério vocé for,
mais claro sera o seu
entendimento.

Um homem sério para de

entender; ele ja assumiu uma



atitude determinada,
estabelecida, imutavel; tornou-
se preconceituoso.

Seu sim nao deve ser um
preconceito, do contrario nao
sera um sim no sentido no qual
estou falando. Meu sim implica
um nao dentro dele. Minha
criatividade implica destruicao
dentro dela, porque, sem o0 nao,
0 sim se torna impotente. O nao

tem algumas qualidades que o



sim nao tem. S6 ndo deixe o nado
se tornar seu mestre e seu
chefe.

O sim permanece sendo 0 seu
valor mais elevado, e o nao se
torna um servo — assim ndo ha
um problema com o nao. O nao
tem uma beleza prépria.
Quando ele é apenas uma
sombra do sim, é imensamente
belo. E, se uma pessoa nao

consegue dizer ndo, o seu sim



nao tem nenhum significado.
Assim, eu lhes ensino o
“sim” como o valor supremo, o
fim, e 0 “nao” tem que ser o
seu meio. Entdo, vocé esta
usando todo o processo dialético
da vida. Esta usando os opostos
para um Unico propdsito. Vocé
esta transformando
diametralmente opostos numa
unidade complementar,

organica.






2.

Entendimento é
liberdade

Toda sociedade cuida de
tornar sua mente cada vez
mais forte para que a mente
venca se houver qualquer
conflito entre o coracao e a
mente. Mas cada vitoria da

mente sobre o coragao é



uma infelicidade. E uma
vitdria dos outros sobre a
sua natureza, sobre o seu ser
- sobre vocé. E eles
cultivaram a sua mente para

servir aos seus propositos.

Os padres, as freiras e os
familiares que moldaram a
minha vida envelheceram e

secaram. A maioria estd



morta. Parece inutil eu me
rebelar contra essas pessoas
idosas e indefesas. NGo sou o

sacerdote e as doutrinas.
Sinto que me rebelar contra
qualquer coisa fora de mim é

um desperdicio de tempo e

simplesmente néo é o
fundamental. Isso torna a
situa¢c@o muito mais

frustrante e confusa. Parece

que o self deve se rebelar



contra o self. Eu aceito que
ndo é o self essencial - a face
original - que tem a ver com
a rebelido. E o self treinado,

o subterfugio. Mas esse é o

unico self que eu tenho ou
conhego contra o qual posso

me rebelar. Como o

subterfugio se rebela contra

o subterfugio?

A rebelido a qual estou me



referindo nao deve ser feita
contra ninguém. Ndo é na
verdade uma rebeliao, mas
apenas um entendimento. Vocé
nao deve lutar contra os padres,
as freiras e os familiares
distantes. E também ndo deve
lutar contra os padres, as freiras
e os familiares proximos.
Porque, distantes ou proximos,
nao importa: eles estao

separados de vocé. O distante



estd separado e o proximo
também estd separado. O
proximo é apenas o reflexo do
distante.

Vocé esta perfeitamente certo
em dizer “Parece inutil eu me
rebelar contra essas pessoas
idosas e indefesas”. Nao estou
lhe dizendo para se rebelar
contra essas pessoas idosas e
indefesas. E também ndo estou

lhe dizendo para se rebelar



contra tudo o que elas
colocaram dentro de vocé. Se
vocé se rebelar contra sua
propria mente isso sera uma
reacdo, nao uma rebelido.
Observe a diferenca. Uma reacao
é produto da raiva; uma reacao
é violenta. Em uma reacao, vocé
se torna cego de raiva. Em uma
reacao vocé comeca a se mover
para o outro extremo.

Por exemplo, se seus pais



estiveram lhe ensinando a ser
limpo, tomar banho todos os
dias e coisas desse tipo, e se
vocé foi ensinado desde
pequeno que a limpeza esta
proxima de Deus, e um dia
comeca a se rebelar, o que vai
fazer? Vai parar de tomar
banho. Vai comecar a viver na
sujeira. As pessoas fazem isso.
Elas foram ensinadas que a

limpeza esta proxima de Deus;



agora estao achando que a
sujeira esta proxima de Deus,
que a imundicie esta préxima
de Deus. As pessoas se
moveram de um extremo a
outro. Isso ndo é rebelido. Isso é
raiva, isso é colera, isso ¢é
vinganca.

E, enquanto Vocé esta
reagindo aos seus pais e as suas
chamadas ideias de limpeza,

vocé ainda estd ligado a mesma



ideia. Isso ainda o esta
assombrando, ainda tem poder
sobre vocé, ainda é dominante,
ainda é decisivo. Ainda decide a
sua vida, embora vocé tenha se
tornado o oposto disso; mas
decide. Vocé nao pode tomar um
banho tranquilamente; vocé se
lembra de seus pais que
costumavam obriga-lo a tomar

banho todos os dias. Agora vocé



ndo toma mais banho.

Quem o esta dominando?
Ainda seus pais. O que eles lhe
fizeram vocé ainda nado
conseguiu desfazer. Isso é
reacao, ndo é rebelido.

Entdo, o que é rebelido?
Rebelido é puro entendimento.
Vocé simplesmente entende
qual é a situacdo. Entdo, nao
estd mais  neuroticamente

obcecado com limpeza. Chegal!



Vocé ndao se torna sujo. A
limpeza tem sua propria beleza.
Mas nao se deve ficar obcecado
por ela, porque a obsessdo é
uma doenca.

Por exemplo, uma pessoa
que esta continuamente lavando
as maos o dia todo é neurotica.
Lavar as mdos ndo é ruim, mas
lavar as mados o dia todo é
loucura. Mas, se em vez de lavar

suas maos o dia todo vocé passa



a nao lava-las, deixa de lava-las
para sempre, mais uma vez
vocé esta capturado em outro
tipo de loucura, o tipo oposto.

O homem de entendimento
lava suas mdos quando é
necessario. Quando ndo é
necessario, ele ndao fica
obcecado com isso. Ele é
simplesmente natural,
espontaneo com respeito a isso.

Ele vive de maneira inteligente



e pronto.

Ndo ha muita diferenca entre
a obsessdo e a inteligéncia se
vocé ndo as observar muito
detalhadamente. Se vocé cruza
com uma cobra na estrada e
salta, naturalmente salta por
medo. Mas esse medo é
inteligéncia. Se vocé ndo for
inteligente, se for estipido, nao
vai saltar para longe do

caminho da cobra e vai



desnecessariamente convidar o
perigo a entrar na sua vida. A
pessoa inteligente vai saltar
imediatamente — a cobra esta
ali. Isso decorre do medo, e esse
medo ¢é inteligente, positivo,
vital. Mas esse medo pode se
tornar obsessivo. Por exemplo,
vocé nao consegue se sentar
dentro de casa. Ela pode cair,
afinal. E é sabido que as casas

podem cair, isso é verdade. As



vezes elas caem; vocé ndo esta
absolutamente errado. Vocé
pode argumentar que ‘“se outras
casas cairam, por que nao
esta?”. Agora, se vocé tem medo
de viver sob qualquer teto
porque ele pode cair, isso é
obsessdao. Agora isso esta se
tornando nao inteligente.

E bom vocé estar atento ao

fato de comer alimentos limpos.



Mas eu conheco um homem,
um grande poeta... Certa vez ele
viajou comigo. Sua esposa me
falou: “Agora vocé vai ver como
é dificil viver com este
homem”. Perguntei: “Qual é o
problema?”. Ela respondeu:
“Vocé vai ver por si mesmo”.
Ele ndao bebia nenhum cha nem
agua em lugar algum. Foi muito
dificil, porque ele dizia: “Quem

sabe se ha germes no cha ou na



agua?”. Ele ndo comia em
qualquer restaurante. Foi um
problema. Nos tinhamos que
fazer uma viagem de trem de 36
horas, e ele ficaria faminto e
sedento, mas nao beberia agua.

Tentei convencé-lo de todas
as maneiras. Ele disse: ‘“Nao.
Quem sabe se hd germes ali? E
melhor passar fome durante 36
horas e nao comer. Nao vou

morrer; nao se preocupe”. Mas



eu conseguia ver que o homem
estava se torturando. Era verao,
fazia muito calor e ele estava
sedento. Tentei em cada estacao
— trouxe soda, trouxe Coca-
Cola e tudo o mais. Ele dizia:
“Esqueca tudo isso. Nao consigo
tomar nada, a menos que eu
tenha absoluta certeza. Qual é a
seguranca? Qual é a garantia?”.
E ele nao estava

absolutamente errado, isso é



verdade. Vocés conhecem a
india e sabem como s3o as
estacoes indianas e 0S
restaurantes indianos. Vocés
sabem! Ele esta certo, mas
agora esta levando a ldgica
longe demais.

Eu lhe disse: “Assim vocé
deve  parar de  respirar
também!”. Ele perguntou: “Por
qué?”. Respondi: “Quem sabe

qual é a garantia? Pare de



respirar! Ou beba esta agua ou
pare de respirar!”. Entdo, ele
caiu em si, porque eu estava
realmente zangado. “Por que
vocé continua  respirando?
Quem sabe se ndao ha germes.
Ha germes em toda parte.”

Ele bebeu uma xicara de ch3,
mas a maneira como ele bebeu!
Seu rosto.. Nao consigo me
esquecer. Isso ja faz dez anos,

Imas nao consigo esquecer o seu



rosto, era como se eu O
estivesse matando! Eu era um
assassino e ele estava sendo
coagido por mim.

Na estacdo seguinte, ele
desceu e disse: “Nao posso
viajar com vocé; vou voltar para
casa”. Eu perguntei: “Qual é o
problema?”. Ele respondeu:
“Vocé ficou tao furioso que

parecia que ia comecar a me



bater ou algo assim. E vocé
disse ‘Nao respire mais’. Como
eu posso parar de respirar?”. Eu
disse: “Sé estava argumentando
com Vocé, porque, Sse VOCE
consegue respirar, por que nao
beber a agua? A agua indiana é
igual ao ar indiano. Nao fique
preocupado”.

Ele se recusou a viajar
comigo. Eu tive que viajar

sozinho. Ele voltou para casa, e



desde entao nao o vi mais. Uma
pessoa pode se tornar obsessiva
com qualquer coisa. Qualquer
coisa que possa ser inteligente
dentro de limites pode se tornar
neurdtica se vocé estica-la
muito. Reacdo é o movimento
para o outro extremo.

A rebelidao é um
entendimento muito profundo,
um entendimento profundo de

determinado fenomeno. E a



rebeliao sempre o coloca no
meio, ela lhe da equilibrio.

Vocé ndo deve brigar com
ninguém, nem com as freiras
nem com o0s padres nem com 0s
familiares, distantes ou
proximos. Vocé ndao deve brigar
com ninguém, porque em uma
briga vocé nao vai saber quando
parar. Em uma briga a pessoa
perde a consciéncia, comeca a

se mover para o extremo. Vocé



pode observar isso.

Por exemplo, reunido com
seus amigos,
despretensiosamente vocé diz:
“Aquele filme que fui ver ontem
nao valia a pena ser visto”. Vocé
pode ter mencionado isso
apenas incidentalmente, mas
alguém o rebate: “Vocé esta
errado. Eu também vi o filme. E
um dos filmes mais belos

jamais feitos”. Agora vocé foi



provocado, desafiado; vocé se
torna argumentativo. Entdo,
dizz “E uma droga, ndo vale
nada!”. E comeca a critica-lo.
Se o outro também insiste, vocé
se torna cada vez mais furioso e
comeca a dizer coisas que nunca
sequer pensou. E mais tarde, se
olhar para tras e enxergar todo
o fendmeno que aconteceu, vai
ficar surpreso em perceber que

a declaracdo, quando vocé



mencionou que nado valia a pena
ver o filme, foi leve; mas voceé
se moveu para O extremo
quando terminou a discussao.
Vocé usou tudo o que era
possivel, todas as palavras
desagradaveis que conhece.
Vocé podia condenar de
qualquer maneira; usou todas as
suas habilidades de condenacao.

Ndo estava pronto para fazer



isso no inicio; se ninguém
tivesse se oposto a vocé, vocé
poderia ter esquecido aquilo
tudo. Poderia jamais ter feito
aquelas afirmacoes tao fortes.

Isso acontece: quando vocé
comeca a brigar, tende a se
mover para o extremo.

Nao estou lhe ensinando a
lutar com seus
condicionamentos. Entenda-os.

Torne-se mais inteligente a



respeito deles. Veja como eles o
dominam, como influenciam o
seu comportamento, como
moldaram a sua personalidade,
como continuam afetando voce,
como furtivamente o continuam
afetando. = Apenas  observe!
Medite sobre isso. E um dia,
quando vocé vir a atuacao dos
seus condicionamentos, de
repente um equilibrio sera

atingido. Em seu proprio



entendimento, voceé estara livre.

Entendimento é liberdade, e a
essa liberdade eu chamo de
rebelido.

O verdadeiro rebelde ndo é
um lutador, ele € um homem de
entendimento. Ele
simplesmente cresce em
inteligéncia, ndo em raiva, nao
em faria. Vocé ndo pode se
transformar tendo raiva do seu

passado. Senao, o passado vai



continuar a domina-lo; sendo, o
passado vai continuar no centro
do seu ser, o passado vai
continuar sendo o seu foco.
Vocé vai continuar focado,
ligado ao passado. Vocé pode
passar para o0 extremo oposto,
mas ainda assim continuara
ligado ao passado.

Cuidado com isso! Esse nao é
o comportamento de um

meditador; esse nao ¢é o



comportamento de um
sannyasin. Sannyas é rebelido -
rebelido através do
entendimento. Entenda isso.
Vocé passa ao lado de uma
igreja e lhe surge um profundo
desejo de entrar e rezar. Ou vocé
passa ao lado de um templo e
inconscientemente se curva
para a divindade do local.
Apenas observe. Por que esta

fazendo essas coisas? N3ao estou



lhe dizendo para brigar. Estou
lhe dizendo para observar. Por
que vocé se inclina diante do
templo? Porque lhe foi ensinado
que esse templo é o templo
certo, que a divindade desse
templo é a imagem real de
Deus. Vocé sabe disso? Ou isso
apenas lhe foi dito e vocé esta
seguindo isso? Observe.

Vendo isso, que vocé esta



apenas repetindo um programa
que lhe foi ensinado, que esta
apenas repetindo uma gravacao
em sua cabeca, que esta agindo
automaticamente, como um
robdo, vocé vai parar de se
curvar. Nao que vocé tenha de
fazer qualquer esforco, vocé
simplesmente vai esquecer tudo
a respeito daquilo. Isso vai
desaparecer, sem deixar

nenhum vestigio em vocé.



Na reacdo o vestigio esta
presente. Na rebelido nao ha
vestigio; ela é a absoluta
liberdade.

E vocé também pergunta:
“Quem vai brigar com quem?”.
Essa pergunta sO surge se vocé
tiver que entrar numa briga.
Porque, se ndao houver uma
briga, a pergunta nao surge.

Vocé tem de ser apenas uma

testemunha. E o testemunho é a



sua face original. Aquilo que
testemunha é a sua consciéncia
real. O que é testemunhado é o
condicionamento. Aquele que
testemunha é a fonte divina do

seu Sser.

Antes de mais nada, por que
as pessoas se desviaram do

seu ser original?

O homem nasce com uma



potencialidade = desconhecida,
incognoscivel. Sua face original
ndo esta disponivel quando ele
entra no mundo. Ele tem de
encontra-la. Sera uma
descoberta, e nisso esta toda a
beleza. Essa é a diferenca entre
um ser e uma coisa.

Uma coisa nao tem potencial,
ela é o que é. Uma mesa é uma
mesa, uma cadeira é uma

cadeira. A cadeira nao vai se



tornar nenhuma outra coisa, ela
ndo tem potencialidade; ela so
tem realidade. Ela ndo é uma
semente de alguma coisa.O
homem ndo é uma coisa. Isso
traz todos os problemas e todas
as alegrias, todos os desafios,
todas as perturbacoes.

A crianca chega vazia, sem
nada escrito nela, sem nenhuma
indicacao sequer do que ela vai

ser. Todas as dimensoes estao



abertas.

Esta é a primeira coisa basica
a ser entendida: que uma
crianca ndo é uma coisa, uma
crianca é um ser. Ndo esta
pronto ainda, mas vai estar. Ela
estd num processo, e nao ha
possibilidade de prever onde ela
vai terminar; o que ela sera no
resultado final das suas
experiéncias de vida, angustias,

ansiedades, éxtases; o que vai



resultar no fim, finalmente. A
soma final de toda a sua vida
ndo esta disponivel no inicio.

A crianc¢a nao traz um mapa
com ela. Todos os astrélogos
estiveram enganando vocé, os
quiromantes estiveram
enganando vocé, e eles puderam
engana-lo porque houve uma
chance de fazé-lo. Os pais estdo
preocupados com o que o filho

vai ser. A sua preocupac¢ao vem



do amor, e por isso eles podem
ser explorados por todos os
tipos de vigaristas. Esses
vigaristas podem prever: “Ele
vai ser isso, ou aquilo”. Mas
eles nao causam muito dano;
simplesmente exploram um
pouquinho. Suas  previsoes
nunca se confirmam.

O maior problema vem do
sacerdote, do politico, dos

pedagogos. O politico nao esta



interessado em qual é o
potencial real da crianca. Ele
esta interessado em que a
crianca se torne uma parte da
sua jornada de poder. Ele tem
um investimento em cada
crianca, porque cada crianca é
um potencial amigo ou inimigo.
E bom comecar a angariar votos
o mais cedo possivel. Entdo,

antes de a crianca iniciar seu



proprio caminho, ela é desviada
para um caminho que vai
satisfazer o desejo do politico,
mas vai matar a semente da
propria crianca.

O sacerdote esta interessado
— ele tem um investimento. O
papa sera um papa mais
importante se houver mais
catdlicos no mundo. Se os
catdlicos desaparecerem, de que

servira o papa? Quem cuidara



dele? Cada crianca que nasce
tem algum poder que pode ser
explorado pelos politicos e
pelos sacerdotes.

Logo a crianga vai se tornar
um cidadao do mundo. Ela deve
ser apropriada. Deve se tornar
um catolico se nasceu de pais
catolicos ou, se
afortunadamente se tratar de
um orfdo, entdo Madre Teresa

podera cuidar dela e ira



converté-la em um catolico.
Eles ficam imensamente felizes:
quanto mais o6rfaos houver no
mundo, mais Madres Teresas
poderdao ganhar prémios Nobel
— mais o0rfaos significam mais
catolicos. Quanto mais pessoas
pobres existirem no mundo...
mais facilmente elas serao
convertidas ao cristianismo.
Jesus disse que o homem nao

pode viver s6 de pdo. Isso é



verdade quando se trata de um
homem auténtico, mas ndo ¢é
verdade quando se trata das
massas. No que se refere as
massas, eu lhes digo que o
homem vive de pao, e s6 de pao.
E ha apenas massas — onde esta
o homem auténtico? Esses
politicos, esses sacerdotes,
esses pedagogos nao deixam
ninguém consigo mesmo para

que possa se tornar auténtico,



para que consiga obter sua face
original, para que encontre a si
mesmo.

Em toda parte ha pessoas
com interesse em cada crianga.
E a crianca é simplesmente uma
tabula rasa, nada esta escrito
nela. £ uma grande tentagdo
escrever nela. Os pais, é claro,
gostariam de escrever sua
religido, sua classe, sua

filosofia, sua politica, porque a



crianca deve representa-los. A
crianca deve carregar sua
heranca. Se eles tém sido
hindus ha séculos, a crianca
deve ser hindu, carregando a
heranca do hinduismo para as
geracoes futuras. Eles nao estao
interessados no proprio
potencial da crian¢a — ninguém
esta interessado nisso —, estdo

interessados no seu proprio



investimento, e é claro que
todos estao investindo.

Os pais estao investindo
muito na crianca — gerando-a,
criando-a, educando-a -, e
tudo é condicional. Dito ou nao
dito, ndao importa. Um dia dir3o:
“Nos fizemos tanto por voceé,
agora é a hora em que vocé deve
estar consciente do que fizemos
e nos retribuir”. Porque foi

assim que eles foram criados



por seus pais — geracao apods
geracdo, 0 mesmo processo. O
professor esta interessado em
que o estudante o represente. O
professor religioso esta
interessado em que o discipulo
seja um modelo dos seus
ensinamentos.

O que quero lembrar é que
todos estao interessados na
crian¢a por algum motivo, no

qual a crianca ndo esta de modo



algum interessada. Mas a
crianca é indefesa, ndao pode
lutar com todas essas pessoas.
Elas sao poderosas. A crianca
depende delas. Se essas pessoas
quiserem que a crianga seja
determinada coisa, ela tem de
se tornar essa coisa. Fica
absolutamente claro para a
crian¢ca que, se ela se voltar
contra os pais e se comportar

mal, ela os estara traindo. Essas



ideias sao incutidas pelos pais,
pelos sacerdotes, pelos
professores. A crianca se sente
culpada. Uma afirmacao do seu
proprio eu se transforma em
culpa, e toda pretensao de
agradar pais, sacerdotes
religiosos, educadores, politicos
— que é apenas uma pretensdo
— é muito recompensada. Desde
cedo a crianca comeca a

aprender politica; a ter uma



base hipdcrita. Seja auténtico e
vocé sera punido. Ora, a crianca
tem uma aritmética simples e
nio podemos condena-la por
isso.

Na minha infancia — porque
a partir dai eu posso falar com
vocés com mais autoridade; eu
ndao conheco a sua infancia,
conheco apenas a minha
infancia — isso foi uma questao

cotidiana. Eu era continuamente



solicitado a ser sincero. E eu
disse a0 meu pai: ‘“Sempre que
vocé me diz para ser sincero,
vocé deve se lembrar de uma
coisa, que a verdade tem que ser
recompensada; do contrario
vocé estara me obrigando a nao
ser sincero. Eu faco com
vontade”.

Descobri muito facilmente

que a verdade nao compensa;



vocé é punido. As mentiras
compensam; voce é
recompensado. Essa era uma
questao muito decisiva, de
grande importancia. Entdo,
deixei claro para meus pais que
isso tinha de ser entendido: “Se
VOCEéS querem que eu seja
sincero, entao a verdade tem de
ser recompensada, e nao em
uma vida futura, mas aqui e

agora, porque estou sendo



sincero aqui e agora. E se a
verdade nao for recompensada,
se eu for punido por dizer a
verdade, entdo vocés estardo me
obrigando a mentir. Que isso
fique claramente entendido;
assim ndo havera problema para
mim. Serei sempre sincero”.
Nao acho que toda crianga
tenta entender isso e fazer um
contrato claro com os pais. Mas

iSSO se tornou um contrato com



meu pai. Fosse qual fosse a
verdade, se fosse contra ele, sua
moralidade, sua familia, sua
sociedade, seu respeito, nao
importava; o que importava era
que eu fosse sincero. E para isso
eu precisava de uma
recompensa imediata. “Do
contrario, da préxima vez vocé
saiba que eu vou dizer o que
vocé quiser ouvir. Mas, lembre-

se, isso sera uma mentira.”



No dia em que eu disse isso
ao meu pai pela primeira vez,
ele me respondeu: “Deixe-me
pensar sobre isso, porque vocé
parece estar sendo ardiloso.
Esta me colocando em uma sutil
armadilha. Vocé faz alguma
travessura e esta sendo sincero,
e eu terei de recompensa-lo por
sua travessura!”.

Eu argumentei: “Cabe a vocé

decidir se quer que eu seja



sincero ou ndo. De todo modo
eu vou fazer o que eu quiser
fazer. A travessura aconteceria
de qualquer maneira. Ela
aconteceu, s6 depois surge a
questao de ser sincero ou nao.
Entao, por que colocar a
travessura nisso? Ela ja
aconteceu. Agora nada pode ser
feito a respeito disso. Vocé nao
pode desfazé-la. O que pode ser

feito é que vocé pode me



obrigar a mentir, e eu posso
mentir. Posso mentir com tal
desfacatez que vocé achara que
estou sendo absolutamente
sincero. Eu vou aprender. Se
essa for a maneira, entao que
seja, mas, lembre-se, vocé foi
responsavel por me desviar da
verdade, porque esteve
recompensando mentiras e

punindo a verdade. Pode pensar



a respeito. Nao estou com
pressa. Vocé esta me
interpelando”.

O que aconteceu foi que havia
uma familia de bramanes,
bramanes muito ortodoxos,
vivendo a dois ou trés
quarteiroes de distancia da
minha familia. Os bramanes
cortam todo o seu cabelo e sé
deixam uma parte pequena no

sétimo chacra da cabeca sem



cortar, para que essa parte
continue crescendo. Eles
continuam amarrando e
mantendo essa parte dentro do
seu gorro ou dentro do seu
turbante. E o que eu fiz? Cortei
o cabelo do pai. No verao, na
india, as pessoas dormem fora
de casa, na rua. Elas colocam la
suas camas, seus catres. Toda a

cidade dorme nas ruas a noite,

porque dentro de casa é muito



quente.

Entdo, esse bramane estava
dormindo... e nao foi minha
culpal Ele tinha um choti
enorme (chama-se choti esse
cacho de cabelo). Eu nunca o
tinha visto porque ele estava
sempre escondido dentro do seu
turbante. Enquanto ele estava
dormindo, o choti  ficou
pendurado e encostando no

chao da rua. Visto do catre, o



choti era tao comprido que eu
fiquei tentado, nao consegui
resistir. Corri até minha casa,
peguei a tesoura, cortei-o
inteiro, peguei-o e levei para o
meu quarto.

Pela manha o bramane deve
ter descoberto que seu choti
havia desaparecido. Ele nao
conseguiu acreditar, porque
toda a sua pureza estava nele,

toda a sua religidao estava nele —



toda a sua espiritualidade estava
destruida. Mas todos na
vizinhanca sabiam que, se havia
acontecido algo errado... eles
primeiro corriam até mim. E ele
veio imediatamente. Eu estava
sentado do lado de fora,
sabendo muito bem que ele iria
me procurar de manha. Ele
olhou para mim. Eu também
olhei para ele. Ele me

perguntou: “O que vocé esta



olhando?”.

Eu respondi: “O que vocé esta
olhando? A mesma coisa”.

Ele repetiu: “A mesma
coisa?”.

Eu disse: “Sim. A mesma
coisa. Diga vocé o que é”.

Ele perguntou: “Onde esta
seu pai? Ndo quero falar nada
com voce”.

Ele entrou. Trouxe meu pai



para fora e meu pai me
perguntou: “Vocé fez alguma
coisa a este homem?”.

Eu respondi: “Eu nao fiz
nada a esse homem, mas cortei
u m choti, que certamente nao
pode pertencer a esse homem,
porque o que ele estava fazendo
quando eu o estava cortando?
Ele podia ter impedido”.

O homem disse: “Eu estava

dormindo”.



Eu perguntei: “Se eu tivesse
cortado o seu dedo enquanto
vocé estivesse dormindo vocé
continuaria dormindo?”.

Ele respondeu: “Como eu
poderia continuar dormindo se
alguém estivesse cortando o
meu dedo?”.

Eu disse: “Isso certamente
mostra que cabelos sao mortos.
Vocé pode corta-los, mas a

pessoa nao fica machucada, nao



sai sangue algum. Entdo, por
que todo esse barulho? Uma
coisa morta estava pendurada
ali. E eu achei que vocé estava
carregando desnecessariamente
essa coisa morta dentro do seu
turbante durante toda a sua
vida. Por que ndo alivia-lo dessa
carga? Ela esta no meu quarto. E
com meu pai eu tenho o
contrato de ser sincero”.

Entao, eu trouxe o choti e



disse: “Se vocé esta tao
interessado nele, pode leva-lo
de volta. Se ele é a sua
espiritualidade, 0 seu
bramanismo, vocé pode dar um
nd nele e coloca-lo dentro do
seu turbante. Ele esta morto
mesmo... Estava morto quando
estava ligado a vocé, estava
morto quando eu o separei de
vocé. Vocé pode guarda-lo

dentro do seu turbante”.



E, na frente daquele homem,
perguntei ao meu pai: “E a
minha recompensa?”.

O homem disse: “Que
recompensa ele esta pedindo?”.

Meu pai respondeu: “Este é o
problema. Ontem ele me propos
um contrato em que, se ele
falasse a verdade... e,
sinceramente, ele estad ndo so
falando a verdade, esta até

dando provas disso. Ele contou a



historia toda. E até tem uma
logica por tras dela, que isso era
uma coisa morta. Entdao, por
que se incomodar com uma
coisa morta? E ele ndo esta
escondendo nada”.

Ele me recompensou com 5
rupias. Naquela época, naquela
pequena aldeia, 5 rupias eram
uma grande recompensa. O

homem ficou furioso com meu



pai. Ele disse: “Vocé vai
estragar essa crian¢a. Devia
bater nele em vez de lhe dar 5
rupias. Agora ele vai cortar os
chotis de outras pessoas. Se ele
receber 5 rupias por choti, todos
os bramanes da cidade estardo
acabados, porque todos eles
estdo dormindo fora de casa a
noite. E quando alguém esta
dormindo nao consegue ficar

segurando o seu choti na mao. O



que vocé esta fazendo? Isso vai
abrir um precedente”.

Meu pai disse: “Mas este é o
meu contrato com ele. Se vocé
quiser castiga-lo, é problema
seu; eu nao vou interferir. Nao o
estou recompensando pela sua
travessura, estou
recompensando-o  por sua
sinceridade. E durante toda a
minha vida eu continuarei

recompensando-o  por  sua



sinceridade. No que diz respeito
a travessura, vocé esta livre
para fazer qualquer coisa com
ele”.

Aquele homem falou para o
meu pai: “Vocé esta me criando
mais problema. Se eu fizer algo
a este menino, vocé acha que as
coisas vdo parar ai? Sou um
homem de familia: tenho minha
esposa, meus filhos, minha

casa. Amanha minha casa sera



incendiada”. Ele estava muito
irado, e continuou:
“Especialmente agora isso é um
problema, porque amanha eu
vou realizar uma cerimoOnia na
aldeia aqui ao lado e as pessoas
vao me ver sem meu choti...”.
Eu disse: “Vocé ndo precisa
se preocupar, eu estou lhe
devolvendo o seu choti. Vocé
também pode me recompensar

com algo por eu devolver o seu



choti. E sé vocé nunca tirar o seu
turbante na outra aldeia.
Mesmo a noite, mantenha o seu
turbante. Pronto. Este ndo é um
grande problema, sera sO por
uma noite. E, a noite, quem vai
procurar o seu choti? Todos
estarao dormindo. Ele disse:
“Nao me dé conselhos. Minha
vontade era bater em vocé, mas
pensei melhor, porque isso ira

criar uma cadeia de coisas”.



Eu disse: “Essa cadeia ja foi
criada. Vocé veio aqui reclamar,
nao esta me recompensando por
ser totalmente honesto e
sincero em admitir que nao
consegui resistir a minha
tentacdo. E eu nao fiz mal
algum a ninguém. Ndo houve
nenhuma violéncia, nenhuma
gota de sangue pingou do seu

choti. Apenas por reclamar com



0 meu pai vocé ja criou uma
cadeia de reacoes.

Ele disse ao meu pai:
“Olhe...!”.

Meu pai disse: “Isso nao é
problema meu”.

E eu disse ao meu pai: “E
isso que todo o bramanismo
ensina: a cadeia de reacoes”.

Meu pai disse: “Guarde sua
filosofia para vocé. E pare de ir

a essas palestras dos sadhus,



dos monges e dos mahatmas,
porque, 0 que quer que seja que
vocé capte 1a, de alguma
maneira vocé da um jeito de
chegar a essas conclusoes
estranhas”.

Eu disse: “Mas é isso que
estou dizendo, e isso ndo é
estranho. E esta exatamente a
teoria do carma: vocé realiza
uma acdo, segue-se Uuma

reacdo. Ele realizou uma agao se



queixando de mim, agora vira
uma reacao”.

E a reacao veio, porque ele
me disse que estava indo a outra
aldeia... Ele estava muito
furioso comigo, mas, quando
uma pessoa esta furiosa, esta
furiosa - e ele estava na
verdade completamente
enlouquecido. Entdao, ficou
furioso com sua esposa, com

seus filhos... Eu observei tudo, e



de alguma maneira ele
conseguiu juntar suas coisas e
partiu em uma carroga puxada
por um cavalo. No momento em
que saiu, eu disse a sua esposa:
“Vocé entende para onde ele
esta indo? Esta indo embora
para sempre. E vocé ndo sabe!
Ele foi a minha casa para dizer
isso a0 meu pai, que esta indo
embora para sempre e nunca vai

voltar”.



A esposa de repente comegou
a chorar e gritar: “Detenham-
no!”. Outras pessoas correram e
pararam a carroca dele.

Ele disse: “Por que voceés
estdo me parando? Eu tenho que
pegar o trem!”.

Eles disseram: ‘“Nao hoje.
Sua esposa esta chorando e
batendo no proprio peito. Ela
vai morrer!”.

Ele disse: “Mas isso é



estranho. Por que ela bateria em
si mesma, e por que estaria
chorando?”. Mas as pessoas nao
permitiram que ele fosse e
comecaram a tirar sua sacola e
sua mala da carroca.

O homem que estava
conduzindo a carroca disse: “Eu
ndo vou leva-lo. Se esta é a
situacdo, que voceé esta deixando

sua esposa e filhos pequenos



para sempre, nao vou colaborar
com tal atitude”.

O bramane disse: “Eu ndo
estou indo embora, eu vou
voltar, mas nao tenho tempo
para convencé-lo disso. Vou
perder o trem, a estacao fica a 3
quilometros daqui”.

Mas ninguém o estava
ouvindo, e eu estava provocando
as pessoas: “Detenham-no, do

contrario sua esposa, seus



filhos... vocés terao que cuidar
deles, do contrario quem ira
alimenta-los?”.

Eles o levaram de volta com
suas malas, e é claro que ele
estava furioso e atirou sua
sacola na esposa. Ela
perguntou: “O que noés fizemos?
Por que vocé...2?”. E eu estava ali
fora no meio da multidao.

Ele disse: “Ninguém fez

nada. Aquele menino me disse



que haveria uma reacao. A razao
é que trés dias atras, no templo,
eu estava ensinando a filosofia
da acao e da reacao e esse
menino estava la presente.
Agora ele esta me ensinando”.
Entdo ele me disse: “Perdoe-me
e eu jamais direi uma Unica
palavra sobre esta acao e reacao.
E vocé pode cortar o choti de
qualquer pessoa que quiser, que

eu nao vou me queixar. Vocé



pode cortar minha cabeca e eu
nao vou me queixar. Porque eu
quero parar completamente
essa cadeia. Agora meu trem ja
partiu!”.

Entao, todos perguntavam:
“Qual é o problema? NOs ndo
entendemos. Quem cortou o seu
choti?”.

Eu disse: “Olhe! E impossivel
parar a cadeia. Estas pessoas

estdo perguntando: ‘O choti de



quem? Quem o cortou? Onde
estd o choti?’. E sé olhar dentro
do turbante dele, na sua
cabeca!”. E um homem que era
considerado um lutador na
cidade se aproximou e tirou o
turbante dele e o choti caiu.

Meu pai também estava 1a e
viu aquilo. Quando estavamos
voltando para casa, ele me
disse: “Vou recompensa-lo,

mas nao abuse do nosso



contrato”.

Eu disse: “Nao vou fazer isso.
Este ndo é um contrato entre
mim e vocé. Meu contrato é que
eu sempre lhe falarei a verdade,
e vocé ira me recompensar por
isso”. E ele permaneceu
consistente. Qualquer coisa que
eu fizesse, ainda que houvesse
reprovacao em seus olhos, ele

continuamente me



recompensava. Mas ¢é dificil
encontrar um pai como esse.
Um pai tem de
obrigatoriamente impor seus
ideais ao seu filho.

Meu pai foi condenado por
toda a minha cidade: “Vocé esta
estragando essa crianga”.

Ele dizia: “Se esse for o
destino dele, ser estragado, que
ele seja estragado. Eu nao serei

responsavel por interferir no



seu destino; ele jamais sera
capaz de dizer: ‘Meu pai me
estragou’. E se ele estiver feliz
por ter sido estragado, entao o
que ha de errado em ser
estragado? Em qualquer lugar e
O que quer que seja que
aconteca na sua vida, eu nao
quero interferir. Meu pai
interferiu na minha vida, e eu
sei que teria sido uma pessoa

diferente se ele nao tivesse



interferido. E eu sei que ele esta
certo, que todo pai transforma o
filho em um hipdcrita, porque
eu fui transformado em um
hipdcrita. Quando eu quero rir,
fico sério. Quando eu quero ser
sério, tenho que rir. Pelo menos
deixe uma pessoa rir no
momento que ela quiser rir. E a
deixe ser séria quando ela
quiser ser séria”.

Ele continuou: “Eu tenho



onze filhos, mas penso em mim
mesmo como tendo apenas
dez”. E ele sempre achou que
tinha apenas dez. Ele nunca me
contou entre seus filhos porque
disse: “Eu lhe dei total
liberdade para ser ele mesmo.
Por que ele deveria carregar
qualquer imagem minha?”.

Em uma sociedade melhor...
e, quando eu digo em uma

sociedade melhor, estou me



referindo a uma sociedade que
entende a integridade de cada
pessoa, respeita até o ser de
uma crian¢a pequena, e nao se
impoe a ela. Mas essa sociedade
parece estar distante, muito
distante, porque todas as
pessoas tém seus interesses e
nao conseguem parar suas
trajetorias; elas tém que usar e
explorar as pessoas.

Alguém se torna presidente;



Vvocé nunca pensou que ele se
tornaria presidente as suas
custas, que algo em vocé foi
morto para que esse homem se
tornasse o presidente do pais.
Se todos tivessem podido
permanecer singulares,
originais, seria impossivel para
as pessoas que sao presidentes e
primeiros-ministros, que estao

governando o mundo todo e que



vém destruindo o mundo ha
milhares de anos e o continuam
destruindo, continuarem a fazer
isso.

Com individuos haveria tipos
de sociedades totalmente
diferentes: haveria comunas,
nao sociedades. Nao haveria
nacoes, porque nao haveria
necessidade delas.

Qual é a necessidade das

nacées? Toda a Terra é uma so.



S6 nos mapas se continua
tracando linhas, e nessas linhas
vocés continuam lutando e
matando e assassinando. Esse é
um jogo tdao estupido que, a
menos que toda a humanidade
esteja louca, é impossivel
pensar que ele possa
prosseguir.

Qual é a necessidade das
nac¢ées? Qual é a necessidade de

passaportes, vistos e fronteiras?



Toda esta Terra pertence a nos;
onde quer que alguém queira
estar, ele tem o direito de estar.
O Sol ndao é propriedade de
ninguém. A Terra ndo é
propriedade de ninguém. A Lua
nao é propriedade de ninguém,;
o vento, as nuvens, a chuva —
nada é propriedade de ninguém.
Por que s3dao tracadas essas
linhas?

Vocé pode entender isso



facilmente... logo vera linhas na
Lua. No momento elas nao
existem, mas logo vocé vera
uma zona russa, uma zona
americana, uma zona chinesa.
Ninguém vive 14, ninguém
jamais vivera la. Parece ndo
haver possibilidade de vida
crescendo na Lua. A Lua é um
planeta morto — 1a ndo existe
uma Unica gota de agua. Sim, é

possivel ficar 14  durante



algumas horas com todas as
suas mascaras de gas e cilindros
de oxigénio e tudo o mais, mas
essa nao é a maneira como as
pessoas podem viver la. Mas
eles ja puseram 1la suas
bandeiras... Nao ha ninguém
para ver a bandeira, ndo ha
ninguém para saudar a bandeira
— nem mesmo um passaro para
as vezes defecar na bandeira! A

primeira coisa que 0S



americanos fizeram foi colocar
um mastro e nele colocar a
bandeira. Que idiotice! E para
quem? Mas outros tolos virdo.
Eles irao a Marte, irao a outros
planetas e farao as mesmas
coisas em todos os lugares.

Ndo ha necessidade de nacoes
— exceto porque os politicos
precisam das nacoes, porque

sem as nacdes nao havera



politicos; exceto porque o0s
generais necessitam das nacoes,
porque sem nac¢des nao havera
guerras; exceto porque as
fabricas que produzem armas
ficarao inoperantes. O que
acontecera com suas fabricas de
armas nucleares e toda a
energia nelas envolvida? Porque
se ndo houver nacdes nao sera
necessario criar armas

nucleares. Para quem?



A solucao mais simples para
salvar a humanidade é tirar do
mapa todas as linhas — e s6 dos
mapas, porque na Terra nao ha
linhas. Se removermos dos
mapas simplesmente todas as
linhas, nao teremos a terceira
guerra mundial e as pessoas nao
precisardao de tantos exércitos
em todo o mundo.

Milhoes de pessoas nao estao

fazendo nada exceto virar para a



esquerda, virar para a direita...
Se alguém estiver observando
de cima, ficara surpreso. Por
que as pessoas Vao para a
direita, depois para a esquerda,
depois viram, depois marcham,
depois voltam, se dispersam?
Todos os dias milhdes de
pessoas em toda a Terra? Quem
estiver observando isso
certamente achara que algo esta

errado. Alguma porca e algum



parfuso malucos precisam ser
ajustados.

Estas nacoes s6 podem existir
se a sua personalidade for falsa.
Estas igrejas e religides s0
podem existir se vocés nao
tiverem sua face original,
porque uma pessoa que tem sua
propria face original, que coisas
ela tem a resolver que necessita
ir até o papa? Para qué? Ndo ha

razao de ela procurar algum



mentor religioso, algum templo
ou alguma sinagoga. E por que
ela deveria se tornar um
muculmano, um cristao ou um
hindu? Por qué?

Com sua face original vocé
vai se sentir tao satisfeito, tao
imensamente preenchido e a
vontade que ndo precisara
buscar nada; vocé ja tera
encontrado.

Mas essas pessoas nao vao



lhe permitir encontra-lo. Elas
vao distrai-lo, simplesmente
porque elas tém algumas
jornadas, elas tém algumas
ideias proprias, e vocé tem de se
sacrificar por suas ideias. Os
politicos vao sacrifica-lo por
sua politica. As religides vao
sacrifica-lo por seu tipo de
politica. Ninguém esta

interessado na crianca, e a razao



disso é clara: a crianca tem de
ser moldada em determinado
padrao que se ajuste a uma
sociedade, a uma nac¢ao, a uma
ideologia particular.

Na Russia, desde cedo se
ensina o0 comunismo  as
criancas. Elas tém que conhecer
os nomes de Karl Marx,
Friedrich Engels, Lénin; eles
eram seus deuses. Nos paises

ndo comunistas é a mesma



coisa, s6 os nomes diferem.
Todos sdao sacrificados as
mesmas estipidas ideologias,
teologias, politicas, religioes.
Por isso, as pessoas ficam
confusas.

Mas a crian¢a permite que
isso aconteca pela simples razao
de ela ndao poder saber quem vai
se tornar. Naturalmente, ela
depende de seus pais, dos mais

velhos — aqueles que sabem



mais. E ndo tem consciéncia de
que eles nao sabem nada
melhor; eles estdao no mesmo
barco, tao ignorantes quanto a
crianca. A Unica diferenca é que
a crianca também é inocente.
Eles s3ao  espertos, mas
ignorantes, e justamente devido
a sua esperteza continuam
escondendo a sua ignorancia em
um conhecimento emprestado.

Meu av6 costumava me levar



a algum mahatma, a algum
santo, e costumava me dizer:
“Se vocé ndo for comigo eu ndo
vou, porque entdo isso sera
muito tolo. Vocé torna aquilo
vivo”. E eu simplesmente
levantava  questoes muito
simples. O que uma crianca
pode fazer?

Um monge hindu, Swami
Vidyananda, costumava vir a

minha cidade em toda estacao



chuvosa. Durante quatro meses
ele dava palestras 14 — ele era
um professor conhecido. No
primeiro dia, fui com meu avo e
fique ali, de pé; por causa do
meu avo, ninguém podia me
tirar dali ou mandar que eu me
sentasse. Todos o conheciam,
ele era um homem perigoso
nessas questoes. Se alguém
dissesse: ‘“Menino, sente-se,

vocé nao entende essas coisas



importantes”, meu avo diria:
“Mas eu também nao entendo e
tenho 70 anos de idade. Entao,
fique quieto e entenda!”. E ele
me dizia: “Pergunte”.

Era claro que eles nao
poderiam me expulsar dali, nao
poderiam me deter, e entao eu
apenas perguntei a Vidyananda:
“Ha uma coisa que eu quero

saber sobre o0 que estao dizendo:



isso foi emprestado ou
experimentado? Lembrem-se
de que estao sentados no
templo de Deus”. Era um Rama
Mandir, o melhor lugar na
cidade, o templo mais precioso
da cidade com uma bela entrada
de marmore - entdo, todos os
melhores discursos eram
proferidos ali. Eu lhe disse:
“Olhe para a estatua de Rama; e

lembre-se de que esta em um



lugar sagrado e lembre-se da
sua tunica, que vocé é um
monge. Nao macule sua tinica e
nao desonre o seu Deus; diga
apenas a verdade: alguma coisa
que esteja  dizendo foi
vivenciada? Vocé conhece Deus?
Vocé viu Deus da maneira como
esta me vendo? Vocé falou com
Deus da maneira como esta
falando comigo? Ou vocé

simplesmente aprendeu com 0s



livros?”. Houve um grande
siléncio. O homem hesitou.

Eu disse: “Sua hesitacdao diz
tudo. E melhor vocé dizer a
verdade, porque, se vocé viu
Deus, por que deveria hesitar?
Vocé sente um pouco de medo -
eu posso ver a transpiragao em
sua testa —, e internamente
vocé sente frio”.

O homem disse: “Eu nunca

pensei nisso. Mas, sendo um



sannyasin e estando no templo
de Deus, nao posso falar
mentiras. Eu ndo tenho a
experiéncia. Estou dizendo o
que ouvi, li e estudei”.

Entdo, eu lhe disse: “Saia dai!
Saia deste lugar imediatamente.
E entdao encontre uma pessoa
que tenha tido ela propria a
vivéncia e traga-a para ca. Vocé
esta colocando bobagens que

tomou emprestadas na cabeca



dessas pobres pessoas, e dando-
lhes a ideia de que elas também
sabem... porque eu conheco
estes tolos, eles todos sao da
minha prépria aldeia, e eles
falam como se eles soubessem”.

E disse as pessoas: “Escutem
o seu guru!”. Ele era quase o
guru da cidade inteira, porque
fazia anos - ele devia ter 60
nessa época — que ele vivia

visitando a cidade por quatro



meses, todos os anos. Mas essa
foi a ultima vez. Depois, nunca
mais se ouviu falar dele nessa
cidade.

Quando eu estava viajando
pela India, procurei saber sobre
0 que aconteceu com
Vidyananda, se ele morreu ou
ainda estava vivo; o0 que
aconteceu?  Finalmente, 0

encontrei em um lugar que eu



jamais esperaria, perto de
Madras, em Adyar. Adyar é a
sede do movimento teosofico.
Eu dei algumas palestras em
Madras, e meu anfitriao quis
visitar Adyar. Adyar é bonito. Os
teosofistas fizeram realmente
um  bom  trabalho. Eles
construiram um belo lugar, mas
esta agora totalmente deserto,
ninguém vai la. Eles

construiram belas casas, chalés,



um lindo jardim - toda uma
coldnia.

Adyar talvez tenha a maior
arvorebodhi Quando o
movimento teosoéfico estava
vivo, eles costumavam fazer
suas convencoes debaixo dessa
arvore bodhi; milhares de
pessoas conseguiam se sentar
sob sua sombra. E Adyar talvez
tenha uma das mais preciosas

bibliotecas do mundo. Os



teosofistas coletaram
manuscritos da China, do
Tibete, de Ladakh, da Mongolia,
da Coreia — lugares estranhos,
linguas estranhas - e tém
muitas bibliotecas secretas de
antigos escritos. Eu descobri
que aquele homem estava na
biblioteca; ele estava
trabalhando como bibliotecario,
Imas nao era mais monge.

Eu lhe perguntei: “O que



aconteceu?!”.

Ele disse: “Naquele dia vocé
mudou toda a minha vida.
Depois daquilo eu ndao consegui
falar com a mesma autoridade
que falava antes; perdi minha
coragem. Eu tentei, mas todas
as vezes surgia em mim a
pergunta que eu nao sei
responder: entdao por que estou
falando para estas pessoas?

Talvez isso nao seja certo,



talvez seja certo... quem sabe?
Estou cometendo um pecado,
porque estas pessoas Vvao
comecar a pensar que elas
sabem. Naquele dia, na nossa
cidade...”. Ele ndo conseguiu me
reconhecer. Eu tive que lembra-
lo porque na dltima vez que ele
havia me visto eu era uma
crianca. Consegui reconhece-lo;
embora ele estivesse entao com

quase 90 anos, nao havia



mudado tanto... Sim, a pessoa
envelhece, mas nao ocorre
nenhuma mudanca basica. Ele
estava mais velho, mais fragil,
mas, de certa forma, mais
jovem, mais vivo.

Eu lhe disse: “Vocé esta
trinta anos mais velho agora,
mas eu posso ver que seus olhos
estao mais jovens, mais vivos”.

Ele disse: “Sim, porque eu



deixei aquela vida falsa. Agora
sou simplesmente o que sou.
Nao sei... estou buscando, mas
ndo sei se sera possivel saber
nesta vida porque muita coisa
foi perdida”.

Eu disse: “Nunca seja
pessimista. Isso pode acontecer
qualquer dia, pode acontecer
hoje. Se ndo esta acontecendo
isso significa que em algum

lugar vocé  ainda  esta



carregando algo emprestado.
Posso lhe fazer ainda, apods
trinta anos, outra pergunta?”.

Ele disse: “Eu lhe serei muito
grato, porque aquela primeira
pergunta me prestou um grande
servico. Ela me fez abandonar
minha vida monastica, minha
vida de mahatma, meus
seguidores — tudo”.

Eu perguntei: “Por que vocé

comecou a trabalhar na



biblioteca como bibliotecario?
Porque este é também o mesmo
tipo de negocio. Agora sua
busca esta em escritos antigos
encontrados no Tibete,
encontrados em Ladakh,
encontrados no Nepal. Vocé
ainda ndo esta buscando dentro
de si mesmo. Primeiro vocé
estava buscando a verdade nos
livros impressos; agora esta

buscando por ela diretamente



nos antigos escritos, achando
que essas pessoas devem ter
tido o conhecimento. Mas vocé
estd de novo cometendo a
mesma  tolice. Os  livros
impressos também ndo tém o
conhecimento. Vém  sendo
impressas biblias apos biblias —
milhoes de biblias - e as
graficas  continuam  sendo
apenas graficas; isso sequer

torna alguém um cristao. Vocé



pensa nos manuscritos que
conseguira encontrar? [Essas
pessoas estavam apenas
trabalhando como escribas.
Estavam simplesmente
copiando, e eram pagas para
isso. Elas nao eram
conhecedoras, eram copiadoras
e estavam realizando um
método primitivo de impressao.
Naquela época a imprensa nao

era possivel, e por isso as



pessoas costumavam escrever,
copiando um manuscrito e
criando outro manuscrito, e
deste mais outro, e elas os
vendiam. Vocé acha que essas
pessoas tinham 0
conhecimento?”.

Ele disse: ‘“Mais uma vez
vocé esta certo. Estou ha vinte
anos nesta biblioteca

subterranea, usando todos os



tipos de métodos e ideologias —
estranhos, muito
impressionantes, muito légicos
—, mas certamente estou
fazendo a mesma coisa; nao
estou buscando. Agora vocé nao
vai me encontrar em lugar
nenhum”.

Ele deixou o seu trabalho
naquele mesmo dia. Enquanto
eu ainda estava em Adyar, ele

partiu. Quando voltei apods



andar por ali.. é um lugar
grande e antigamente era uma
comuna pulsante; quando Annie
Besant era viva, milhares de
pessoas viviam ali. Quando
voltei ao escritorio central e
perguntei por Vidyananda, eles
disseram: “Ele foi embora. O
que vocé lhe disse? Porque
depois que vocé o encontrou na
biblioteca ele entrou no

escritorio e disse: ‘Estou



partindo, e partindo para
sempre. Terminei com os livros.
Embora eu seja velho demais...
Mas talvez alguns dias sejam
suficientes, ou pelo menos
antes de eu morrer possa
comecar direito. Talvez na
proxima vida eu consiga
completar minha busca, mas
pelo menos eu devo comecar’”.

Ninguém esta perguntando:

“O que vocé sabe, este é o seu



conhecimento?”. Se ndo for o
seu conhecimento, ponha-o de
lado; ele nao tem valor. “O que
vocé esta fazendo é a sua
aspiracdo? Vocé realmente sente
um sino tocando em seu
coracdo?” Se ndo sente, entdo
nao desperdice mais nenhum
momento.

As pessoas continuam
fazendo coisas que outras

pessoas as obrigaram a fazer —



e elas vao continuar a obriga-
las. E muito improvavel que os
pais parem de obrigar seus
filhos a serem apenas imagens
da sua propria ideia, que os
professores parem de obriga-
los a aceitar qualquer coisa que
el e s “saibam”, como se
realmente  soubessem. Eles
continuam fingindo que sabem.

Meu diretor no curso colegial

era matematico. Eu nao era



aluno de matematica, mas
costumava ir ao seu gabinete
sempre que o via ali sozinho
para conversar com ele sobre
matematica avancada — porque
agora a matematica mais antiga
ndo é mais aplicavel a fisica, a
biologia, a  quimica, a
bioquimica. Os matematicos
estdo indo além disso. Entdo,

ele me disse: “Por que vocé nao



comeca a assistir as minhas
aulas?”.

Eu disse: “Eu ndao preciso,
porque nao sou aluno de
matematica, mas sempre que
estiver livre e vocé tiver uma
aula eu adoraria assistir a ela,
se me permitir. Mas entao nao
se sinta incomodado por mim,
porque ndo estarei ali morto,
estarei bem vivo”.

Ele disse: “O que quer dizer



com estar ‘vivo’?”.

Eu respondi: ‘“Exatamente o
que isto significa: estar vivo. E
sO vocé me dar uma chance e
vera”.

Eu estava sempre interessado
em muitas coisas, tentando
descobrir se elas eram
realmente baseadas no
conhecimento ou eram apenas
hipotéticas — porque se fossem

hipotéticas entdao ndo eram



realmente verdadeiras; eram
apenas pragmaticas, uteis,
convenientes. Por exemplo, a
geometria euclidiana — essa era
a matéria que ele estava
ensinando quando me permitiu
assistir a sua aula pela primeira
vez. Ora, as definicoes de
Euclides... até uma crianca pode
ver que elas estao erradas.
Euclides disse: “Uma linha tem

comprimento, mas ndao tem



largura”. Ora, sem largura,
como pode existir uma linha? E
tdo simples, ndo é necessario
ser matematico. Eu ndo sou
matematico, e ndo era
absolutamente mnada naquela
época. E lhe perguntei: “O que
vocé esta dizendo éalgo
estupido, que a linha tem
comprimento, mas nao tem
largura. Ela tem largura. Trace

uma linha no quadro sem



largura, apenas com
comprimento, e entao aceitarei
a sua hipotese”.

Ele disse: “Agora eu sei o que
vocé quer dizer com estar vivo.
Eu fiz pds-graduacio em
matematica e essa pergunta
nunca veio a minha mente.
Euclides disse isso; toda escola,
todo colégio, toda universidade
ensina isso; entao eu nunca

pensei... mas talvez vocé esteja



certo”.

Eu disse: “Ela é mensuravel.
Com o giz vocé traca uma linha
no quadro-negro, e continua
dizendo que ela nao tem
largura. E ‘o ponto’, diz
Euclides, ‘nao tem
comprimento nem largura’.
Entdo. como ele pode existir?
Ele pode ter um comprimento

muito, muito pequeno, e uma



largura muito, muito pequena,
mas isso ndo significa que nao
tenha nenhuma. Vocé so precisa
de uma lente de aumento.
Espere s6 que vou correndo até
o laboratorio de quimica buscar
uma lente de aumento e vou lhe
mostrar”.

Ele disse: “Nao precisa ir, eu
consigo entender. Mas, entdo, o
que vou ensinar? Euclides esta

acabado, porque essas sao



definicOes basicas”.

Eu disse: ‘“Essas sao
hipoteses. A tunica coisa que
vocé tem de aceitar é que essas
hipdteses sdao praticas, mas ndo
sao verdadeiras”.

Assim, vocé tem que
descobrir, com relacao a
qualquer conhecimento seu, se
é apenas hipotético, util na
vida, ou se realmente é uma

verdade que vocé conhece, que



voce sentiu, que  VoOCé
experimentou. Se for apenas
uma hipotese, coloque-a de
lado e sentira um grande alivio.
Todas as hipdteses, todo
conhecimento emprestado que

se juntouali e que vocé esta

carregando... VoCé esta
arrastando uma carga
montanhosa, esta sendo

esmagado debaixo dela...

simplesmente livre-se dela.



Seja ignorante; aceite que:
“Eu sou ignorante”. E a partir
desse ponto pode iniciar a
busca.

Toda crianca acaba
sobrecarregada. Espero que
algum dia nao seja mais assim.
Na verdade, ndo ha necessidade
disso, porque, quando vocé esta
ensinando Euclides, pode
ensinar muito simplesmente

que isso ndo é uma verdade, é



apenas uma hipoétese. Com essa
hipétese torna-se mais facil
entender o triangulo, o circulo e
todo o resto. Mas lembre-se de
que na base ha uma hipétese, e
que todo o palacio é hipotético.
Do mesmo modo, seu Deus é
uma hipotese, e toda a piramide
da teologia é baseada em nada
além de uma hipdtese. Se vocé
comecar a olhar para as coisas,

ndo sera necessaria uma grande



inteligéncia, sera necessaria
apenas a simples inocéncia para
ver.

Esse diretor me chamou ao
seu gabinete e disse: “Vocé nao
deve ir de novo as minhas aulas
porque agora sera dificil para
mim lidar com as criancas. Elas
me viram como um ignorante.
Até agora eu era uma

autoridade, vocé destruiu isso”.



Mas de certa maneira ele era
um homem  sincero. Ele
continuou: “Eu consigo
entendé-lo, mas ndo faca isso
com nenhum outro professor,
porque eles podem nao
entendé-lo. E agora eu sei por
que ha tantas queixas de vocé,
que vocé perturba as aulas. Mas
isso nao foi uma perturbacao.
Vocé abriu meus olhos, e agora

jamais poderei ser o mesmo.



Mas o que me perturba é o fato
de eu nunca ter pensado nisso,
eu simplesmente aceitei”.

Esse é o ponto que eu quero
que vocés observem. Vocés
aceitaram tudo até agora; voceés
aceitaram o que lhes disseram.
Vocées tém de comecar a
questionar, a duvidar. Nao
temam as autoridades — ndo ha
autoridade, Krishna ou Cristo,

Maomé ou Mahavira -,



ninguém é uma autoridade. E,
se eles sao uma autoridade,
entao sao autoridades para si
mesmos, Nao para voce.

Vocé s6 sera uma autoridade
para si mesmo se algum dia
conhecer a verdade da sua
propria face original. E entdo
vocé também ndo sera uma
autoridade para outra pessoa.
Ninguém pode ser uma

autoridade para ninguém mais.



Toda essa ideia de autoridade
tem que desaparecer do mundo.

Sim, as pessoas podem
compartilhar sua experiéncia,
mas isso nado é autoridade.

Eu nao quero lhes impor
nada, nem uma Unica palavra
nem um unico conceito. Todo o
meu esforco é para, de alguma
maneira, torna-los alertas e
cautelosos com relacao a todas

as autoridades. E no momento



em que virem que ha alguma
autoridade perambulando em
torno de vocés, expulsem-na.
Acabem com tudo o que lhes
foi dado, imposto, e a face
original vai comecar a se
mostrar. Vocé nunca sabe, vocé
nunca sequer imagina qual sera
sua face original, qual sera seu
verdadeiro ser. SO sabera
quando  conhecer,  quando

estiver face a face consigo



mesmo, quando nao houver
nenhum tipo de entrave e vocé
estiver totalmente sozinho.
Nessa solidao floresceram
todos os seres que floresceram.
Ndo muitos floresceram. So
de vez em quando.. E uma
tragédia estranha que milhdes
de pessoas nas¢cam e apenas de
vez em quando uma pessoa

floresca. Por isso eu digo que



nao ha jardineiro, nenhum Deus
olhando em volta, observando,
cuidando; do contrario haveria
milhGes de arvores e s6 uma
arvore vindo a florescer!? A
primavera vem e vai e s6 uma
floresce; milhoes de arvores
simplesmente permanecem
aridas, improdutivas? Que tipo
de jardineiro esta cuidando do
jardim?

Isso é prova suficiente de que



ndao ha jardineiro, ndo existe
esse Deus; mas isso nao
significa que vocé deva se tornar
pessimista. Na verdade, isso lhe
da uma nova dimensdo - que
vocé tem de ser seu proprio
jardineiro. E bom que ndo haja
esse Deus, porque vocé pode ser
seu proprio jardineiro. Mas toda
a responsabilidade é sua; vocé
nao pode culpar ninguém.

Estou removendo Deus para



que Vocés nao  possam
responsabilizar o pobre velho.
Ele ja tem sido responsabilizado
por tudo: Ele criou o mundo,
Ele criou isso, Ele criou aquilo...
eu tiro toda essa
responsabilidade Dele — Ele nao
existe.

Vocés o criaram apenas para
lancar sua responsabilidade
sobre Ele. Assumam de volta a

sua responsabilidade.



Aceitem sua solidao.

Aceitem sua ignorancia.

Aceitem sua
responsabilidade, e entdao vejam
o milagre acontecendo.

Um dia, de repente, vocé vai
se ver sob uma luz totalmente
nova, COmMoO nunca se viu antes.
Nesse dia vocé realmente
nasceu. Antes disso foi apenas
um processo de pré-

nascimento.



Ha razdes por que as pessoas
se desviaram da sua
originalidade. Primeiramente,
vocés ndao sabem qual é a sua
originalidade. = Segundo, ha
pessoas que estdo apressadas
para impor alguma ideia
propria a vocés, porque, uma
vez que a ideia é imposta, vocés
estao psicologicamente
escravizados. Um cristao nao

consegue encontrar a verdade,



um hindu ndo consegue
encontrar a verdade, porque o
cristianismo é uma prisdo, o
hinduismo €é wuma prisdo.
Alguém esta sobrecarregado
pelo Alcordao e outro alguém
esta sobrecarregado pela Tora.
Entdo, ndo é uma questdo do
que tem de ser jogado fora, seja
o que for... Por isso, comigo um

judeu, um cristao, um hindu,



um muculmano, um jaina, um
budista, um parse, um sikh...
qualquer um pode encontrar
algo ressoando nele porque o
que estou dizendo é aplicavel a
todos. Se voceés estao
sobrecarregados pela Biblia ou
pelo Alcorao, nao faz diferenca.
Nao estou interessado em que
voces se livrem da Biblia; estou
interessando em que se livrem

de todo tipo de lixo que estao



carregando. E eu chamo isso de
lixo porque lhes tem sido dado
por outros; nao é de voces.

Lembre-se: s6 aquilo que
vocé experienciou é seu.

O que vocé sabe — soO aquilo
voceé sabe.

Deixe que seja muito pouco,
nao fique preocupado; as
sementes sao muito pequenas,
mas uma semente tem

potencialidade. Nao ¢é uma



coisa, é um ser que esta pronto
para irromper — ele so precisa
da oportunidade.

E esta é para mim a funcao
do mestre: criar a oportunidade
— nao lhe dar conhecimento,
nao lhe dar disciplina, nao lhe
dar uma doutrina ou um dogma,
mas criar uma oportunidade
para que todas essas coisas
devagar, lentamente,

desaparecam. Elas nao estao



aderidas a vocés, voces as estao
segurando firme.

Entao, quando eu digo que
elas desaparecem, quero dizer
que devagar, lentamente, vocés
abrem o punho. E claro que leva
um tempo, porque durante
muito tempo vocé achou que
estava retendo algo precioso. E,
mesmo que vocé me entenda,
repetidas vezes lhe vem a ideia

de que talvez, se largar isso,



possa perder algo precioso. Mas
ndo ha nada de precioso ali.
Lembre-se de um critério:
qualquer coisa preciosa é
apenas aquilo que vocé conhece,
e ndo ha como perder aquilo
que conhece. Qualquer coisa que
possa ser perdida e a qual vocé
tem de se apegar nao pode ser
preciosa, porque pode ser
perdida. Isso mostra que ela nao

é sua experiéncia.



Entao, temos de aceitar que a
sociedade por um tempo vai
continuar da maneira como tem
continuado, mas podemos
encontrar pessoas inteligentes e
tira-las da sociedade.

E isso que eu quero dizer com
0 sannyas.

As pessoas ndo conseguem
entender isso porque acham que

estou tentando criar



determinada religiao, dando-
lhes certa vestimenta, certa
identidade. Nao, nao estou
criando nenhuma religiao. Esta
vestimenta®* que estou lhes
dando é simplesmente para que
Vvocés comecem a ter um
distanciamento da maioria, de
modo que a multiddo os
empurre para fora e nao lhes
permita se inserirem. Do

contrario, vocés gostariam de



estar no meio dela. Quem quer
estar fora da multiddo? La é tao
aconchegante, tao excitante. Eu
lhes dou esta vestimenta
simplesmente como uma
estratégia, um artificio para as
pessoas evitarem vocés; onde
quer que VOC€s vao, as pessoas
se distanciam. Essa é a unica
maneira de salva-las: vocés nao
podem se misturar com a

maioria. Do contrario seria mais



facil para mim e mais facil para
meus sannyasins, se eu nao 0s
fizesse ter uma aparéncia
diferente das outras pessoas.
Muito mais pessoas viriam para
ca mais facilmente. Mas eu nao
estou interessado em muito
mais pessoas. Nao sou um
politico, ndo sou um papa; o
que eu tenho a ver com
“muitas” pessoas?

Estou interessado apenas



naqueles poucos escolhidos -
inteligentes, corajosos, capazes
de sair no frio e deixar o
aconchego da maioria e do
ajuntamento. No inicio, isso
parece frio; logo o seu corpo
tem seu proprio sistema de
criar calor. Seu ser logo comeca
a criar seu proprio aroma.
Assim, temos que ir atraindo
pessoas da  multidao, e

continuar destruindo o que quer



que a multidao lhes tenha dado
— porque quando vocé atrai uma
pessoa para fora da multidao
essa pessoa traz a multidao em
sua mente. Vocé  pode
facilmente atrair a pessoa para
fora da multidao - isso ndo é
dificil —, mas a pessoa traz a
multiddo na sua mente. E a
segunda parte do trabalho é
mais dificil: tirar a multiddo da

sua mente.



As duas coisas tém de ser
feitas: atrair a pessoa que esta
na multidao, e depois afastar a
multidao da pessoa, para que
ela simplesmente seja deixada
SO.

E para mim nada é melhor do
que ser deixado totalmente s,

em meu ser puro e essencial.

Durante toda a minha vida



eu tentei me modificar, mas
parece que nada jamais
muda - eu continuo o
mesmo.
Sera que ndo ha nenhuma

esperanc¢a para mim?

Em primeiro lugar, por que
vocé quer se modificar?

Vocé é bonito como é — por
que ndo consegue se aceitar? E o

milagre é que, quando vocé se



aceita, a mudanca acontece. Ela
nao pode acontecer por seu
proprio esforco, porque quem
ira muda-lo? A mesma mente
esta tentando se modificar? A
mente violenta esta tentando
ser ndo violenta? Como isso vai
acontecer? Mesmo sendo nao
violenta, a violéncia
permanecera.

A mente zangada esta

tentando ndo ficar zangada?



Vocé pode dar um jeito, pode
cultivar uma rigidez em torno
de si. Vocé pode reprimir a
raiva, mas a mente é a mesma —
a raiva esta ali. Vocé esta
sentado em cima dela; esta
sentado sobre um vulcao. A
mente estipida tentando ser
inteligente? No préprio esforco,
a estupidez vai se tornar cada
vez mais enraizada...

Entdo, qual é a saida? A saida



é a aceitacdo — a aceitacao é
uma chave magica. Aceite-se
como vocé é! E nessa aceitacao
surge a inteligéncia. Por que
surge a inteligéncia nessa
aceitacdao? Porque, quando vocé
se aceita, ndo estd mais
dividido; a divisao desaparece. A
divisdo esta entre vocé e o dever,
entre vocé e o que é conveniente.
E ai que estd enraizado todo o

segredo da esquizofrenia: “Eu



sou isto e tenho que ser aquilo”.

Agora ha apenas duas coisas
a fazer: ou a pessoa fica louca se
tornando aquilo... e isso sera
exatamente como um cao
tentando pegar seu proprio
rabo, ou como vocé tentando
puxar-se para cima com as
cordas do sapato. Vocé pode
saltitar, pular um pouco, mas
isso ndo serd suficiente. E isso

que as pessoas assim chamadas



de religiosas estao fazendo:
pulando, saltando pelos cordoes
dos proprios sapatos. Por um
momento elas ficam um pouco
mais elevadas que a terra, mas
logo caem de volta, e
ruidosamente.

Essa ndo é a maneira certa. A
divisdo vai se tornar mais
profunda ainda. Quanto mais
vocé tentar, mais ira falhar e,

quanto mais falhar, mais vai



perder sua autoconfianca, seu
autorrespeito — em drogas, no
alcool, nisso e naquilo, na
politica do poder, no dinheiro,
no mercado. As pessoas
inventaram mil e uma maneiras
de fugir de si mesmas. E elas
ttm de inventa-las porque
criaram uma ideia feia de si
mesmas. Dizer-lhes “Conheca a

si mesmo!” significa choca-las.



Elas nao querem se conhecer.
Entdo, pessoas como Sdcrates
continuam dizendo: “Conheca a
si mesmo”; ninguém ouve,
ninguém escuta. Ninguém quer
se conhecer, porque vocés ja
decidiram que sao seres
desagradaveis, que sdao doentes,
que sao feios, anormais, que
todos os tipos de pus e de
feridas estdao dentro de vocés.

Quem quer ir 14? E melhor n3o



olhar para esses ferimentos;
esquecer tudo a respeito deles.
E, se vocés tentarem mudar,
o que vao fazer? Vdo cortar este
ramo, aquele ramo. E o
problema esta nas raizes, nao
nos ramos. Se vocé cortar uma
arvore, ela vai ficar mais grossa.
Ela tera uma folhagem melhor;
mais folhas vao crescer, porque
a arvore vai enfrentar o desafio.

Vocé quer destruir a arvore?



Vocé corta uma folha: tres
folhas surgirdio - essa é a
resposta da arvore. Corte um
ramo: trés ramos irdo substitui-
lo. A arvore ndo pode ser tdo
facilmente destruida. Ela tem de
sobreviver. E vocé pode
continuar cortando as folhas e
0s ramos — nada vai acontecer.
No fundo vocé vai continuar o
mesmo, porque as raizes

permanecem intactas.



O japonés foi durante um longo
tempo cliente do restaurante
grego porque tinha descoberto
que eles faziam um arroz frito
especialmente saboroso. Toda

noite ele ia 1a e pedia “aloz flito”.

Isso sempre fazia com que o
dono do restaurante grego quase
rolasse no chdo de tanto rir. As
vezes, ele estava acompanhado

por dois ou trés amigos que



ficavam proximo apenas para
ouvir o cliente japonés pedir seu

“aloz flito”.

Finalmente, o orgulho do cliente
ficou tao ferido que ele resolveu
ter algumas aulas de prontncia
para conseguir falar “arroz frito”

corretamente.

Na vez seguinte em que ele foi ao

restaurante, disse, muito



claramente: “Arroz frito, por

favor”.

Incapaz de acreditar em seus
ouvidos, o dono do restaurante
grego disse: “Senhor, o senhor

pode repetir isso?”.

O japonés replicou: “Vocé ouviu
o que eu disse, seuglego

idiota!”.

Essa niao é a maneira de



mudar. Vocé pode mudar uma
letra do alfabeto, mas no fundo
continua a ser japonés. Isso vai
se expressar de alguma forma.
Ou vocé enlouquece ou se torna
hipocrita. Sua sociedade, sua
sociedade louca, s6 lhe deixa
duas alternativas: ou vocé
enlouquece tentando melhorar a
si mesmo puxando a si mesmo
pelos cordoes de seus sapatos;

ou, se for um pouco mais



inteligente, sendo hipdcrita.
Finja e diga uma coisa, e faca
exatamente o0 oposto -
mantenha uma porta dos fundos
em sua vida. Na porta da frente
tenha uma linda fachada -
pintada com o dever, o ideal, o
conveniente — e viva a partir da
porta dos fundos, viva
realmente, naturalmente, a
partir da porta dos fundos.

Mas isso também cria uma



cisdo: vocé nunca podera se
sentir a vontade. Vocé estara
constantemente mentindo, e
sera diversas vezes apanhado.
Como vocé pode fingir? Vocé
nao pode ser bem-sucedido em
suas pretensoes porque seus
vizinhos também estdo
fingindo; assim, todos sabem
que todos estao fazendo o
mesmo. Todos tém porta dos

fundos, e sabem que vocé



também deve té-la.

Por isso, quando vocés
ouvern algo errado sobre
alguma outra pessoa, VocCes
imediatamente acreditam, nem
pedem provas. Sempre que
escutam algo bom sobre outra
pessoa, Vocés querem provas. Se
alguém diz: “Esse santo é falso,
ele ndo é realmente um santo.
Na verdade, ele é um assassino,

um depravado, ganancioso,



violento”, vocé imediatamente
acredita nisso! E se alguém diz:
“Esse homem é realmente um
santo”, surge em Vvocé uma
suspeita. Vocé diz: “Eu vou ver.
Teremos que examinar bem
isso, terei que investigar”.
Vocés conhecem as pessoas, e
sabem como elas sdao: como
podem acreditar tao facilmente
que as pessoas podem ser boas?

Vocé sabem que a sua bondade é



falsa, isso lhes da a ideia de que
a bondade de todo mundo é
falsa. Toda esta sociedade
consiste em hipdcritas.

Por favor, pare de melhorar a
si mesmo, pare de mudar a si
mesmo. Como vocé vai mudar, e
para qué? E quem vai decidir o
que vocé deve ser? Se voOcé
permitir que outra pessoa

decida quem vocé deve ser, sera



uma imposicao de fora. O padre,
o politico, eles estdao tentando
impor a vocés alguns ideais. E
por causa desses ideais vocés
nao podem ser naturais, nao
podem ser simples; tém que
carregar pesos pesados nas
costas. E vocés serdo sempre
nao naturais, arbitrarios,
artificiais. Vocé ndao pode imitar
ninguém!

O famoso livro de Tomas de



Kempis é Imitacdo de Cristo -
mas eu jamais me deparei com
um titulo mais falso e mais feio.
Imitacdo de Cristo? E o livro é
extremamente respeitado; é um
dos mais respeitados tratados
cristdos. Mas a ideia geral é
erronea. Se vocé imitar Cristo,
sera apenas uma imitacdo -
jamais sera um Cristo. E ser um
imitador significa ser um

hipdcrita. Como vocé pode



imitar Cristo? Ele era um
homem totalmente diferente.
Ele nunca imitou ninguém. Se
ele houvesse imitado, teria sido
amado e respeitado pelos
judeus; e se houvesse imitado
Moisés ou Abrado, ndo teria
sido crucificado. Ele nunca
imitou ninguém! Simplesmente
se afirmou como ele era; ele se
respeitou como Deus o havia

feito, sem nenhuma imitacao.



Ele foi um homem original, nao
uma copia carbono.

Agora, Tomas de Kempsis
sera uma copia carbono; ele
pode ter algum sucesso, mas
assim mesmo tera sido uma
copia carbono - e uma copia
carbono é algo feio. Seja o
original. Quando se pode ser o
original, por que ser uma copia
carbono? N&do imite Buda, ndo

imite Jesus, nao me imite -



nunca imite ninguém! Aprenda
de toda parte, mas nunca imite.
Seja vocé mesmo. Vocé tem que
ser apenas vocé mesmo. E ndo
ha como conhecer quem vocé é
antecipadamente. Como vocé ira
decidir quem vocé é, a menos
que va para dentro e veja quem
voce é?

Entdo, a primeira coisa nao é
o esforco para mudar - a

primeira coisa é o esforco de se



familiarizar com seu proprio eu.
Quem esta residindo dentro de
vocé? Olhe para este convidado
que veio até vocé. Seu corpo é
um hospedeiro... algum
estranho esta residindo em seu
corpo, algum estranho vindo de
longe penetrou em seu corpo.
Esse é vocé! Apenas olhe,
observe, medite, tome

consciéncia. Abandone todos os



esforcos de se modificar.
Coloque toda a sua energia em
conhecer a si mesmo, e desse
conhecimento vira 0
crescimento. E esse crescimento
vai lhe trazer a sua face
original. Vocé tem de ser apenas
vocé mesmo. Vocé tem de ser

Y4

apenas aquele que vocé ja é.

Estou consciente da minha

necessidade de aprovacdo e



aceitacdo por parte dos
outros. NGo quero ser
direcionado por essa
necessidade. Como resolver

ISSO?

Tem-se que ver a tolice disso
tudo. Nao é uma questdo de
resolver. Tem-se que ver O
ridiculo disso; entdo isso
desaparece. Nada é resolvido —

as doencas nao sao



“resolvidas”, elas desaparecem.
Tentem ver a loucura disso.
Vou lhes contar alguns casos

Ccuriosos.

Uma mulher, que acabou de se
mudar para uma espagosa
mansdo, encontra a mulher que
ela sabia viver em um chalé nos

limites da sua propriedade.

“Seja bem-vinda a nossa

pequena comunidade”, saudou a



moradora do chalé.

A nova residente, empertigando-
se com arrogancia, replicou:
“Por favor, nao se dirija a mim.

Eu nunca falo com um inferior”.

“Oh”, respondeu docemente a
moradora do chalé, “e onde no

mundo vocé encontrou um?”

Todo mundo é egoista. E

dificil ver que vocé esta no



mesmo barco. Vocé pode ver
todos os outros no mesmo
barco. Apenas veja — que todo
mundo, em profunda
ignorancia, permanece egoista,
continua pensando em termos
do ego. Ninguém esta no mundo
para satisfazer o seu ego, o de
vocé; todos estio tentando
satisfazer o proprio. Quem tem
tempo para satisfazer o seu

ego? E, se as vezes alguém



satisfaz o seu ego, deve estar o
satisfazendo como um meio de
satisfazer o proprio.

Basicamente, todo mundo
esta interessado em si mesmo.
Assim como  vocé  esta
interessado em si mesmo, o0s
outros estao interessados neles
mesmos. Tenha consciéncia
disso.

Todo mundo esta tentando

competir e, nessa competicao,



nessa corrida egdica, ambiciosa,
vai-se destruindo tudo o que é
belo. Destroi-se uma vida bela
que poderia ter florescido e se
tornado um pinaculo de
existéncia — como Buda, como
Jesus, como Krishna. Mas todo
mundo esta pedindo aos outros,
mendigando: “Aprove-me! Diga
algo que me proporcione um
bom sentimento sobre mim

mesmo”. Dessa forma, a



bajulacao  funciona. Assim,
qualquer um pode enganar vocé
simplesmente bajulando-o.

E as pessoas vao fazendo
coisas que nunca quiseram
fazer, mas continuam fazendo,
porque é a Unica maneira de
obter a aprovacao dos outros.
Todo mundo é desviado do seu
destino, porque os outros estao
olhando, e eles tém uma ideia

fixa sobre como aprova-lo.



Isto aconteceu:

A recém-casada retornou a sua
pequena cidade apos 0
casamento apressado. “Imagino
que a minha fuga amorosa tenha
sido um comentario de nove dias
por aqui”, disse ela ao unico

policial da cidade.

“Teria sido”, respondeu ele, “so

que o cachorro dos Smith



enlouqueceu na mesma noite.”

As pessoas continuam
desperdicando o seu tempo, a
sua vida e a sua energia. Isso
nao é necessario! Na verdade, da
maneira como vocé é, vocé é
perfeito. Nada tem de ser
adicionado a vocé. Deus nunca
cria ninguém imperfeito. Como
ele poderia criar alguém

imperfeito?



Vocés devem ter ouvido
pessoas religiosas ensinando-
lhes que Deus criou o mundo.
Elas continuam a lhes ensinar
que vocés foram criados por
Deus a sua propria imagem.
Mas ainda assim elas
prosseguem  ensinando-lhes:
“Tornem-se perfeitos!”. Isso é
um total absurdo. Deus os criou
a sua propria imagem, e vocés

ainda necessitam de perfeicao!



Entao Deus deve ser imperfeito.
Como uma imperfeicao pode vir
de Deus? A criacdo leva a sua
assinatura. Vocés também
levam a sua assinatura e
emitem essa suplical Alguém
esta pedindo dinheiro, alguém
esta pedindo pdo, alguém esta
pedindo aprovacdao. Sao todos
pedintes.

Ndo peca. Pedindo vocé vai

perder muita coisa que ja esta



disponivel para vocé. Olhe em
vez de pedir. Olhe dentro de
vocé, e o imperador dos
imperadores esta ali. Comece a
desfrutar disso, comece a viver
isso!

Isto aconteceu:

O famoso atleta do colégio havia
acabado de voltar da Olimpiada
com o peito repleto de medalhas

quando caiu doente. No hospital,



o médico tirou sua temperatura,
balangou a cabeca de maneira
suspeita e disse: “Vocé esta com

mais de 40 graus de febre”.

“E mesmo?”, disse o atleta
fracamente. Entao, de repente
interessado, perguntou: “Ei,
doutor, qual é o recorde

mundial?”.

Livrem-se de toda essa

bobagem! Vocés ja foram



aprovados; do contrario, nem
poderiam estar aqui. Deus os
aceitou, os criou. Se Van Gogh
pinta, qualquer quadro que ele
crie ja foi aprovado - do
contrario, antes de qualquer
coisa ele nao o teria criado. Se
Picasso pinta algo, no proprio
quadro a pintura é aprovada. O
pintor colocou seu cora¢ao na
sua obra. Penetrem fundo

dentro do seu proprio ser -



Deus colocou ali todos os
tesouros de que  voceés
necessitam. Ele os aprovou, os
aceitou. Ele esta feliz por vocés
existirem!

Mas vocés ndo olham dentro
de si. Vocés estao pedindo aos
outros, como mendigos,
“Aprove-me!” — e eles também
sio mendigos como voces.

Mendigos pedindo a mendigos.



Mesmo que eles o aprovem um
pouco, vao esperar que VOCE
também os aprove. Sera uma
barganha. E pense nisto: eles
ndao tém nada a lhe dar se eles
proprios estdo pedindo, e o que
vocé pode lhes dar se voceé
mesmo esta pedindo? Ficando
um pouco mais alerta, vocé
pode parar de mendigar. E com
isso a ambicao acaba, o ego

desaparece. Vocé comeca a



viver.

Dance enquanto esta vivo.
Respire com felicidade
enquanto esta vivo. Cante
enquanto esta vivo. Ame,
medite, enquanto esta vivo. E,
quando vocé muda, o foco da
sua consciéncia muda do
exterior para o interior, e vocé
se sente enormemente feliz e
abencoado. SO o fato de sentir

“Eu existo” é uma tal béncdo



que nada mais é necessario. “Eu
existo!”: toda danca, todo canto,
todas as beéncdos estio ai
incluidos. “Eu existo!”: Deus
esta incluido nisso.

Nao transforme seu Deus em
um mendigo. Seja um Deus!
Reconheca a sua divindade e
entao nada mais sera
necessario. Temos
simplesmente que  aceitar,

temos que comecar a Vviver.



Vivam como deuses: essa é a
minha mensagem para voces.
Nao estou dizendo para se
tornarem deuses, estou dizendo
que vocés sao deuses; comecem
a viver! Vocés sdo. Portanto
reconhecam isso! Vocés sao.
Lembrem-se disso! Vocés sao.
Simplesmente tornem-se
conscientes disso.

Ndo ha nada a ser alcancgado.

A vida nao é um



empreendimento, é um dom.
Ela ja foi dada. O que voceé esta
esperando? A porta esta aberta,
e o anfitrido ja o convidou.

Entre!

Sempre que tenho um
periodo em que me sinto
infeliz na vida, chego a um
ponto em que simplesmente

rio de mim mesmo, sinto o



retorno da liberdade, e vejo
que tudo o que fiz foi parar
de me amar. Este insight em
si talvezndo seja
particularmente profundo,
mas, no momento em que
ele acontece, sempre fico
espantado ao ver com que
facilidade, e por quanto
tempo eu me disponho a
renunciar a minha propria

autoestima. Isso estd nas



raizes do sofrimento da
maioria das pessoas, ou é
apenas uma experiéncia

minha?

Nao é apenas uma
experiéncia sua. Esta na raiz do
sofrimento da maioria das
pessoas, mas nao com O
significado que vocé esta dando
a ela.

Ndo é porque vocés pararam



de amar a si mesmos que caem
na infelicidade. E que criaram
um eu que nao existe. Entdo, as
vezes esseeu irreal sofre ao
amar os outros, porque vindo da
irrealidade o amor ndo é
possivel. E isso ndo é unilateral:
sao duas realidades tentando
amar uma a outra... mais cedo
ou mais tarde esse arranjo vai
fracassar. Quando esse arranjo

fracassa, vocés caem sobre si



mesmos — ndo ha outro lugar
para ir. Entao pensam: “Eu
esqueci de me amar”.

De certa maneira esse é um
alivio pequeno: pelo menos, em
vez de duas irrealidades, vocé
agora tem apenas uma. Mas o
que vocé fara amando a si
mesmo, € por quanto tempo
conseguira se manter amando a
si mesmo? E irreal; ndo vai lhe

permitir enxergar isso durante



um longo tempo porque é
perigoso: se vocé enxergar isso
durante um longo tempo, esse
assim chamado eu desaparecera,
e essa sera uma real liberdade
da infelicidade.

O amor vai permanecer nao
direcionado a alguém ou a si
mesmo. O amor vai permanecer
ndo direcionado porque ndo ha
ninguém a quem dirigi-lo, e

quando o amor esta ali, ndo



direcionado, ha uma grande
felicidade.

Mas esse eu irreal ndo vai lhe
permitir muito tempo. Logo
vocé vai tornar a se apaixonar
por outra pessoa, porque o eu
irreal necessita do apoio de
outras irrealidades. Entao, as
pessoas se apaixonam e se
apaixonam, e se apaixonam e se
apaixonam. E esse fenomeno é

estranho, porque dezenas de



vezes as pessoas se apaixonam
e ainda assim ndo enxergam O
ponto. Elas sao infelizes quando
estdo apaixonadas por outra
pessoa; elas sao infelizes
quando estao sozinhas e nao
estao apaixonadas — apenas um
pouco aliviadas no momento.
Na India, quando alguém
morre, as pessoas carregam O
falecido em uma espécie de

maca sobre os ombros. Mas, no



caminho, elas vao trocando de
ombro — do ombro direito sobre
o qual colocaram a maca, apods
alguns minutos, elas mudam
para o esquerdo. Sentem um
alivio quando colocam a maca
do ombro esquerdo para o
direito. Nada mudou, o peso
esta ali sobre elas, mas o ombro
esquerdo sente uma espécie de

alivio. E momentaneo, porque



logo o ombro direito vai
comecar a doer e elas terao
novamente que trocar de ombro.
E isso que sua vida é. Vocés
continuam mudando a pessoa,
pensando que talvez esta
mulher, este homem, lhes trara
o paraiso pelo qual estiveram
sempre ansiando. Mas todos
trazem o inferno — sem falhar!
E ninguém  deve  ser

condenado por isso, porque



estdao fazendo exatamente o
mesmo que vocé esta fazendo:
estdo carregando um eu irreal
do qual nada pode crescer. Ele
nao pode florescer, esta vazio —
enfeitado, mas vazio e oco por
dentro. Entdo, quando vocés
veem alguém de longe, ele ou
ela é atraente. A medida que vao
chegando mais perto, a atracao
diminui. Quando se encontram,

ndo ha um encontro, mas um



confronto. E de repente vocé
acha a outra pessoa vazia e se
sente enganado, traido, porque
a outra pessoa nao tem nada do
que havia sido prometido.

E é igual a situacdao do outro
em relacao a vocé. Todas as
promessas falham e vocés se
tornam uma carga um para o
outro, uma infelicidade um para
o outro, uma tristeza um para o

outro, destrutivos um para o



outro. Vocés se separam. Por
um breve tempo ha um alivio,
mas sua irrealidade interna nao
consegue deixa-los neste estado
por muito tempo; logo vocés
vao estar em busca de outra
mulher, de outro homem, e vao
cair na mesma armadilha. Sé as
faces sao diferentes; a realidade
interna é a mesma: vazia.

Se vocé realmente quer se

livrar da infelicidade e do



sofrimento tera que entender:
vocé ndo é esse eu. Entdo, ndo
havera apenas um pequeno
alivio, mas um tremendo alivio.
E se vocé ndo tém esseeu, a
necessidade do outro
desaparece. Era a necessidade
de oeu irreal continuar sendo
nutrido pelo outro. Vocé nao
precisa do outro.

E ouca atentamente: quando

vocé nao precisa do outro, voceé



consegue amar. E esse amor nao
vai trazer infelicidade. Indo
além das necessidades,
exigéncias, desejos, o amor se
torna um compartilhamento
muito suave, um grande
entendimento. Quando vocé
entender a si mesmo, nesse dia
voce entenderd toda a
humanidade. Entdo, ninguém

pode fazé-lo infeliz. Vocé



sabem que eles estao sofrendo
de umeu irreal, e estao
lancando a sua infelicidade
sobre alguém que esta proximo.

Seu amor vai torna-lo capaz
de ajudar a pessoa que vocé ama
a se livrar do eu.

Eu conheco apenas um
presente... O amor so pode lhe
dar uma coisa: aquilo que vocé
nio é, que o seueué apenas

imaginario. Essa realizagdo



entre duas pessoas de repente
as torna uma sO, porque dois
nadas nao podem ser dois. Duas
algumas coisas serao duas, mas
dois nadas nao podem ser dois:
dois nadas comecam a se fundir
e a se mesclar. Eles estao
prestes a se tornar um.

Por exemplo, se estamos
sentados aqui... se todos sao um
ego, entao ha muitas pessoas

que podem ser contadas. Mas ha



momentos, eu posso ver -—
talvez muitas vezes vocés
também o vejam —, em que ha
um absoluto siléncio. Entdo,
vocés ndo conseguem contar
quantas pessoas estao aqui. Ha
apenas uma consciéncia, um
siléncio, um nada, uma
auséncia deeu. E s6 nesse
estado duas pessoas podem
viver em eterna alegria, um

grupo pode viver em imensa



beleza. Toda a humanidade
pode viver em grande béncao.

Mas tente ver oeu e VOCEs
nao ira encontra-lo.

Ndo encontra-lo é de grande
importancia. Eu lhes contei
muitas vezes a historia de
Bodhidharma e do seu encontro
com o imperador chinés Wu -
um encontro muito estranho,
muito frutifero. O imperador

Wu talvez fosse naquela época o



maior imperador do mundo; ele
governava toda a China, a
Mongdlia, a Coreia, toda a Asia,
exceto a India.

Ele ficou convencido da
verdade dos ensinamentos de
Gautama Buda, mas as pessoas
que trouxeram a mensagem de
Buda eram estudiosos,
nenhuma delas era um mistico.
Entdo, veio a noticia de que

Bodhidharma estava chegando,



e houve uma grande excitacao
por todo Ilugar. Como o
imperador Wu havia sido
influenciado por Gautama Buda,
isso fez todo o seu império ser
influenciado pelo mesmo
ensinamento. E agora um
verdadeiro mistico, um buda,
estava chegando - foi uma
grande alegria!

O imperador Wu nunca havia



ido até as fronteiras onde India
e China se encontravam para
receber alguém. Ele recebeu
Bodhidharma com  grande
respeito e perguntou: “Estive
perguntando a todos os monges
e estudiosos que chegavam, mas
ninguém foi de ajuda... Eu
tentei tudo. Mas, como se livrar
deste eu?”. E o buda disse: “A
menos que vocé se torne um

ndo-eu, sua infelicidade nao



podera terminar”.

Ele foi sincero. Bodhidhama
olhou dentro dos olhos dele e
disse: “Eu vou ficar no templo
do lado do rio, proximo da
montanha. Amanha de manha3,
exatamente as 4 horas, venha
até 14 e eu vou acabar com este
eu para sempre. Mas, lembre-
se, vocé ndao pode trazer
nenhuma arma com VoCé,

nenhum guarda; vocé tem de vir



sozinho”.

Wu ficou um  pouco
preocupado, o homem era
estranho! “Como ele podera
destruir 0 meu eu tao
rapidamente?” “Isso demora”,
os estudiosos lhe disseram,
‘“vidas e vidas de meditacao; e
entao o eu desaparece”. “Esse
homem ¢é estranho! E ele quer
que eu venha até ele na

escuridao, as 4 horas da manh3,



sozinho, sem sequer uma
espada, nenhum guarda,
nenhuma companhia. Esse
homem parece ser estranho...
ele podera fazer alguma coisa. E
o que ele quer dizer com o fato
de matar o eu para sempre? Ele
pode me matar, mas como ele
matara o eu?”

Durante a noite toda ele nao
conseguiu dormir. Seus

pensamentos mudaram



repetidas vezes — ir ou ndo ir?
Mas havia algo nos olhos do
homem, e havia algo em sua
voz, e havia uma aura de
autoridade quando ele disse:
‘“WVenha as 4 horas em ponto, e
vou acabar com esteeu para
sempre! Vocé ndo precisara ficar
preocupado com ele”.

O que ele disse parecia
absurdo, mas a maneira como o

disse, e a maneira como ele



olhava era tao dominante: o
homem sabe o que esta dizendo.
Finalmente, Wu decidiu ir: “No
maximo ele pode me matar, o
que mais? E eu tentei tudo. Nado
consigo atingir esse nao-eu, e
sem atingir esse ndo-eu nao
havera fim para esta
infelicidade”.

Ele bateu na porta do templo

e Bodhidharma disse: “Eu sabia



que vocé viria; e sei também
que durante toda a noite vocé
ficou mudando sua decisao. Mas
isso ndao importa. Vocé veio.
Agora, sente-se na posicao de
l16tus, feche os olhos e eu vou
sentar na sua frente. No
momento em  que  VOCé
encontrar, dentro de si, o seu
eu, pegue-o0 para que eu possa
mata-lo. S6 o segure bem firme

e me diga que o pegou, e eu o



matarei e isso estara acabado. E
uma questao de minutos”.

Wu estava um  pouco
amedrontado. Bodhidharma
parecia um louco. Ele é pintado
como um louco; ele nao era
daquela forma, mas as pinturas
sdo simbolicas. Essa ¢é a
impressao que ele deve ter
deixado nas pessoas. Nao era a
sua face real, mas essa devia ser

a face de que as pessoas se



lembravam. Ele estava sentado
com seu grande bastao na frente
de Wu, e lhe disse: “Nao perca
um segundo. No momento em
que o pegar - procure-o la
dentro em cada canto —, abra
seus olhos e entao me diga que
0 pegou, e eu vou acabar com
ele”.

Entdo, houve siléncio. Uma
hora se passou, duas horas se

passaraimm € O sol estava



nascendo, e Wu era um homem
diferente. Naquelas duas horas
ele olhou dentro de si, em cada
canto. Ele tinha que olhar.
Aquele homem estava sentado
logo ali; podia golpea-lo na
cabeca com seu bastdao. Podia-
se esperar qualquer coisa, o que
quer que fosse! Ele ndao era um
homem de etiqueta, de boas
maneiras; nao era parte da corte

de Wu, e por isso Wu teve de



olhar atentamente,
intensamente. E, a medida que
olhava, foi ficando relaxado. O
eu nao estava em parte alguma.
Na busca por ele, todos os
pensamentos desapareceram. A
busca foi tao intensa que toda a
sua energia ficou envolvida
naquilo; nao restou nada para
pensar, para desejar, isto ou
aquilo.

Quando o sol estava



nascendo, Bodhidharma viu a
face de Wu; ele ndao era o
mesmo homem - tal o siléncio,
tal a profundidade. Ele havia
desaparecido. Bodhidharma o
sacudiu e lhe disse: “Abra os
olhos, ele ndo esta ai. Nao
preciso mata-lo. Nao sou um
homem violento, eu nao mato
nada! Mas esse eu nao existe.

Como vocé nunca olhou para



ele, ele continuou existindo. E
na sua nao busca por ele, na sua
nao consciéncia, que ele existe.
Agora ele se foi”.

Duas horas se passaram e Wu
estava imensamente satisfeito.
Ele jamais havia experimentado
tal docura, tal frescor, tal
renovacao, tal beleza. E ele nao
estava ali.

Bodhidharma havia cumprido

a sua promessa. O imperador



Wu se curvou, tocou seus pés e
disse: “Por favor, perdoe-me
ter pensado que vocé é louco,
pensado que vocé ndo conhece
as boas maneiras, pensado que
vocé é estranho, pensado que
vocé pode ser perigoso. Nunca
vi um homem mais
misericordioso do que voceé...
Estou totalmente preenchido.
Agora nao ha ddvidas em mim”.

O imperador Wu disse que,



quando morresse, em seu
timulo, no memorial, a
declaracao de Bodhidharma
deveria ser gravada em ouro
para as pessoas dos proximos
séculos virem a conhecé-la...
“Houve um homem que parecia
louco, mas que era capaz de
realizar milagres. Sem fazer
nada, ele me ajudou a ser um
ndo-eu. E desde entao tudo

mudou. Tudo esta igual, mas eu



nao sou o mesmo, € a vida se
tornou apenas uma pura cancao

do siléncio.”



3.
Vocé nasce com
coragem

Transigéncia simplesmente
significa que vocé esta em
um campo incerto. Em vez

de ficar fazendo concessoes

para obter algo, encontre a

base, as raizes, a

individualidade. Encontre



uma sinceridade de
sentimentos, o suporte do
seu coragao. Entao,
quaisquer que sejam as
consequéncias, elas nao
importam. Aquele que sabe
sabe perfeitamente bem que
nenhum dano é possivel. E
possivel mata-lo, mas nao é
possivel lhe fazer nenhum
mal. E aquele que nao sabe

esta sempre tremendo de



medo, sempre preocupado.
Nessa preocupacao e nesse
tremor, nessa angustia, ele
continua se fazendo
concessoes a todo mundo -
apenas para estar em
seguranca, para nao ser
ferido. Mas o que vocé esta
tentando salvar? Vocé nao

tem nada a salvar.



Eu me sinto dividido em duas
partes: metade caminhando
para o desconhecido e a
outra metade, para tudo o
que é familiar ao meu
passado. Quando eu me
aproximo de me desfazer
daquilo que acredito ser
meu, entro em panico -
embora eu anseie ir para o
local do desconhecido sobre

o qual vocé fala. Por favor,



dé-me coragem para dar o

proximo passo.

A questdo real nao é de
coragem; a questdo real é que
vocé ndao entende que o
conhecido esta morto, e o
desconhecido é a vida.

Apegar-se ao conhecido é
apegar-se a um cadaver. Nao é
necessaria coragem para

abandonar o apego; na verdade,



é necessaria coragem para
continuar se apegando a um
cadaver! Vocé tem apenas que
ver... o que aquilo que lhe é
familiar, que vocé viveu, lhe
deu? O que vocé alcancou com
isso? Vocé ainda ndo esta vazio?
Nao ha um imenso
descontentamento, uma
profunda frustracao e auséncia
de significado? De algum modo

vocé continua administrando,



escondendo a verdade e criando
mentiras para permanecer
engajado, envolvido.

Esta é a questdo: ver com
clareza que tudo o que vocé
conhece pertence ao passado, ja
se foi. E parte de um cemitério.
Vocé quer estar em um tamulo
ou quer estar vivo? E essa ndo é
apenas a questdo hoje; sera a
mesma questao amanha e

depois de amanh3d. Sera a



mesma questdo até seu ultimo
suspiro.

O que quer que vocé saiba,
acumule — informacao,
conhecimento, experiéncia -,
no momento em que VOCE 0S
tenha explorado, vocé terminou
com eles. Agora, carregar essas
palavras vazias, essa carga
morta, esta esmagando a sua
vida, sobrecarregando a sua

vida, impedindo-o de se



transformar no ser Vivo,
exultante — que esta esperando
por vocé a cada momento.

O homem de entendimento
morre a cada momento para o
passado e renasce novamente
para o futuro. Seu presente é
sempre uma transformacao, um
renascimento, uma
ressurreicao. Nao é
absolutamente uma questao de

coragem - essa é a primeira



,

coisa a ser entendida. E uma
questao de clareza, de ter
clareza sobre o que é o qué.

Em segundo lugar, quando se
trata realmente de uma questao
de coragem, ninguém pode da-
la a vocé. A coragem ndo é algo
que possa ser oferecido como
um presente. E algo com o qual
vocé nasce, vocé apenas nao lhe
permitiu crescer, nao lhe

permitiu se afirmar, porque



toda a sociedade é contra ela. A
sociedade nao quer ledes; ela
quer uma multidao de ovelhas.
Entdo, é facil escravizar as
pessoas, explorar as pessoas,
fazer o que se queira fazer com
elas. Elas ndo tém uma alma;
sao quase robos. Vocé ordena e
elas obedecerao. Nao sao
individuos livres.

Nenhuma sociedade quer que



vocé seja  corajoso. Toda
sociedade quer que vocé seja
covarde, mas ninguém lhe diz
isso tao sinceramente; em vez
disso, encontraram palavras
bonitas. Eles nao vao dizer:
“Sejam covardes”, porque isso
vai parecer ofensivo as pessoas
e elas vao comecar a pensar:
“Por que eu devo ser covarde?”.
E um covarde ndo é uma pessoa

respeitavel. N3do, eles dizem:



“Sejam  cautelosos. Pensem
duas vezes antes de agir.
Lembrem-se da sua tradicao,
sua religiao tem milhares de
anos; ela tem sabedoria. Vocés
sdo  recém-chegados, nao
podem se permitir desacreditar
nelas. Ndo ha comparacao.
Voceés simplesmente chegaram e
a sua religido ja estava ali ha 10
mil anos, acumulando cada vez

mais experiéncia,



conhecimento. E um fenémeno
himalaio. Vocés s3ao um
pequeno seixo. Nao podem lutar
contra a tradicao — isso é lutar
contra vocés mesmos, &
autodestrutivo. Vocés s6 podem
se submeter a tradicdo — isso é
sabio, inteligente. Estando com
a maioria, vVvocés  estdo
protegidos, estao seguros, estao
garantidos de que ndao vao se

desviar”.



Uma coisa simples lhes sera
dita de muitas maneiras: sejam
covardes. E compensador ser
covarde; é perigoso ser corajoso
porque isso vai leva-lo a entrar
em conflito com todos os
investimentos de interesse. E
vocé é um pequeno ser humano;
nao pode lutar contra o mundo
inteiro.

Meu avo costumava me dizer:

“Tudo o que voceé diz esta certo.



Eu sou velho, mas consigo
entender que vocé esta dizendo
algo verdadeiro. Mas eu lhe
sugiro nao dizer isso a
ninguém, porque vai lhe trazer
problemas. Vocé ndo pode ser
contra 0 mundo inteiro. Vocé
pode ter a verdade, mas a
verdade ndo conta; o que conta é
a maioria. Alguém pode estar
simplesmente mentindo” - e

todas as religides vém fazendo



isso, mentindo sobre Deus,
mentindo sobre o céu, mentindo
sobre o inferno, mentindo sobre
mil e uma coisas - “mas a
maioria estd com elas. Suas
mentiras sdao apoiadas pela
imensa humanidade e sua longa
tradicdo. Vocé ndo é ninguém”.

Eu tinha uma relacao muito
amistosa com o meu avo. Ele

costumava me levar aos santos



que visitavam a cidade. Ele
gostava muito dos meus
argumentos com os chamados
santos, criando uma situagao
absolutamente embaracosa para
um santo, porque ele era
incapaz de me responder. Mas,
voltando da visita, ele me dizia:
“Lembre-se, isso é bom como
um jogo, mas nao faca disso a
sua vida; do contrario estara

sozinho contra o mundo todo. E



vocé nao pode ganhar lutando
contra o mundo todo”.

A ultima coisa que ele disse
foi parecida. Antes de morrer,
pediu que eu me aproximasse e
me disse: “Lembre-se, nao lute
contra o mundo. Vocé nao pode
ganhar”.

Eu disse: “Agora vocé esta
morrendo. Vocé esteve ao lado
do mundo — o que ganhou com

isso? Qual é a sua vitdoria? Nao



posso lhe prometer o que esta
me pedindo. Quero que fique
absolutamente claro para vocé
que, custe o que custar... eu
posso perder a luta, mas sera a
minha luta, e eu ficarei
imensamente satisfeito porque
eu estava do lado da verdade.
Ndao importa se eu ganhar ou
perder — isso é irrelevante, a
derrota ou a vitéria. O

importante é que, se vocé sente



que algo esta certo, lute”.

Essa coragem existe em
todos. Nao é uma qualidade a
ser praticada; é algo que faz
parte da sua vida, sua propria
respiracdao. S6 que a sociedade
criou tantas barreiras contra o
seu crescimento natural que
vocé comecou a pensar: “De
onde obter coragem? De onde
obter inteligéncia? De onde

obter a verdade?”.



Vocé ndao tem de ir a lugar
algum. Vocé contém, na forma
de semente, tudo o que quer
ser. Compreendendo isso e
enxergando o outro lado... Qual
é o ganho das pessoas que
vivem segundo a maioria? Elas
perdem tudo. Na verdade, elas
afinal nao vivem; apenas
morrem. Desde 0 seu
nascimento, elas comecam a

morrer, e continuam morrendo



até o ultimo suspiro. Toda a sua
vida é uma longa série de
mortes. Apenas olhe toda a
maioria das pessoas. Vocé pode
estar com elas, mas o0 seu
destino sera o mesmo que o
delas.

E muito simples se vocé
souber enxergar: a Unica
maneira de viver a vida é viver

e

por sua propria conta. E um



fenomeno individual, é uma
independéncia, é liberdade. E
um constante descarregar de
tudo o que esta morto, de modo
que a vida possa continuar
crescendo e ndao ser esmagada

sob o peso do morto.

Renunciar ao mundo e a
sociedade é parte de um

espirito rebelde?



Todo o passado do homem ¢é
repleto de pessoas que
renunciaram ao mundo e a
sociedade. A rendncia tornou-se
parte de quase todas as
religioes, um principio basico.

O rebelde esta renunciando
ao passado. Ele nao vai repetir o
passado; ele esta trazendo algo
novo ao mundo. Aqueles que
escaparam do mundo e da

sociedade sao escapistas. Eles



realmente  renunciaram  as
responsabilidades, mas sem
entender que, no momento em
que vocé renuncia as
responsabilidades, também
renuncia a liberdade. Estas sdo
as complexidades da vida: a
liberdade e as responsabilidades
partem juntas ou permanecem
juntas.

Quanto mais uma pessoa €

amante da liberdade, mais ela



estara pronta para aceitar
responsabilidades. Mas, fora do
mundo, fora da sociedade, nao
ha possibilidade de qualquer
responsabilidade. E tem de ser
lembrado que, tudo o que
aprendemos, aprendemos
através da responsabilidade.

O passado destruiu a beleza
da palavra responsabilidade. Ele a
transformou em quase

equivalente adever; e na



verdade nado é assim. Um dever
é algo feito relutantemente,
como parte da sua escravidao
espiritual. Um dever para com
seus idosos, um dever para com
seu marido, um dever para com
seus filhos - essas ndo sao
responsabilidades. Entender a
palavra responsabilidadeé muito
importante. Vocés tém de

dividi-la em duas: resposta e



habilidade.

Vocé pode agir de duas
maneiras: uma € reacdo, outra é
resposta. A reacao vem de seus
condicionamentos passados; é
mecanica. A resposta vem da
sua presenca, percepcao,
consciéncia; ndo é mecanica. E a
habilidade para responder é um
dos maiores principios do
crescimento. Vocé ndo esta

seguindo nenhuma ordem,



nenhum mandamento, esta
simplesmente seguindo a sua
consciéncia. Vocé esta
funcionando como um espelho,
refletindo a  situacao e
respondendo a ela — nao a
partir da sua memoria, das
experiéncias passadas de
situacoes similares; nao
repetindo suas reacoes, mas
agindo de maneira atual, nova,

nesteexato momento. A



situacdio nao ¢é velha, nem
tampouco sua resposta — ambas
sdo novas. Essa habilidade é
uma das qualidades do rebelde.
Renunciando ao mundo,
fugindo para a floresta e para as
montanhas, VOCeEs estao
simplesmente fugindo de uma
situacao de aprendizagem. Em
uma caverna no Himalaia vocés
nao terao nenhuma

responsabilidade, mas



lembrem-se, sem
responsabilidade vocés nao
podem crescer; sua consciéncia
vai permanecer paralisada. Para
crescer € necessario encarar,
encontrar, aceitar os desafios
das responsabilidades.

Os escapistas sao covardes,
eles nao sao rebeldes — embora
isso é que se tenha pensado até
agora, que eles sdao espiritos

rebeldes. Eles nao sao, sao



simplesmente covardes. Eles
nao conseguem enfrentar a vida.
Conheciam suas fraquezas, suas
fragilidades, e acharam que era
melhor fugir; porque nao
teriam nunca de enfrentar sua
fraqueza e sua fragilidade, nao
viriam a conhecer nenhum
desafio. Mas, sem desafios,
como Vvoceé vai crescer?

Nao, o rebelde nao pode

renunciar ao mundo e a



sociedade, mas ele certamente
renuncia a muitas outras coisas.
Ele renuncia a chamada
moralidade que lhe é imposta
pela sociedade; renuncia aos
chamados valores impostos pela
sociedade; ele renuncia ao
conhecimento dado pela
sociedade. Ele ndo renuncia a
sociedade como tal, mas

renuncia a tudo o que a



sociedade lhe deu. Essa é a
verdadeira rentncia.

O rebelde vive na sociedade,
brigando, lutando. Permanecer
na multiddo sem ser obediente a
multiddo, mas ser obediente a
sua propria consciéncia, é uma
enorme oportunidade para o
crescimento. Isso faz vir a tona
0 melhor da pessoa;
proporciona-lhe uma

dignidade.



Um rebelde é um lutador, um
guerreiro. Mas como se pode ser
um guerreiro em uma caverna
no Himalaia? Com quem se vai
lutar? O rebelde permanece na
sociedade, mas ndo é mais parte
da sociedade - essa é a sua
rendncia e essa é a sua rebeldia.
Ele ndo é teimoso, ele ndo é
inflexivel, ele ndo é egoista. Ele
ndo sai lutando as cegas.

Se acha que algo esta certo,



ele obedece, mas obedece a sua
propria sensacdo do que é
correto, e nao a uma ordem
dada por outras pessoas. E, se
ele vé que aquilo ndo é certo,
ele desobedece, seja qual for o
custo da sua desobediéncia. Ele
pode aceitar uma crucificacao,
mas ndo aceitara nenhuma
escravidao espiritual.

A situacdo do rebelde é

tremendamente excitante: a



todo momento ele é
confrontado com problemas,
porque a sociedade tem um
modo fixo, um padrao fixo,
ideais fixos. E o rebelde nao
pode concordar com esses ideais
fixos — ele tem de seguir sua
propria voz, ainda que pequena.
Se seu coracao esta dizendo ndo,
ndo ha maneira, ndo ha poder
que o force a dizer sim. Vocé

pode mata-lo, mas ndo pode



destruir seu espirito rebelde.
Sua renuncia é bem maior
que a renuncia de Gautama
Buda, Mahavira e milhoes de
outros - estes simplesmente
renunciaram a  sociedade,
fugiram para a floresta, para as
montanhas. E uma maneira
mais facil, mas muito perigosa,
porque ela vai contra o seu
crescimento. O rebelde renuncia

a sociedade e ainda permanece



nela, lutando de momento a
momento. Dessa maneira ele
nio sO6 cresce, mas também
permite que a sociedade
aprenda que ha muitas coisas
que ndo estao certas, mas tém
sido consideradas certas. Ha
muitas coisas que sdao imorais,
mas tém sido consideradas
morais; ha muitas coisas que

téem sido consideradas muito



sabias, mas elas sdo realmente
o contrario.

Por exemplo, todas as
sociedades do mundo tém
enaltecido a virgindade nas
mulheres. E  um  ideal
universalmente aceito que a
mulher deva permanecer
virgem até o casamento. Ha
uma barreira de pele pequena e
fina na vagina de uma mulher,

e, se a mulher faz amor com



alguém, essa pequena barreira
impede que o esperma va até o
ovulo.

A primeira coisa que o
homem estda interessado em
saber é sobre essa pequena
barreira, se ela esta intacta ou
nao. Se nao estiver intacta,
entdo a garota ndo é virgem. As
vezes, montando um cavalo,
subindo em uma arvore ou em

um acidente, essa pequena



barreira pode ser rompida, pode
ter orificios, embora a garota
seja virgem. Na Idade Média
seria impossivel conseguir um
marido para ela e, por isso,
havia médicos que costumavam
fazer uma barreira de pele
artificial e fixa-la para que a
mulher parecesse virgem, fosse
ela virgem ou ndo. A estupidez
nao tem limites.

Na verdade, a virgindade nao



deve ser parte de uma sociedade
verdadeiramente compreensiva.
A virgindade significa que a
mulher permanece inconsciente
do que vai enfrentar apods o
casamento. Uma sociedade mais
compassiva vai permitir aos
rapazes e as mocas conhecerem
0 sexo antes que se casem, para
saberem exatamente para onde
estao indo, se querem ou nao se

casar. Deve ser permitido a uma



mulher conhecer quantas
pessoas seja possivel antes do
casamento, e 0 mesmo se aplica
ao homem - porque, antes de
decidir sobre um parceiro certo,
a Unica maneira de saber isso é
ter experiéncias com muitos
parceiros, com diferentes tipos
de pessoas.

Mas a ignorancia tem sido
proposta em = nome da

virgindade, em nome da



moralidade.

A ignorancia ndo pode ser de
modo algum apoiada. Se no
mundo as pessoas casadas sao
tao infelizes, uma  das
principais razoes é que nao lhes
foi permitido conhecer muitas
mulheres, muitos homens,
antes do casamento; do
contrario teriam escolhido com

mais entendimento a pessoa



certa que se ajustaria
harmoniosamente com elas.
Astrélogos sdo consultados —
como se as estrelas estivessem
preocupadas com quem vai se
casar com quem, COmMO Se as
estrelas estivessem interessadas
em alguém! Quiromantes sao
consultadas, como se houvesse
linhas em sua mao que
pudessem dar indica¢oes de um

parceiro certo. Mapas astrais



sao consultados... todas essas
coisas Sao absolutamente
irrelevantes. A data de
nascimento de um homem e a
data de nascimento de uma
mulher ndo tém nenhuma
relacao com a vida que eles vao
viver. Mas essas tém sido
racionalizacées. O  homem
estava tentando se consolar
dizendo a si mesmo que fez o

possivel para encontrar a



parceira certa.

S6 ha uma maneira de
encontrar o parceiro certo: ou
seja, permitir aos rapazes e as
mocas se relacionarem
sexualmente com o maximo de
parceiros possivel, para que
saibam as diferencas entre as
mulheres e as diferencas entre
os homens. Entao eles poderao
vir a saber de quem eles sao

opostos polares, a quem eles



sao apenas indiferentes, com
quem eles estao
apaixonadamente em harmonia.
Exceto essa, ndo ha nenhuma
outra maneira de se encontrar o
parceiro certo.

Uma pessoa de espirito
rebelde tera que ter consciéncia
de cada ideal, ainda que antigo,
e tera que responder de acordo
com a consciéncia e o

entendimento — e nao de acordo



com o condicionamento da
sociedade. Essa é a verdadeira
rendncia.

Lao-Tsé, um  auténtico
rebelde — mais auténtico do que
Gautama Buda e Mahavira,
porque permaneceu no mundo e
lutou no mundo -, viveu
segundo a sua propria luz,
lutando, nao fugindo. Ele se
tornou tao sabio que o

imperador o convidou para ser



seu primeiro-ministro. Ele
simplesmente recusou. Ele
disse: “Nao vai funcionar
porque é improvavel que néds
cheguemos as mesmas
conclusoes sobre as coisas. O
senhor vive segundo os ideais
que seus antepassados lhe
incutiram; eu vivo segundo a
minha propria consciéncia”.

Mas o imperador foi insistente;



ele ndao conseguia enxergar que
houvesse algum problema.

Em seu primeiro dia na corte,
um ladrdo foi levado até ele;
havia sido preso em flagrante,
roubando o homem mais rico da
capital — e confessou que estava
roubando. Lao-Tsé o condenou
a seis meses de cadeia tanto o
homem rico quanto o ladrao. O
homem rico disse: “O qué? Eu

fui roubado, eu sou a vitima e



estou sendo punido? Vocé é
louco ou o qué? Nio ha
precedente na histéria de que
um homem cujo dinheiro foi
roubado deva ser punido”.
Lao-Tsé disse: “Na verdade,
vocé deveria passar um tempo
mais longo na cadeia do que o
ladrao - estou sendo muito
complacente - porque VvoOcé
recolheu todo o dinheiro da

cidade. Vocé acha que dinheiro



cai do céu? Quem tornou essas
pessoas tao pobres a ponto de
se tornarem ladras? Vocé é o
responsavel. E este sera meu
julgamento em todo caso de
furto; as duas pessoas irao para
a cadeia. Seu crime é bem mais
profundo, o crime dele é nada.
Ele é pobre e vocé é responsavel
por isso. E, se ele estivesse
roubando um pouquinho do

dinheiro dos seus tesouros, nao



seria um crime. Esse dinheiro
pertence a muitas das pessoas
pobres as quais vocé roubou.
Vocé continuou se tornando
cada vez mais rico e muito mais
pessoas foram se tornando cada
vez mais pobres”.

O homem rico pensou: ‘“Este
homem parece ser louco,
totalmente louco”. E disse: “Eu
quero uma oportunidade de ver

o imperador”. Ele era tao rico



que até o imperador costumava
lhe pedir dinheiro emprestado.
Ele contou ao imperador o que
tinha acontecido e disse: “Se
vocé ndo afastar este homem da
corte estara atras das grades do
mesmo modo que eu. Porque,
afinal, de onde vocé conseguiu
todos os seus tesouros? Se eu
sou um criminoso, vocé é um
criminoso muito maior”.

O imperador viu a légica da



situacdo. Falou a Lao-Tsé:
“Talvez vocé esteja certo de que
sera uma dificuldade para nés
chegarmos as mesmas
conclusoes. Vocé esta liberado
dos seus servicos” .

Esse homem foi um rebelde;
ele viveu na sociedade, lutou na
sociedade. Uma mente rebelde
s6 consegue pensar da maneira

como ele pensava. Ele nao



estava reagindo — do contrario
haveria precedentes e livros de
direito. Ele ndo estava buscando
nos livros de direito e nos
precedentes; ele estava
buscando dentro do seu proprio
eu, observando a situacao. Por
que ha tantas pessoas pobres?
Quem é responsavel por isso?
Certamente aqueles que se
tornaram ricos demais sao o0s

verdadeiros criminosos.



Um rebelde vai renunciar aos
ideais, a moral, as religioes, as
filosofias, aos rituais e as
supersticoes da sociedade, mas
nao a propria sociedade. Ele nado
é um covarde, é um guerreiro.
Ele tem de lutar dessa maneira
e tem de abrir caminhos para
outros rebeldes seguirem.

No que se refere ao mundo...
e o mundo e a sociedade nao sao

a mesma coisa. No passado, as



chamadas pessoas religiosas
renunciavam a sociedade e ao
mundo. O rebelde ira Ilutar
contra a sociedade, renunciar
aos ideais dessa sociedade, e ira
amar o mundo - porque o
mundo, a existéncia, é a nossa
propria fonte de vida. Renunciar
a ele é ser contrario a vida. Mas
todas as religides tém sido
contrarias a vida, negativas da

vida.



O rebelde deve ser afirmativo
da vida. Ele trara todos esses
valores que tornam o mundo
mais belo, mais atrativo, que
tornam o mundo mais rico. Este
é 0 nosso mundo — ndés somos
parte dele, ele é parte de nds —,
como podemos renunciar a ele?
Para onde podemos ir se
renunciarmos a ele? O mundo
esta tanto na caverna do

Himalaia quanto esta aqui no



mercado.

O mundo tem que ser nutrido
porque ele esta nos nutrindo. O
mundo tem de ser respeitado
porque é a nossa verdadeira
fonte de vida. Toda a seiva que
flui em nos, todas as alegrias e
celebracoes que nos acontecem
véem da propria existéncia. Em
vez de fugirmos do mundo,
devemos mergulhar mais fundo

dentro dele; devemos enviar



nossas raizes para as fontes
mais profundas de vida, amor e
riso. Devemos dancar e celebrar.

Sua celebracdo vai coloca-lo
mais proximo da existéncia,
porque a existéncia esta em
constante  celebracao. Sua
alegria, seu jubilo, seu siléncio,
trardao os siléncios das estrelas e
do céu; sua paz com a existéncia

abrira as portas de todos os



mistérios que ela contém. Nao
ha outra maneira de se tornar
iluminado.

O mundo nao tem de ser
condenado, ele tem de ser
respeitado. O rebelde vai honrar
a existéncia; ele vai ter uma
imensa reveréncia pela vida em
qualquer forma que ela exista —
aos homens, as mulheres, as
arvores, as montanhas, as

estrelas. Em qualquer forma



que exista vida, o rebelde fara
uma profunda reveréncia. Essa
sera sua gratiddo, essa sera sua
oracao, essa sera sua religido,
essa sera sua revolucao.

Ser um rebelde é o inicio de
um tipo de vida totalmente
novo, um estilo de vida
totalmente novo, é o inicio de
uma nova humanidade, de um
novo homem.

Eu gostaria que o mundo



todo fosse rebelde, porque so
nessa rebeldia vamos florescer
em todo o0 nosso potencial,
vamos liberar nossas
fragrancias. @ Ndo  seremos
individuos reprimidos, como o
homem continuou sendo
durante séculos... o animal mais
reprimido. Até as aves sao mais
livres, bem mais naturais, bem
mais em sintonia com a

natureza. Quando o sol nasce,



ele ndo bate em cada arvore:
“Acorde, a noite acabou!”. Ele
nio vai até cada ninho de
passaros: “Comecem a cantar, é
hora de cantar!”. N3do, assim
que o sol nasce, as flores
comecam a se abrir por sua
propria conta. E as aves
comecam a cantar — nao por
uma ordem vinda de cima, mas
por uma intrinseca

inevitabilidade, uma alegria,



uma felicidade.

Eu fui professor em uma
faculdade de sanscrito. Como
nao havia alojamentos para
professores e eu estava so, eles
organizaram as coisas para que
eu ficasse no alojamento dos
alunos. Era uma faculdade de
sanscrito seguindo a velha
maneira  tradicional: toda
manha cada aluno tinha que

levantar as 4 horas, tomar uma



ducha fria e formar fileiras de
cinco para rezar.

Durante muitos anos eu ja
costumava acordar por minha
propria conta no escuro de cada
manha... e eles sequer tinham
conhecimento de que eu havia
chegado como professor,
porque eu ainda nao havia
comec¢ado a ensinar.

Foi um erro por parte do



governo me enviar para aquele
colégio, porque eu ndo tinha
qualificacoes  para  ensinar
sanscrito. Demorou seis meses
para o governo corrigir o seu
erro. A burocracia se move
lentamente, assim como a luz
se move rapido. Esses sdo dois
opostos  polares: luz e
burocracia.

Entdo, eu ndo tinha funcdo la

e 0s alunos nao tinham ideia de



que eu era um professor... e, em
vez de rezar, eles todos
insultavam Deus, insultavam o
diretor, insultavam todo o
ritual. Naquele frio do inverno
tomar uma ducha fria... era
absolutamente obrigatorio.
Percebi toda a situacao. Eu
pensei: “Isto é estranho... em
vez de estarem em oracao, eles
estdao fazendo justamente o

oposto. Talvez esses seis anos



neste colégio sejam suficientes
para eles: nunca mais rezarao
durante toda a vida. Jamais vao
acordar cedo, nunca mais. Esses
seis anos de tortura serao
experiéncia suficiente”.

Eu disse ao diretor: “Nao esta
certo tornar a oracao
obrigatoria. A ora¢ao nao pode
se tornar obrigatdria; o amor
nao pode se tornar obrigatorio”.

Ele disse: “Ndo, ndo é uma



questao de obrigatoriedade.
Mesmo que eu revogue a ordem
de que ela é obrigatdria, eles
continuarao a rezar”.

Eu disse: “Experimente
revoga-la”.

Ele revogou a ordem. Exceto
eu, ninguém acordou as 4
horas. Eu bati na porta do
diretor as 4 horas. Ele préprio
estava dormindo - ele sempre

dormia, ele proprio nunca



participava da oracao. Eu disse:
“Agora venha ver; nem um
unico aluno dos quinhentos que
ha aqui acordou, e nem um
Unico aluno esta rezando”.

Os passaros nao cantam por
obrigacdo. Este cuco ndo esta
cantando por causa de alguma
ordem presidencial, por causa
de uma emergéncia — ele esta
simplesmente se regozijando

com o sol, com as arvores.



A  existéncia estd em
constante celebracao. As flores
nao abriram suas pétalas por
causa de alguma ordem — ndo é
um dever. E uma resposta, uma
resposta ao sol, um respeito,
uma orac¢dao, uma gratidao.

Um rebelde vive
naturalmente, responde

naturalmente, fica em casa, a

vontade com a existéncia. Ele é



um ser existencial. Isso define o
rebelde corretamente: o ser
existencial. A existéncia é o seu
templo, a existéncia é sua
escritura sagrada, a existéncia é

toda a sua filosofia. Ele ndo é

(N

um  existencialista, ele
existencial, ele é a sua
experiéncia.

Ele se sente a vontade com as
arvores, com o0S rios, com as

montanhas. Ele ndao renuncia,



ele ndo tem condenacdo; s6 tem
uma grande honra em seu
coracdo, e gratidao. Para mim,

essa gratiddo é a Unica oracao.

O que deu errado? Por que
as pessoas enfrentam tudo o
que é novo com relutdncia e

medo, em vez de alegria

entusiastica?

O novo nao surge de dentro



de voce, ele vem de fora. Ndo é
parte de vocé. Todo o seu
passado esta em jogo. O novo é
descontinuo com vocé, dai o
medo. Vocé viveu de uma
maneira, pensou de uma
maneira, criou uma vida
confortavel a partir de suas
crencas. Entdo, algo novo bate a
sua portae, agora, todo o seu
padrao  passado vai  ser

perturbado. Se vocé permitir



que o novo entre, o passado
nunca sera 0 mesmo
novamente, o0 novo ira
transforma-lo.

E arriscado. Com o novo vocé
nunca sabe onde vao terminar.
O velho é conhecido, familiar.
Vocé conviveu com ele por
muito tempo, ja esta
acostumado com ele. O novo é
estranho. Pode ser o amigo,

pode ser o inimigo, quem vai



saber? E ndo ha como saber. A
uUnica maneira de saber é
permitir a sua entrada; dai a
apreensao, o medo.

E vocé nao pode permanecer
rejeitando-o tampouco, porque
o velho ainda nao lhe deu o que
vocé esta buscando. O velho foi
promissor, mas as promessas
ndo foram cumpridas. O velho é
familiar, mas é miseravel. O

novo talvez venha a ser



desconfortavel, mas ha wuma
possibilidade: pode lhe trazer
felicidade. Entdao, vocé ndao pode
rejeita-lo e ndo consegue
aceita-lo, por isso hesita,
treme, uma grande angustia
surge dentro de vocé. Isso é
natural, ndo ha nada de errado.
E assim que sempre foi, é assim
que sempre sera.

Tente entender 0

aparecimento do novo. Todo



mundo quer se tornar novo,
porque ninguém esta satisfeito
com o velho. Ninguém nunca
estara satisfeito com o velho
porque, seja ele o que for, vocé
ja o conheceu. Uma vez
conhecido, torna-se repetitivo;
uma vez conhecido, torna-se
tedioso, mondtono. Vocé quer se
livrar dele. Quer explorar, quer
se aventurar, quer se tornar

novo. Mas quando o novo bate a



porta vocé recua, se retrai, se
esconde no velho. Este é o
dilema.

Como nos tornamos novos?
Todos queremos ser novos. E
necessaria coragem, e nao uma
coragem comum; € necessaria
uma coragem extraordinaria. E
o mundo esta repleto de
covardes, por isso as pessoas

pararam de crescer. Como vocés



podem crescer se sdo covardes?
A cada nova oportunidade vocés
recuam, fecham os olhos. Como
podem crescer? Como podem
ser? Vocés sé fingem ser.

E, como vocés ndao podem
crescer, tém de encontrar
crescimentos substitutos. Vocé
nao pode crescer, mas seu saldo
bancario pode crescer, esse ¢é
um substituto. Para isso ndo é

necessaria corageimm, esse



crescimento esta perfeitamente
ajustado com sua covardia. Seu
saldo bancario continua
crescendo e vocé comeca a
pensar que vocé esta crescendo.
Vocé se torna mais respeitavel.
Seu nome e sua fama
continuam crescendo. E vocé
acha que esta crescendo? Vocé
esta simplesmente se

enganando. Seu nome ndo é

voce, sua fama também ndo é



vocé. Seu saldo bancario nao é o
seu ser. Mas se Vvocé pensa
sobre o ser, comeca a ficar
abalado, porque, se vocé quiser
crescer, entao tem de abandonar
toda a covardia.

Como nos tornamos novos?
N3do nos tornamos novos de nos
mesmos. O novo vem do além,
digamos que de Deus. O novo

vem da existéncia. A mente é

sempre velha. A mente nunca é



nova, ela é a acumulacdao do
passado. O novo vem do além; é
um presente de Deus. Ele vem
do além e é do além.

0 desconhecido e 0
incognoscivel, o além, ingressa
em vocé. Ele ingressa em vocé
porque Vvocé nunca esta
impermeavel e separado; vocé
nio é uma ilha. Pode ter
esquecido do além, mas o além

ndao esqueceu vocé. A crianca



pode ter esquecido a mae, mas a
mde nao a esqueceu. A parte
pode ter comecado a pensar:
“Sou separado”, mas o todo
sabe que vocé ndo esta
separado. O todo penetrou em
vocé, ainda esta em contato com
vocé. Por isso o novo continua
chegando, embora vocé nao seja
receptivo. Chega toda manha,
chega toda noite. Chega de mil e

uma maneiras. Se vocé tiver



olhos para ver, o vera chegando
continuamente até voce.

Deus continua se derramando
sobre vocés, mas Vocés estao
fechados em seu passado. Estao
quase em uma espécie de
timulo. Tornaram-se
insensiveis. Por causa da sua
covardia, perderam a
sensibilidade. = Ser  sensivel

significa que o novo sera



sentido — e a excitacao do novo,
e a paixao pelo novo e a
aventura irao surgir e vocé
comecara a se mover rumo ao
desconhecido, sem saber para
onde esta indo.

A mente acha que isso é
loucura. A mente acha que nao é
racional abandonar o velho. Mas
Deus é sempre o novo. Por isso
nao podemos usar o tempo

presente ou o0 tempo futuro



para Deus. Nao podemos dizer:
“Deus era”, nao podemos dizer:
“Deus sera”. S6 podemos usar o
presente: “Deus é”. Ele é
sempre novo, virgem. E ele tem
ingresso em vocé.

Lembre-se, qualquer coisa
nova que aconteca em sua vida é
uma mensagem de Deus. Se
vocé o rejeita, vocé é irreligioso.
O homem precisa apenas

relaxar um pouco mais para



aceitar o novo; abrir-se um
pouco mais para deixar o novo
entrar. Abra caminho para Deus
penetrar em Voce.

Esse é todo o significado da
oracao ou da meditacao — vocé
se abre, vocé diz sim, vocé diz:
“Entre”. Vocé diz: “Estive
esperando, esperando, e sou
agradecido por vocé ter vindo”.
Sempre receba o novo com

grande alegria. Mesmo que as



vezes 0 novo o0 conduza a
alguma inconveniéncia, ainda
assim vale a pena. Mesmo que
as vezes o novo o conduza a
algum poco, ainda assim vale a
pena, porque soO através dos
erros as pessoas aprendem, e s
passando por dificuldades elas
crescem. O novo  trard
dificuldades certamente. Por
isso vocés escolhem o velho,

que nao traz nenhuma



dificuldade. E um consolo, é um
abrigo.

Somente o novo, profunda e
totalmente aceito, pode
transforma-lo. Vocé ndao pode
trazer 0 novo para sua vida; o
novo chega. Vocé pode aceita-lo
ou rejeita-lo. Se o rejeita, vocé
permanece uma pedra, fechada
e morta. Se o recebe, vocé se
torna uma flor, comeca a se

abrir... e nessa abertura esta a



celebracao.

Somente a entrada do novo
pode transforma-lo; ndo ha
outra forma de transformacao.
Lembre-se de que isso nao tem
nada a ver com Vvocé e com seus
esforcos. Mas nao fazer nada
nao é parar de agir; é agir sem
determinacao, direcao ou
impulso do seu passado. A

busca do novo nao pode ser uma



busca comum, porque é a busca
do novo. Como vocé pode
busca-lo? Vocé ndo o conhece,
nunca se deparou com ele. A
busca pelo novo tem que ser
uma exploracao em aberto. Nao
se sabe. Tem-se que comecar
em um estado de nao
conhecimento, e tem-se que se
mover inocentemente como
uma crianca, excitado diante

das possibilidades - e as



possibilidades sao infinitas.
Vocé ndo pode fazer nada
para criar o novo, porque o que
quer que faca pertencera ao
velho, vira do passado. Mas isso
ndo significa que vocé tenha que
parar de agir. Significa agir sem
determinacao, direcao ou
impulso do seu passado — e isso
é agir meditativamente. Aja
espontaneamente. Deixe o

momento ser decisivo.



Nao imponha sua decisao,
porque a decisdo vira do
passado e ira destruir o novo.
Aja no momento, como uma
crianga. Entregue-se
completamente a0 momento —
e vocé encontrara a cada dia
novas aberturas, uma nova luz,
um novo insight. E esses novos
insights irdo modificando vocé.
Um dia, de repente, vocé vera

que cada momento é novo. O



velho nao subsiste mais, o velho
ndo paira mais em torno de vocé
como uma nuvem. Vocé é como
uma gota de orvalho, fresca e
jovem.

Lembre-se, um buda vive um
momento de cada vez. E como
se uma onda se elevasse no
oceano, uma onda majestosa.
Com grande alegria e danca ela
aparece, com esperanca e

sonhos de tocar as estrelas.



Entao, por um momento ela
atua e depois desaparece. Ela
vira de novo, havera outro dia.
Ela de novo dancara e de novo
desaparecera. Assim é Deus: ele
vem, desaparece, vem de novo,
desaparece. Assim é a
consciéncia de um buda. A cada
momento ela chega, age,
responde e vai embora.
Novamente, ela chega e vai

embora. Ela é atomica.



Entre dois momentos ha uma
lacuna; nessa lacuna, o buda
desaparece. Eu lhes digo uma
palavra, depois desapareco.
Depois digo outra e estou aqui,
e depois desapareco novamente.
Eu respondo a vocés e depois
nao estou mais aqui. A resposta
esta de novo aqui, mas eu nao
estou mais. Esses intervalos,

esses vazios mantém a p€eSsSoa



totalmente nova, porque s6 a
morte pode manté-la
absolutamente viva.

Vocé morre uma vez, apos
setenta anos. Naturalmente
vocé acumula o lixo de setenta
anos. Um buda morre a cada
momento - nenhum lixo é
acumulado, nada é acumulado,
nada é jamais possuido. Por isso
Buda disse outro dia que

possuir marcas €é ser uma



fraude, porque a posse faz parte
do passado. Nao possuir marcas
é ser um buda.

Simplesmente pense nisso —
cada momento surgindo, assim
como uma respiracdao. Vocé
inspira, vocé expira. Vocé
inspira de novo e expira de
novo. Cada inspiracao é vida e
cada expiracdo é morte. Vocé
nasce a cada inspiracao e morre

a cada expiracao. Deixe que cada



momento seja um nascimento e
uma morte. Entdo, vocé sera
novo.

Mas esse novo nao tem nada
a ver com o seu passado, com
sua vontade, sua dire¢dao, seu
impulso. E agir
espontaneamente. Nao é uma
reacao, mas uma resposta. Tudo
o que é feito do passado é velho;
de forma que dele nao se pode

obter nada novo. Enxergar isso é



estar quite com o velho, com o
passado e consigo mesmo. Isso
é tudo o que podemos fazer.
Mas isso é tudo. Encerrando o
velho, 0 novo pode surgir e
pode ndo surgir. Nao importa. O
desejo do novo é um desejo
velho. Entao fique totalmente
aberto. Até mesmo pedir o novo
é um desejo velho.

Um buda sequer pede o novo.

Ndao ha desejo de nada, que



“isso deve ser assim”. Se
houver desejo, vocé se impora
sobre ele. Olhe para a vida sem
desejos. Olhe para a vida sem
quaisquer condicoes. Olhe para

a vida como ela é - yatha

bhutam - e vocé estara
continuamente renovado,
rejuvenescido.

Esse é o real significado da
ressurreicdo. Se vocé entender

isso, estara livre da memoria,



da memoria psicoldgica. A
memoria é uma coisa morta. A
memoria ndo é a verdade e
nunca podera ser, porque a
verdade é sempre viva, a
verdade é vida. A memoria é a
persisténcia daquilo que nao
existe mais. E viver em um
mundo de fantasmas, mas ele
nos contém, é a nossa prisao.

Na verdade, somos nos. A



memoria cria o nd, o complexo
chamado “eu”, o ego. E
naturalmente essa falsa

Y esta

entidade chamada “eu
continuamente com medo da
morte. Por isso vocé tem medo
do novo.

Este “eu” é medroso, ndo é
realmente vocé. O ser ndo tem
medo, mas o ego tem medo,
porque o ego tem muito medo

de morrer. Ele é artificial, é



arbitrario, é montado. Ele pode
desmoronar a qualquer
momento. E quando o novo
entra ha medo. O ego tem medo,
ele pode desmoronar. De algum
modo ele tem conseguido se
manter unido, se manter em
uma pec¢a, e agora chega algo
novo — isso causara um abalo.
Por isso vocé nao aceita o novo
com alegria. O ego nao consegue

aceitar sua propria morte com



alegria — como ele pode aceitar
sua propria morte com alegria?

A menos que vocé tenha
entendido que vocé ndo é o ego,
ndo sera capaz de receber o
novo. Uma vez que tiver visto
que o ego é a sua memoria
passada e nada mais, que vocé
nao é a sua memoria, que a
memoria é simplesmente como
um biocomputador, ou seja,

uma maquina, um mecanismo,



um utilitario... — mas vocé esta
além dela... Vocé é consciéncia,
ndo memoria. A memoria é um
contetiido na consciéncia; vocé é
a propria consciéncia.

Por exemplo, vocé vé alguém
andando na estrada. Vocé se
lembra do seu rosto, mas nao
consegue se lembrar do nome.
Se vocé é a memoria, devEria se
lembrar também do nome. Mas

vocé diz: “Eu reconheco o rosto,



mas nao me lembro do nome”.
Entdao, comeca a buscar na sua
memoria, entra na memoria,
olha para este lado, para aquele
lado, e de repente o nome surge
e vocé diz: “Sim, este é o seu
nome”. A memoria é o seu
registro. Vocé é aquele que esta
procurando o registro, vocé nao
é a memoria. E acontece muitas
vezes vocé ficar tenso demais

procurando se lembrar de algo



que acaba ficando mais dificil de
lembrar devido a propria
tensao. A pressao sobre o seu
ser ndo permite que a memoria
libere a informacao para vocé.
Vocé tenta repetidamente se
lembrar do nome de alguém e o
nome ndo surge, embora vocé
diga que ele esta na ponta da
lingua. Vocé sabe que sabe, mas

ainda assim o0 nome nao surge.



Isso é estranho. Se vocé é a
memoria, entdo, quem o esta
impedindo e como 0 nome nao
surge? E quem é este que diz:
“Eu sei, mas ainda assim o
nome ndo esta surgindo”? E
vocé faz um grande esforco, e
quanto mais tenta mais dificil
fica. Entdao, saturado com a
coisa toda, vocé sai no jardim
para dar uma volta e, de

repente, olhando para a roseira,



surge o nome, ele vem a tona.
Vocé ndo é sua memoria.
Vocé é consciéncia, memoria é
conteddo. Mas a memoria é toda
a energia de vida do ego. A
memoria, evidentemente, é
velha, e tem medo do novo. O
novo pode ser perturbador, o
novo pode ser tal, que pode nao
ser digerivel. O novo pode trazer
algum problema. Vocé tera de

mudar e mudar de novo e de



novo. Tera de se reajustar. Isso
parece arduo.

Para ser novo, a pessoa
precisa deixar de se identificar
com o ego. Uma vez ndao mais
identificado com o ego, vocé
ndo se importa se esta morto ou
vivo. Na verdade, sabe que, quer
0 ego viva quer morra, ele ja
esta morto. Ele é um
mecanismo. Use-0, mas nao se

deixe ser usado por ele. O ego



esta continuamente com medo
da morte porque é arbitrario.
Dai 0 medo. O medo ndo surge
do ser, ndao pode surgir do ser,
porque o ser é vida. Como a vida
pode temer a morte? A vida ndo
conhece nada que se relacione a
morte.

Essa questdo surge do carater
arbitrario, do artificial, que de

alguma forma retinem o falso, o



pseudo. E, no entanto, essa
morte é apenas um
relaxamento, simplesmente a
morte que torna um homem
vivo. Morrer no ego € nascer
para a existéncia, para Deus.

O novo é uma mensagem de
Deus, 0 novo é uma mensagem
da existéncia. E um evangelho.
Escutem o novo, acompanhem o
novo. Eu sei que vocés tém

medo. Apesar do medo,



acompanhe 0 novo e a sua vida
vai se tornar cada vez mais rica
e vocé conseguira um dia liberar

seu esplendor aprisionado.

As vezes, depois de uma
experiéncia de medita¢do eu
me sinto extremamente bem
e brilhante, mas entdo tenho

medo de ser novamente
influenciado pelas pessoas e

recair na minha velha



mente. Vocé pode falar algo
sobre as energias e as
experiéncias, e como
podemos nos mover entre 0s
dois conceitos sem sermos
influenciados por outras
pessoas que ndo tém essa

energia tdo boa?

A coisa mais basica a ser
lembrada é que, quando vocé

estiver se sentindo bem, em



éxtase, ndo comece a pensar
que esse vai ser o seu estado
permanente. Viva o momento
com alegria, 0 mais
alegremente possivel, sabendo
perfeitamente bem que isso
veio e passara — assim como a
brisa entra em sua casa, com
toda a sua fragrancia e frescor, e
sai pela outra porta.

Essa é a coisa mais

fundamental. Se vocé comecar a



pensar em tornar permanentes
seus momentos de éxtase, ja
comecou a destrui-los. Quando
eles chegarem, fique grato;
quando eles se forem, agradeca
a existéncia. Permaneca aberto.
Vai acontecer muitas vezes, nao
seja critico, ndo seja seletivo.
Permaneca sem fazer escolhas.
Sim, havera momentos em
que voceé ira se sentir infeliz. E

dai? Ha pessoas que sdo



infelizes e nunca conheceram
um Gnico momento de éxtase;
vocé é afortunado. Mesmo em
sua infelicidade, lembre-se de
que isso ndo sera permanente,
também vai passar; portanto,
nao se deixe  perturbar.
Permaneca relaxado. Assim
como o dia e a noite, ha
momentos de alegria e ha
momentos de tristeza. Aceite

esses momentos como parte da



dualidade da natureza,
exatamente como sao as coisas.

Vocés é simplesmente um
observador: nem fica feliz nem
fica infeliz. A felicidade vem e
vai, a infelicidade vem e vai.

Uma coisa sempre permanece,

sempre e sempre — O
observador, aquele que
testemunha. Devagar,

lentamente, fique cada vez mais

centrado no observador. Dias



virao e noites virao... vidas virao
e mortes virdo... 0 sucesso vira e
o fracasso vird. Mas, se VvoOcCé
estiver centrado no observador
— porque essa € a Unica
realidade em vocé —, tudo é um
fendmeno passageiro.

Apenas por um momento,
tente sentir o0 que estou
dizendo. Seja apenas um
observador. Nao se apegue a

nenhum momento porque ele é



belo, e ndao empurre nenhum
momento porque ele é triste.
Pare de fazer isso. Isso vocé
vem fazendo ha muitas vidas.
Vocé nao foi bem-sucedido
ainda e jamais sera bem-
sucedido nisso. A Unica maneira
de se distanciar, de permanecer
além, é encontrar um lugar de
onde possa observar todos esses

fenomenos mutaveis sem se



identificar com eles.

Vou lhes contar uma antiga
historia sufi...

Um rei pediu a seus sabios da
corte: “Estou fazendo um anel
muito bonito para mim. Tenho
um dos melhores diamantes
possiveis. Quero manter oculta
dentro do anel alguma
mensagem que possa Ime ser
util em um momento de total

desespero. Tem de ser muito



pequena para poder  ser
escondida debaixo do diamante
do anel”.

Todos eles eram homens
sabios, todos eram grandes
estudiosos; eles poderiam ter
escrito grandes tratados. Mas
dar-lhe uma mensagem de nao
mais que duas ou trés palavras
que o ajudariam em momentos
de total desespero... Eles

pensaram, procuraram e€imm seus



livros, mas nao conseguiram
encontrar nada.

O rei tinha um velho criado
que era quase como seu pai -
havia sido criado de seu pai. A
mae do rei havia morrido cedo e
esse criado havia cuidado dele, e
por isso nao era tratado como
criado. O rei tinha imenso
respeito por ele. O velho disse:
“Eu ndo sou um homem sabio,

versado, erudito; mas sei qual



deve ser a mensagem. Porque s6
existe uma mensagem. E essas
pessoas nao podem da-la ao
senhor; ela s6 pode ser dada por
um mistico, por um homem que
tenha chegado a plenitude. Na
minha longa vida no paldcio eu
cruzei com todos os tipos de
pessoas, € uma vez com um
mistico. Ele também tinha sido
um convidado de seu pai e eu

fui designado para servi-lo.



Quando ele estava partindo,
como um gesto de
agradecimento por todos o0s
meus servicos, me deu esta
mensagem”. E o velho a
escreveu em um pequeno
pedaco de papel. Dobrou-a e
disse ao rei: “Nao a leia, apenas
a mantenha escondida no anel.
S6 leia quando tudo houver
falhado, quando se sentir sem

saida”.



O momento nao demorou a
chegar. O pais foi invadido e o
rei perdeu o seu reino. Ele
estava fugindo em seu cavalo
apenas para salvar a vida e os
cavalos do inimigo o estavam
seguindo. Ele estava so; eles
eram muitos. O rei chegou a um
lugar onde o0  caminho
terminava. Dali ndao podia ir

para lugar algum. Havia apenas



uma escarpa e um Vvale
profundo. Se caisse ali, estaria
perdido. E nao podia voltar
porque o inimigo estava ali e ele
podia ouvir os sons dos cascos
dos cavalos. Nao podia ir em
frente e ndo havia outra saida...

De repente, se lembrou do
anel. Ele o abriu e tirou o papel,
e la estava uma pequena
mensagem de enorme valor;

dizia simplesmente:  “ISTO



TAMBEM PASSARA”. Um grande
siléncio caiu sobre ele quando
ele leu a frase: “Isto também
passara”.

E passou.

Tudo passa; nada permanece
neste mundo. Os inimigos que o
estavam seguindo devem ter se
perdido na floresta, devem ter
tomado um caminho diferente.
O som dos cascos de seus

cavalos foi lentamente



diminuindo até ndo serem mais
ouvidos.

O rei ficou imensamente
grato ao criado e ao mistico
desconhecido. Aquelas palavras
provaram-se milagrosas. Ele
dobrou o papel, colocou-o de
volta dentro do anel, reuniu
novamente seus exércitos e
reconquistou o reino. E no dia
em que estava entrando em sua

capital, vitorioso, houve uma



grande celebracdo, com musica
e danca. E o rei estava se
sentindo muito orgulhoso de si
mesmo.

0 velho estava 13,
caminhando ao lado da sua
carruagem. Ele disse ao rei:
“Desta vez também é o caso:
olhe novamente a mensagem”.

O rei disse: “O que quer dizer
com isso? Agora estou vitorioso,

o povo esta celebrando. Nao



estou em desespero, nao estou
em uma situacao da qual nao
haja saida”.

O velho disse: “Escute. Foi
isto que o santo me disse: esta
mensagem ndo é apenas para o
desespero, é também para o
prazer. Ndao é apenas para
quando o0 senhor estiver
derrotado; é também para

quando estiver vitorioso. Nao



apenas quando for o ultimo,
mas também quando for o
primeiro”.

E 0 rei abriu o anel e leu a
mensagem:  “ISTO TAMBEM
PASSARA”. E de repente veio a
mesma paz, o0 mesmo siléncio,
em meio a multiddo alegre,
celebrando, danc¢ando... mas o
orgulho, 0 ego, havia
desaparecido.

Tudo passa.



O rei pediu ao velho criado
que entrasse na carruagem e se
sentasse junto dele. E disse:
“Tudo passa... Sua mensagem
foi imensamente uatil. Ha algo
mais?”.

O velho disse: “A terceira
coisa que o santo disse foi:
‘Lembre-se, tudo passa. S6 voceé
permanece. Vocé permanece
para sempre como

testemunha’”’.



Entdo esta é a resposta para a
sua pergunta: Tudo passa, mas
vocé permanece. Vocé é a
realidade; todo o resto é apenas
um sonho. Ha belos sonhos, ha
pesadelos... Mas nao importa se
é um belo sonho ou um
pesadelo; o que importa é
aquele que esta vendo o sonho.
Esse que vé é a Unica realidade.

No Oriente nao temos nada

parecido com filosofia. Os



eruditos do Ocidente traduziram
a palavra oriental darshan, que
significa “ver”, por “filosofia”,
nao encontrando outra maneira
de captar o seu significado. Mas
elas nao estao de modo algum
conectadas: filosofia é
pensamento, nao visao. Um
homem cego pode pensar sobre
a luz, mas nao pode vé-la; o
homem com olhos pode ver a

luz; ndo ha necessidade de



pensar sobre ela. No Oriente nao
ha nada comparavel a filosofia;
no Ocidente ndo ha nada
comparavel a darshan. Eu cunhei
minha propria palavra para
traduzir darshan; ela é filosia.
Filo significa “amor”, sia
significa ‘“ver”. Sofi significa
“pensar”, sia significa “ver”. E
todo o Oriente vem trabalhando

em apenas em uma dimensao,



ha séculos: como encontrar
aquele que vé. Nao se pode ir
além dai, esse é o fim. Tudo
esta diante dele, ele esta atras
de toda realidade, e tudo
continua mudando...

Vocé é uma crianca, vocé vai
se tornar jovem, vocé vai se
tornar velho. Vocé esta vivo,
vocé estara morto... tudo
continua mudando.

M a s aquele que vé é algo



absolutamente eterno.

Apenas um pequeno
vislumbre disso e todos os seus
problemas vao comecar a
desaparecer, porque ira surgir
uma perspectiva totalmente
nova: uma nova visao, um novo
modo de vida, uma nova
maneira de ver as coisas, de ver
as pessoas, de reagir as
situacoes. E aquele que vé esta

sempre presente, 24 horas por



dia. O que quer que vocé esteja
fazendo ou nao fazendo, ele esta
ali. Esta presente ha séculos,
durante a eternidade, esperando
que vocé o perceba.

Talvez vocé tenha  se
esquecido dele pelo fato de ele
estar sempre ali. O o6bvio é
sempre esquecido. Lembre-se
disso quando estiver sentindo
um bem-estar, uma euforia.

Lembre-se dele quando estiver



infeliz, angustiado. Lembre-se
dele em todos os climas, em
todos os estados de animo.
Continue lembrando-se dele.
Logo vocé sera capaz de
permanecer centrado nele, e
entdo ndo havera necessidade de
se lembrar.

E esse é o dia mais grandioso
da vida de uma pessoa. Nesse
dia vocé se torna iluminado.

Nesse dia voceé se torna



desperto. Nesse dia, Zorba se

transforma em um buda.



4,
Crie o caminho
caminhando

Quando vocé vir um belo por
do sol, desfrute da sua
beleza... quando vir um
buda, desfrute da beleza do
homem, desfrute da
autenticidade do homem,

desfrute do siléncio, desfrute



da verdade que o homem
alcancou, mas nao se torne
um seguidor. Todos os
seguidores estao perdidos.
Continue sendo quem vocé
é, pois 0 homem Gautama
Buda encontrou a si mesmo
porque continuou sendo
apenas ele mesmo. Todos
estes belos nomes - Lao-Tsé,
Chuang-Tsé, Lieh-Tzé,

Bodhidharma, Nagarjuna,



Pitagoras, Socrates,
Heraclito -, todos esses
belos nomes que tém sido
uma grande inspiragao para
muitos, eles mesmos nunca
foram inspirados por
ninguém. Foi assim que
protegeram sua
originalidade; foi assim que
continuaram sendo quem

eram.



Anarquia significa
simplesmente auséncia de
autoridade, que € algo belo.
Mas na linguagem comum
tem o significado de
auséncia de disciplina. Por
que essa confusdo? Vocé
poderia falar sobre a
disciplina, especialmente
sobre sua rela¢cdo com a

rebeligo?



Anarquia é uma das mais
belas palavras da lingua dos
homens. Sim, ela significa
auséncia de autoridade.
Significa que vocé é aceito como
um individuo independente; nao
é mais um escravo.

Sua pergunta é: por que a
anarquia tem assumido a
conotacdo de auséncia de
disciplina na mente das

P

pessoas? E um fenomeno



psicologico muito simples. Toda
disciplina que as pessoas tém
conhecido lhes tem sido
imposta pela autoridade. A
autoridade dos pais disciplinou
os filhos — o que comer, o que
nao comer, quando comer,
quando dormir e quando se
levantar. O que fazer e o que
nao fazer nunca foram deixados
para decisdo da propria pessoa.

Os pais foram a primeira



autoridade dos filhos, assim
como Deus Pai foi a primeira
autoridade para Adao e Eva. Ele
era o pai, eles eram os filhos e
ele lhes disse para nao comerem
da arvore do conhecimento, ndo
comerem da arvore da vida
eterna. A autoridade disciplina
as pessoas.

Depois vém os professores na
escola, o sacerdote na igreja, no

templo, o rabino na sinagoga, e



todos eles Sao figuras
autoritarias. As pessoas tém de
fazer o que eles dizem; do
contrario terdo algum tipo de
punicdo, seja aqui seja apos a
morte.

Naturalmente, autoridade e
disciplina tornam-se
associadas. Assim, sempre que a
autoridade é removida, vocé

pensa que entdio nao ha



necessidade de disciplina.

A realidade é que, justamente
quando a  autoridade é
removida, ha uma real
necessidade de disciplina. Agora
nao ha ninguém para lhes
impor nenhuma ordem; é
responsabilidade sua levar uma
vida de ordem, de disciplina.
Por qué? Porque aqueles que
vivem sem ordem comecam a

desmoronar, a se desintegrar.



Sua vida comeca a perder
harmonia. Um homem que nao
conhece a disciplina tem uma
vida que nao pode ser chamada
de realmente humana; ele cai
no mundo do reino animal.

A  disciplina o0 deixa
integrado, proporciona-lhe
certa cristalizacao. E sem essa
cristalizacao vocé ndao pode ser
mais consciente. A autoridade é

escravidao para vocé. Disciplina



significa viver uma vida
organica, harmoniosa.

Basta ver como a autoridade
destruiu a humanidade no
correr das eras. Comecemos do
inicio... Foi uma ordem
autoritaria de Deus que Adao e
Eva ndao comessem das arvores
do conhecimento e da vida
eterna. Qual foi o resultado
disso? O resultado foi a

desobediéncia. Qualquer



obediéncia imposta as pessoas
cria nelas, se tém “brio”,
desobediéncia. Elas querem
fazer justamente o contrario.

Quando li pela primeira vez a
histéria de Addo e Eva e de sua
expulsio do Paraiso, fui até
meu pai e lhe mostrei a
historia. Ele disse: “Mas por
que vocé estda me mostrando
isso?”.

Eu disse: “Estou lhe



mostrando para vocé entender:
chega de ‘deve’, ‘nao deve’; do
contrario, vou desobedecer.
Nem Deus conseguiu lidar com
isso; vocé também ndo vai
conseguir. A historia é clara”.
Ele disse: “Vocé tira
conclusoes estranhas! A histoéria
é contada para as pessoas nao
desobedecerem, e vocé esta
tirando a conclusao de que a

histdria diz que as pessoas ndo



devem ser autoritarias”.

Eu  disse: “Isso  esta
absolutamente claro, porque no
Jardim do Eden havia milhdes
de arvores. Se Deus ndo fosse
tdo estupido, acho que Addo e
Eva nao teriam encontrado a
arvore do conhecimento e a
arvore da vida até hoje. Ele é
responsavel pela desobediéncia

deles, e, se alguém tem de ser



punido, Deus deve ser punido.
Entao, estou apenas lhe dizendo
que, se vocé me disser para
fazer algo, vou fazer
exatamente o contrario, sejam
quais forem as consequéncias.
Isso pode me prejudicar, pode
prejudica-lo, pode prejudicar
outra pessoa, mas uma coisa é
certa: a obediéncia nao vai ser
meu modo de vida. Vocé

certamente pode me aconselhar,



mas a escolha é sempre minha,
fazer ou nao fazer”. Toda a
minha familia continuou tendo
problemas continuamente. Era
natural...

Na minha cidade havia um
rio muito bonito. Mas era um
rio de montanha, e por isso, de
repente, nas épocas de chuva,
ele ficava grande, enorme, e no
verao se encolhia e ficava

pequeno. Durante as chuvas, a



correnteza era tao forte que
cruzar o rio nadando era quase
um convite a morte. Mas eu
disse a0 meu pai: “Este rio é
um constante desafio para mim.
Entao, estou pronto: mesmo
que eu morra, vou atravessa-lo
quando ele estiver totalmente
cheio”.

O rio fica com quase um
quilometro e meio de largura e

sua travessia demora cerca de



trés, quatro horas. E a
correnteza é tdao poderosa que
nao se consegue atravessa-lo
diretamente. @ A  correnteza
continua puxando para baixo, e
quando se consegue chegar a
outra margem - Se VOCé
sobreviver — chega-se a quase 8
ou 9 quilometros abaixo na
outra margem. E entdo é preciso
caminhar quase 20 quilometros

para cima, para entao poder



voltar ao ponto do qual se
partiu. Aquilo iria demorar um
dia inteiro.

Meu pai disse: “Nao faca
isso”.

Eu disse: “Vocé ndo esta me
aconselhando, estd me dando
uma ordem. Vou fazer isso”.

Toda a minha familia entrou
em panico: “Vocé é muito
pequeno, e essa travessia é

perigosa. Ninguém  jamais



tentou fazé-la;, nem os
melhores nadadores da cidade
jamais ousaram”.

Eu disse: “Isso a torna mais
desafiadora”.

Fui contra toda a familia. Eles
chegaram a me ameacgar
dizendo que, caso eu
sobrevivesse, nao me
permitiriam mais entrar em

casa. Eu respondi: “Tudo bem.



Vou ficar sentado do lado de
fora da casa”.

Foi dificil. Houve momentos
em que pensei: “Talvez nao seja
possivel chegar a outra
margem”. Foi arduo, cansativo,
mas eu consegui. E depois tive
que subir a pé quase 20
quilometros rio acima.

A noite, eu estava de volta.
Nao entrei em casa, fiquei

sentado nos degraus. Todos



ficaram impressionados em me
ver, em ver que eu tinha voltado
vivo. Minha mae disse: “Por que
vocé ndo entra?”.

Eu disse: “Voceés
estabeleceram a condicao de
que, mesmo que eu
sobrevivesse, nao iriam me
deixar entrar. Por isso estou
sentado nos degraus. Se fizerem
alguma objecao a isso, posso me

sentar na rua’.



Meu pai chegou e me levou
para  dentro. Ele  disse:
“Lamentamos muito. Nunca
esperamos que VOCé
conseguisse fazer isso. Vocé nao
sabe a agonia que passamos o
dia todo”.

Eu disse: “Mas, se
comparada ao éxtase que eu
senti, a sua agonia ndo é nada.
Minha sugestio é que da

proxima vez vocé também va



comigo. Todos os meus tios
estdo convidados a ir comigo. E
uma tarefa e tanto, mas, uma
vez realizada, algo dentro de
nos se cristaliza. Eu me sinto
mais forte do que nunca!”.

Na escola era continuamente
um problema, porque eu nao
acreditava em nenhuma
autoridade.

Desde a minha infancia,

sempre adorei chapéus, mas na



escola tive que abandonar o
gorro do uniforme porque isso
era compulsorio; ndo se podia ir
a escola sem chapéu. Minha
familia disse: “Mas vocé adora
chapéus!”.

Eu disse: “Adoro chapéus,
mas adoro mais a liberdade...
mais ainda do que a minha
cabeca! Se eu tiver que perder a
minha cabeca, vou perdé-la de

bom grado, mas nao posso



perder a minha liberdade. O
diretor da escola mandou me
avisar que quer me ver amanha,
e estou muito animado com
esse encontro”.

O diretor estava achando que
iria apenas me ameacar e as
coisas se resolveriam. Entrei na
sua sala e lhe disse: “Antes que
comece a me ameagar — € eu sei

que o senhor tem usado castigos



fisicos —, se o senhor me
machucar, vou diretamente a
policia. O castigo fisico foi
proibido, é ilegal. O senhor ira
enfrentar problemas
desnecessariamente. Nao quero
lhe criar problemas. Entao,
antes de qualquer coisa, desista
de tudo o que esta pensando em
fazer. De homem para homem,
vamos discutir o problema. Se o

senhor conseguir me



convencer... Eu adoro chapéus,
mas, se 0 senhor simplesmente
me obrigar a usar o gorro, entao
de maneira alguma eu vou usa-
lo”. E lhe perguntei: “Que
relacao tem uma coisa sobre a
cabeca com a educacdo? Ela
aumenta a inteligéncia da
pessoa?”.

Ele disse: “Nunca pensei a
respeito dessas questoes”.

Eu disse: “Entdao o senhor



pense, e pesquise. Consulte as
autoridades mais elevadas. O
senhor tem de provar que usar
chapéu tem alguma
importancia. Eu venho a escola
para ser educado. Se o gorro
ajudar a inteligéncia, estarei
perfeitamente disposto a usa-
lo. Mas o senhor tera de me
provar isso”.

A realidade é que, na India,

os punjabis sdo as unicas



pessoas que sempre usam a
cabeca coberta. Eles usam
turbantes; isso faz parte da sua
religido. Os sikhs tém de usa-lo,
do contrario nao sao sikhs. E
eles tém a reputacao de serem
as pessoas menos inteligentes
de todo o pais. Os bengalis sao
as pessoas que nao usam
nenhum tipo de chapéu,
nenhum tipo de gorro, e tém a

reputacdao de serem as pessoas



mais inteligentes do pais. Nem
um unico punjabi ascendeu a
eminéncia do mundo por sua
inteligéncia. Eles nao receberam
prémios Nobel. Mas os bengalis
tém se tornado mundialmente
famosos. Eles ganharam o
Prémio Nobel de ciéncia, o
Prémio Nobel de literatura, e
todos o0s outros tipos de
prémios.

Eu disse ao diretor: “O que



isso prova é que os turbantes
estdo impedindo a inteligéncia
dos pobres sikhs. Os bengalis,
sem nenhum gorro, sem
nenhum turbante, nenhum
chapéu, parecem ter mentes
mais  abertas, sao  mais
inteligentes. Eles tém criado a
melhor literatura de toda a
india, a melhor poesia, a

melhor arte, e sua linguagem é



uma beleza. Mesmo que dois
bengalis estejam brigando, nao
se pode pensar que eles estejam
brigando, tdo suave é a sua
linguagem”.

O diretor disse: “Eu mandarei
chama-lo quando tiver
solucionado a questdao. Vocé me
parece um caso dificil!”.

Eu disse: “Isso é verdade.
Mas s6 me chame quando tiver

provas conclusivas”.



Segui toda a minha vida
escolar sem usar nenhum gorro.
Naturalmente, muitos outros
alunos pararam de usa-lo. Certo
dia, o diretor me chamou e
disse: “Isto é demais! Vocé nao
esta usando o seu gorro e esta
disseminando uma espécie de
rebelido, uma desobediéncia.
Agora outros também ndo estdo
usando gorros”.

Eu disse: “Eu nunca disse



nada a ninguém; usar ou nao
gorro é a liberdade deles. Uma
coisa é certa, o senhor ndao
apareceucom nenhum
argumento provando que cobrir
a cabeca ajuda a inteligéncia.
Para o senhor eu posso dizer
que o senhor nao deve usar o
chapéu! Ele ndo o dignifica. Por
que o senhor esta destruindo a
sua inteligéncia sem nenhum

motivo aparente?”.



No colégio, eu costumava
usar uma tinica comprida, com
uma faixa em volta da cintura
como é costume na India, e sem
nenhum botao, de forma que o
peito fica exposto. E eu era
muito saudavel e robusto, e
pesava 86 quilos. O diretor me
disse: “Vir para o colégio sem
botées nao esta em
conformidade com o cédigo do

vestuario”.



Eu disse: “Entdao, mude o
codigo do vestuario, porque o
meu peito precisa de ar fresco.
E eu tomo decisOes segundo as
minhas  necessidades, nao
segundo a ideia de etiqueta de
qualquer outra pessoa”.

No meu primeiro ano na
faculdade, ganhei a competicao
nacional universitaria  de
debates, e o  professor

encarregado - ele ja morreu,



Indrabahadur Khare - era um
homem que se vestia com muita
propriedade. Tudo nele era
apropriado. Ele me levou a um
estidio fotografico perto do
colégio, porque queria que a
minha foto fosse entregue aos
jornais, as revistas e,
particularmente, a revista do
colégio: eu havia vencido a

competicao que abarcava toda a



india e era apenas um estudante
do primeiro ano. Mas ele estava
muito tenso durante todo o
caminho até 1la. Quando
entramos no estudio, ele disse:
“Perdoe-me, mas, sem nenhum
botdo, como ira ficar a sua
fotografia?”.

Eu disse: “Vai ficar
exatamente como eu sou. O
senhor nao venceu o debate, eu

o venci. E quando eu estava



debatendo nao estava usando
botées. Entdo, qual é o
problema agora? Se eu posso
vencer o debate sem botoes,
entao minha fotografia tem que
ser sem botoes!”.

Ele disse: “Faca uma coisa”.
Ele era um homem muito
pequeno. “Vocé pode colocar o
meu casaco, ele vai lhe servir.
S6 o coloque sobre a sua tunica

e vai ficar bonito.”



Eu disse: “Entdo, é melhor o
senhor ficar aqui que a imagem
vai ficar perfeitamente
apropriada. Tire o senhor a
foto”.

Ele disse: “Isso ndao pode ser
feito. Isso sera simplesmente
inapropriado. O diretor vai
dizer: ‘Esta é a sua fotografia
e..)”.

Entdao, eu disse: “O senhor

deve se lembrar de que a minha



fotografia tem de ser parecida
comigo. Nao posso usar o seu
casaco. A fotografia vai aparecer
sem botdes, ou eu nao estou
interessado em  nenhuma
fotografia. Entao, o senhor
decida”.

Ele teve que decidir por algo
muito improprio. E disse: “Eu
nunca fiz nada impréprio, e
nunca permiti que ninguém

fizesse nada assim. Mas voceé é



muito estranho!”.

Eu disse: “Isto ndo ¢
improprio!”. Toda crianca nasce
nua. Isso é apropriado. Todo
animal vive nu, e isso &
apropriado. Mas ha pessoas
viciadas em decoro...

Ouvi dizer que, na era
vitoriana, na Inglaterra, as
senhoras colocavam roupas em
seus caes, porque nao era

apropriado uma senhora manter



um cao despido. E o c3ao nao
conhece nenhuma etiqueta - se
0 cao encontra uma “lady” da
sua propria espécie, ele pode ter
uma erecdo. Isso ¢é muito
improprio em publico. Ele pode
até tentar copular com ela — em
publico! N3o, ele tem que estar
completamente coberto. Ele
pode ter uma erecao em

publico! Coberto, ele ndo podera



copular por causa das roupas. E
vocés ficarao surpresos: até as
pernas das cadeiras eram
cobertas com tecido - porque
eram ‘“pernas”, e a perna de
uma “lady” ndo devia ficar a
mostra. A estupidez pode
atingir qualquer limite.

Durante toda a minha vida eu
lutei contra a autoridade. Mas
nunca me esqueci da diferenca

entre autoridade e disciplina.



Pelo contrario, quanto mais eu
lutava contra qualquer um que
impusesse sua autoridade, mais
tentava, da minha propria
forma, ser disciplinado. Como
eu estava por minha conta,
ninguém podia me disciplinar.
Eu tinha que me disciplinar; do
contrario comecaria a
desmoronar, ndao conseguiria ter
uma individualidade integrada.

Eu acredito na disciplina.



A palavra “disciplina” é
muito bonita. Ela vem de uma
raiz que significa
aprendizagem: um homem
disciplinado é um homem que
estd sempre aprendendo, um
homem que esta sempre
disposto a aprender. Ele é um
homem que esta sempre aberto
a aprender sem nenhum
preconceito, sem nenhuma

conclusao preconcebida. Um



intolerante nao consegue
aprender. Um cristdo nao
consegue aprender, um hindu
nao consegue aprender, um
budista nao consegue aprender.
Eles todos ja  aceitaram
conclusoes sem  nenhuma
experiéncia. Sdo pessoas
fechadas.

Disciplina significa a pessoa
permanecer aberta. Vem da

mesma raiz de discipulo. Um



discipulo significa alguém que
esta pronto para aprender. Um
discipulo significa alguém que
ndo é intolerante, que nao é
preconceituoso, que nao tem
crencas sem a experiéncia, que
sabe 0 que ele sabe e sabe o que
ndo sabe. Ele tem muita clareza
sobre isso. E, quando ndo ha
nenhuma autoridade acima de
voce, voceé é a autoridade — uma

enorme responsabilidade, uma



grande liberdade.

Vocé disse certa vez que este
é um mundo muito bonito
que esta nas mdaos erradas.
Concordo plenamente com
isso. Eu sinto isso. Mas como
podemos deter essas mé@os
vorazes que estdo
torturando a natureza e

escravizando os seres



humanos se ndo lutarmos
contra elas e as
combatermos? A destruicéo
do velho nGo é necessdria

para a constru¢do do novo?

Essa é uma das mais velhas
armadilhas nas quais o homem
tem caido repetidas vezes. Sim,
eu digo que o mundo é um
mundo muito bonito mas que

que esta nas mados erradas.



Imediatamente sua  mente
comeca a pensar em COmMO
destruir essas pessoas erradas,
como tirar o mundo das maos
dessas pessoas erradas. Em vez
de transformar a si mesmo, em
vez de transformar sua propria
mente vocé logo comeca a
pensar em termos de politica.
Eu falo em religido e vocé
imediatamente interpreta como

politica.



E isso parece logico, porque
parece perfeitamente certo:
“Como podemos deter essas
maos vorazes que  estado
torturando a natureza e
escravizando os seres humanos
se nao lutarmos e as
combatermos?”. Mas, se vocCé
briga e luta, acha que
conseguira  transformar o
mundo e sua situacdo? Brigando

e lutando vocé simplesmente se



torna igual a essas pessoas
contra as quais esta brigando e
lutando — essa é uma das leis
fundamentais da vida. Escolha
seus inimigos muito
cuidadosamente! Os amigos
vocé pode escolher sem
nenhuma preocupacao. Nao ha
por que se preocupar com 0S
amigos, porque estes nao tém
impacto sobre vocé, nao o

impressionam tanto quanto os



inimigos. Vocé tem que ter
muito cuidado com o inimigo,
porque tera que lutar contra o
inimigo. Lutando, vocé tera que
usar as mesmas estratégias, as
mesmas taticas, e usara essas
estratégias e taticas durante
muitos anos. Elas irdo
condiciond-lo. E assim que tem
acontecido ao longo dos séculos.

Iossif Stalin provou ser um

czar muito mais perigoso do



que 0s czares que governaram a
Rissia antes de o comunismo
assumir o poder. Por qué?
Porque ele aprendeu a
estratégia com o0s czares.
Combatendo os czares, ele teve
de aprender as maneiras e 0s
meios, as mesmas maneiras e
meios que eles estavam usando.
Iossif Stalin passou a vida toda
lutando, praticando a violéncia.

Quando assumiu o poder ele era



um czar, e obviamente muito
mais perigoso, porque havia
vencido os czares. Ele precisava
ser mais esperto, precisava ser
mais violento, precisava ser
mais ambicioso, precisava ser
mais maquiavélico. Do
contrario, teria sido impossivel
vencer os czares.

E ele fez a mesma coisa em

uma escala muito maior: ele



derrotou todos os czares! Todos
0s czares juntos jamais foram
tao violentos, cometeram tantos
assassinatos, quanto Iossif
Stalin cometeu sozinho. Ele
aprendeu tao bem a licao que
suspeita-se que o lider da
revolucdao, Lénin, tenha sido
envenenado por Iossif Stalin,
lentamente, em nome da
medicina. Ele estava doente e,

em nome da medicina, foi



lentamente envenenado e
morto. Se Leénin estivesse ali,
Iossif Stalin seria o terceiro
homem, porque havia outro
homem, Leon Trotski, que era o
segundo. Entdo, a primeira
coisa era destruir Lénin — ele
matou Lénin - e a segunda
coisa era matar Trotski. Ele
matou Trotski. Entdo, assumiu
o poder e, uma vez no poder,

comecou a matar todo mundo.



Todos 0S membros do
Politburo, os principais lideres
do comando comunista, foram
aos poucos mortos por Stalin.
Porque todos conheciam as
estratégias, entdo tinham de ser
removidos.

Isso aconteceu com todas as
revolu¢coes no mundo.

Agora, quando eu digo que
este mundo é um mundo muito

bonito e que esta nas mados



erradas, nao quero dizer que
vocés devam comecar a lutar
contra as maos erradas. O que
quero dizer é: por favor, nao
sejam essas maos erradas, sO
isso.

Eu ndao ensino revolucao,
ensino rebelido, e a diferenca é
grande. A revolucado é politica, a
rebelido é religiosa. A revolucgao
necessita que vocé se organize

como um partido, como um



exército, e lute contra os
inimigos. A rebelido significa
que vocé se rebela como um
individuo; que VOCé
simplesmente sai de todo esse
padrao de comportamento. Pelo
menos vocé ndo deve destruir a
natureza.

E, se cada vez mais pessoas
se tornarem egressas, o mundo
podera ser salvo. Essa sera a

verdadeira  revolucao. @ Nao



politica, mas espiritual. Se cada
vez mais pessoas sairem da
velha mente e do seu estilo de
vida, se cada vez mais pessoas
se tornarem amorosas, se cada
vez mais pessoas nao forem
ambiciosas, se cada vez mais
pessoas nao forem gananciosas,
se cada vez mais pessoas
deixarem de ter interesse na

politica do poder, no prestigio,



na respeitabilidade...

Nisso se resume o sannyas. O
sannyas significa abandonar o
velho jogo apodrecido e viver a
sua vida por sua propria conta.
Ndo é uma luta contra o velho, é
simplesmente sair das amarras
do velho — e essa é a Unica
maneira de enfraquecé-lo, essa
é a Unica maneira de destrui-lo.
Se milhoes de pessoas no

mundo simplesmente deixarem



de ser dominadas por politicos,
os politicos morrerdo por conta
propria. Vocés nao podem lutar
contra eles. Se lutarem, vocés
mesmos se tornardao politicos.
Se lutarem contra eles vocés
mMesmos se tornarao
gananciosos, ambiciosos. E isso
ndo vai ajudar.

Seja um egresso. E vocé tem
uma vida curta: vocé pode estar

aqui durante sessenta anos,



setenta anos, oitenta anos. Nao
pode esperar ser capaz de
transformar o mundo, mas pode
esperar que possa ainda
desfrutar do mundo e ama-lo.

Use a oportunidade desta vida
para celebrar o0 maximo
possivel. Nao a desperdice
lutando e brigando.

Eu nao estou criando uma
forca politica aqui. Ndo, de

maneira alguma. Todas as



revolucoes politicas falharam
tdo completamente que sO as
pessoas cegas podem continuar
acreditando nelas. Aqueles que
tém olhos estao destinados a
lhes ensinar alguma coisa nova.
Isto é alguma coisa nova! Isto
também ja foi feito antes, mas
nao em larga escala. Temos de
fazé-lo em larga escala -
milhdes de pessoas tém de se

tornar egressas! Nao quero dizer



que COmoO egressos VOCEs
tenham que deixar a sociedade e
ir para as montanhas. Vivam em
sociedade, mas abandonem a
ambicgao, abandonem a
ganancia, abandonem o ddio.
Vivam em sociedade e sejam
amorosos, e vivam na sociedade
como um ninguém.

Esta é a pura esséncia dos
sannyas: viver como  um

ninguém, sem ganancia, sem



ambicdo. E entdao vocé podera
desfrutar e podera celebrar. E
celebrando e desfrutando vai
disseminar as ondas de éxtase
para outras pessoas.

Podemos mudar o mundo
todo, mas nao pela luta - nao
desta vez. Ja basta! Temos que
mudar este mundo celebrando,
dancando, cantando, pela

musica, pela meditacdao, pelo



amor, nao pela luta.

O velho certamente tem de
cessar para o0 novo existir, mas,
por favor, ndao me interpretem
mal.

A pessoa que fez a pergunta é
um italiano, e a Itdlia moderna
é realmente demasiado politica,
todo o pensamento é politico.
Toda a mente italiana é
obcecada por politica. Talvez

uma das razoes disso seja o fato



de essas mentes estarem fartas
do Vaticano, do papa e daquela
bobagem toda. Os italianos ja
presenciaram  demais tudo
aquilo e se moveram para o
outro extremo.

Certamente, o velho tem de
cessar — mas o velho esta
dentro de vocé, ndao fora. Nao
estou falando da velha estrutura
da sociedade; estou falando da

velha estrutura de sua mente,



que tem de acabar para o novo
existir. E uma unica pessoa
abandonando a velha estrutura
da mente cria um espaco
incrivel, inimaginavel,
inacreditavel, para muitos
transformarem suas vidas. Uma
unica pessoa se transformando
torna-se um gatilho; entao
muitos mais comecam a mudar.
Sua presenca torna-se um

agente catalitico.



Esta é a rebelido que eu
ensino: vocé abandona a velha
estrutura, abandona a velha
ganancia, abandona o velho
idealismo. Vocé se torna uma
pessoa silenciosa, meditativa,
amorosa. Viva mais em um
estado dancante e, entao, veja o
que acontece. Mais cedo ou
mais tarde alguém se unira a
vocé na danca, e entao mais e

e

mais pessoas. E como tem



acontecido aqui.

Lao-Tsé diz que vocé ndo
precisa sair do seu quarto; tudo
pode acontecer mesmo que VOcé
viva dentro do seu quarto. Mas
Lao-Tsé teve que sair. Ele
costumava sair montado em seu
bufalo, movendo-se de uma
aldeia para outra. Eu
simplesmente segui o conselho
dele: eu nunca saio do meu

quarto. Estou apenas vivendo no



meu quarto, e vocés todos véem
de diferentes cantos do mundo.
E um milagre! Por que vocés
véem? E muitos mais estdo a
caminho; eles logo estardao aqui.
Este lugar vai se tornar uma
forca tremenda no mundo, uma
forca transformadora no
mundo. Vai se tornar uma
explosao espiritual. Mas nao

vamos lutar contra ninguém e



nao vamos combater ninguém.
Eu nao tenho ensinamentos
politicos. Sou totalmente contra
a politica. Sim, o velho tem de
acabar para o novo existir. Mas
o velho tem de acabar dentro de
vocés, e entdo o novo estara la.
E, uma vez que o novo esteja
dentro de vocé, o novo ¢é
infeccioso, contagioso; comeca
a se disseminar para outras

pessoas.



A alegria é contagiosa! Riam
e VOCés verao outros comecarem
a rir. O mesmo acontece com a
tristeza; fiquem tristes e
alguém olhando para seus
rostos de repente fica triste.
Nao estamos separados,
estamos unidos; por isso,
quando o coracao de alguém
comeca a rir, muitos outros
coracoes sao tocados — as vezes,

até coracoes distantes.



Vocés vieram de lugares
muito distantes; de algum modo
0 meu riso os alcancou, de
algum modo o meu amor os
alcancou. De algum modo, de
alguma maneira misteriosa,
meu ser tocou seus seres e
vocés vieram aqui superando
todas as dificuldades. Mil e uma
dificuldades estao sendo criadas
pelos poderosos, e cada vez

mais dificuldades serao criadas.



Embora eu nao esteja lutando
contra ninguém, aqueles que
ainda estao no poder estao
temerosos porque nao
conseguem imaginar que possa
haver um  homem  sem
inclinagdes  politicas. @ Nao
conseguem acreditar que possa
haver um homem que consegue
atrair milhares de pessoas e nao
usara o poder dessas pessoas

para atingir algum poder



politico, algum status politico.
Nao conseguem acreditar nisso!
Como podem acreditar nisso?
Eles s6 conseguem entender do
modo que eles conseguem
entender.

Entdo, os politicos estdo
temerosos, criando todo tipo de
barreira, mas isso nao vai
impedir ninguém. Na verdade,
isso vai me ajudar

enormemente! Vai se tornar um



desafio para todas as pessoas
corajosas. Pode impedir alguns
covardes — e é bom que estes
sejam impedidos porque nao
serdo de nenhuma utilidade
aqui. Na verdade, sera uma
espécie de triagem: sO as
pessoas que podem  ser
beneficiadas por mim estarao
chegando aqui. Entdo, isso é

bom; quaisquer impedimentos



que estejam sendo criados sao
bons.

Mas eu ndao os estou
ensinando a lutar contra nada.
Quando uma pessoa luta contra
qualquer coisa, ela se torna um
reacionario. Porque isso é uma
reacao; vocé se torna obcecado
com algo, é contra aquilo. E ha
toda possibilidade de que a
coisa contra a qual vocé esta va

domina-lo - talvez de uma



maneira negativa, mas vai
domina-lo.

Friedrich  Nietzsche era
extremamente contra Jesus
Cristo. Mas a minha proépria
analise de Nietzsche é que ele
ficou muito impressionado com
Jesus, e por isso era contra ele.
Ele era obcecado; estava
realmente tentando ele proprio
se tornar um Jesus Cristo. Seu

grande livro, Assim  falou



Zaratustra, é um esforco para
criar um novo evangelho. A
linguagem que ele usa, as
metaforas, a poesia certamente
lembram as de Jesus Cristo, e
Nietzsche era extremamente
contra Jesus. Ele nunca perdia o
foco. Se pudesse condenar
Jesus, imediatamente 0
condenaria, mas repetidamente
se lembrava de Jesus. Ele estava

obcecado.



Quando enlouqueceu, na
ultima fase de sua vida, até
comegou a assinar suas cartas
como “Anticristo  Friedrich
Nietzsche”. Ele ndao conseguiu
esquecer Cristo nem quando
enlouqueceu. Primeiro escrevia
“Anticristo” e depois assinava o
seu nome. Vocé pode ver a
obsessao, a profunda inveja de
Jesus, que dominou toda a sua

vida. Isso destruiu sua imensa



criatividade. Ele poderia ter sido
um rebelde, mas se reduziu a
um reaciondrio. Ele poderia ter
trazido algo novo para o mundo,
mas nao conseguiu.
Permaneceu obcecado por Jesus.

Eu nao sou contra nada ou
ninguém. N3ao quero que vocés
sejam livres de alguma coisa.
Simplesmente quero que vocé
seja livre. Veja a diferenca: a

liberdade de nunca é total, esse



“de” a mantém capturada no
passado. A liberdade de nunca
pode ser a liberdade real. Nem a
liberdade para jamais sera a
verdadeira liberdade, pois é a
busca de uma nova escravidao. E
essa liberdade de e aliberdade
para quase sempre andam
juntas como os dois lados da
mesma moeda.

O que eu ensino é a simples



liberdade, nem “de” nem
“para” — apenas liberdade; nem
contra o passado nem a favor do
futuro, mas simplesmente no

presente.

Meus pais estdo muito
desapontados comigo, estdo
o tempo todo preocupados.
Eles possibilitaram a minha
existéncia aqui. Entdo, como

posso me voltar contra eles?



O que eu devo aos meus

pais?

O problema da familia é que
as criancas saem da infancia,
mas 0s pais nunca saem do seu
papel de pais. O homem ainda
nao aprendeu que a paternidade
e a maternidade nao sao coisas
as quais se tem de estar
apegado para sempre. Quando o

filho se torna adulto, a



paternidade e a maternidade dos
pais acabaram. A crianca
necessitava daquilo - ela era
desamparada. Ela necessitava da
mae, do pai, da sua protecao;
mas, quando o filho consegue se
cuidar sozinho, os pais tém de
aprender a se retirar da vida do
filho. E, como os pais nunca se
retiram da vida do filho,
continuam com uma constante

ansiedade em relacao a si



mesmose aos filhos. Eles
destroem, criam culpa; eles nao
ajudam além de certo limite.

Ser pai e mde é uma grande
arte. Dar a luz os filhos nao é
nada — qualquer animal pode
fazé-lo; é um processo natural,
bioldgico, instintivo. Dar a luz
um filho ndo é nada fantastico,
nada especial, ¢ muito comum.
Mas ser pai e made € algo

extraordinario. Muito poucos



sao realmente capazes de serem
pais.

E o critério é que os
verdadeiros pais darao
liberdade. Eles nao vao se impor
a crianca, ndo invadirdao o seu
espaco. Desde o inicio, seu
esforco sera para ajudar a
crianga a ser ele mesmo ou ela
mesma. Eles devem apoiar, eles
devem fortalecer, eles devem

nutrir, mas nao impor suas



ideias, lhes dar os deves e os
nao deves. Eles nao estao ali
para criar escravos.

Mas é isso que o0s pais no
mundo todo continuam
fazendo: todo o seu esforco é no
sentido de satisfazer suas
ambicdes através do filho. E
claro que ninguém jamais
conseguiu  satisfazer  suas
ambicoes, e por isso todo pai ou

mae vive em estado de



confusao. Eles sabem que a cada
dia a morte esta mais proxima,
cada vez mais, e sua vida esta
encolhendo - e suas ambicoes
ainda nao foram satisfeitas,
seus desejos ainda nao foram
realizados. Eles sabem que
fracassaram. Estao
perfeitamente conscientes de
que irao morrer com as MmMaos
vazias. Assim como chegaram,

com as maos vazias, assim eles



partirao.

Agora todo o esfor¢co é como
implantar suas ambic¢Oes no
filho. Eles partirao, mas o filho
vai viver de acordo com eles. O
que eles nao conseguiram fazer,
o filho conseguird. Pelo menos
através do filho eles vao realizar
alguns sonhos.

Isso nao vai acontecer. Tudo

0 que vai acontecer é que o filho



vai continuar tao insatisfeito
quanto os pais, e o filho
continuara fazendo a mesma
coisa com seus proprios filhos.
Isso prossegue de uma geracao
para outra. Vamos transmitindo
nossas doencas; vamos
infectando os filhos com nossas
ideias, que nao se provaram
validas em nossas proprias
vidas.

Alguém viveu como cristdo, e



sua vida pode mostrar que
nenhuma felicidade aconteceu
através disso. Alguém viveu
como hindu e pode-se ver que
sua vida é um inferno. Mas
essas pessoas querem que seus
filhos sejam hindus ou cristaos
ou muculmanos. Como o
homem é inconsciente!

Eu ouvi a seguinte historia:

Um homem muito triste,



desolado, foi a um médico em
Londres. Sentou-se em uma
cadeira na sala de espera e,
ignorando melancolicamente os
outros pacientes, esperou sua
vez. Finalmente, o médico o
conduziu até o consultorio,
onde, apos um exame
minucioso, o homem parecia
mais sério, triste e infeliz do que

nunca.



“Nao ha na verdade nada
importante com vocé”, disse o
médico, “vocé esta
simplesmente deprimido. O que
precisa é esquecer o seu trabalho
e suas preocupacoes. Saia, va ver
um filme de Charlie Chaplin e dé

boas risadas!”.

Um ar de tristeza se espalhou
pelo rosto do homenzinho. “Mas

eu sou Charlie Chaplin!”, disse



ele.

Este ¢ um mundo muito
estranho! Ndo conhecemos a
vida real das pessoas; tudo o
que conhecemos s3ao suas
mascaras. NOs as vemos nas
igrejas, ndés as vemos nos
clubes, nos hotéis, nos saldes de
baile, e parece que todos estao
regozijando, todos estao

vivendo uma vida maravilhosa,



exceto nos — é claro, porque nds
sabemos que por dentro
estamos infelizes. E 0 mesmo
acontece com todos os outros!
Todos estdo usando mascaras,
enganando a todos, mas como
podemos nos enganar? NOs
sabemos que a mascara ndo é a
nossa face original.

E os pais continuam fingindo
diante dos filhos, continuam

enganando seus préprios filhos.



Eles ndao s3ao auténticos nem
com os proprios filhos! Eles nao
confessam que sua vida foi um
fracasso; ao contrario, eles vao
fingir que tém sido muito bem-
sucedidos. E gostariam que os
filhos também vivessem da
mesma maneira que eles
viveram.

Voceé disse: “Meus pais estao
muito desapontados comigo...”.

Pare de se preocupar. Todos os



pais estao desapontados com
seus filhos! E eu digo todos,
sem nenhuma excecdo. Até os
pais de Gautama Buda estavam
muito desapontados com ele; os
pais de Jesus Cristo estavam
muito desapontados com ele,
obviamente. Eles haviam vivido
certo tipo de vida — eram judeus
ortodoxos — e este filho, este
Jesus, estava indo contra muitas

ideias e convencoes tradicionais.



O pai de Jesus, José, deve ter
esperado que quando
envelhecesse o filho o ajudasse
em sua carpintaria, em seu
trabalho, em sua loja. E o filho
estupido comecou a falar sobre
o reino de Deus! Vocés acham
que ele estava feliz na sua
velhice?

O pai de Gautama Buda era
muito velho e sé tinha um filho,

e esse também nasceu quando



ele ja estava velho. Toda a sua
vida ele esperou, orou, adorou e
realizou todos os tipos de
rituais religiosos para poder ter
um filho, porque quem iria
cuidar do seu grande reino?
Entao, certo dia o filho
desapareceu do palacio. Voceés
acham que ele ficou feliz? Ele
ficou com tanta raiva, tao
violentamente raivoso, que teria

matado Gautama Buda se o



houvesse encontrado! A policia
e seus detetives o estavam
procurando por todo o reino.
“Onde ele esta se escondendo?
Tragam-no até mim!”

E Buda sabia disso, que ele
seria preso pelos agentes de seu
pai, e por isso a primeira coisa
que fez foi cruzar a fronteira do
reino de seu pai. Fugiu para

outro reino e por doze anos



ninguém ouviu falar dele.
Quando se tornou iluminado,
voltou para casa para
compartilhar sua alegria, para
dizer ao pai que “Eu cheguei em
casa”’, que “Eu entendi”, que
“Eu conheci a verdade — e este é
0 caminho”.

Mas o0 pai estava muito
zangado, tremendo e agitado.
Ele ja estava velho, muito velho.

Gritou com Buda e lhe disse:



“Vocé é uma desgraca para
mim!”. Ele viu Buda ali de pé
vestido como um mendigo e
com uma vasilha de esmolas, e
disse: “Como vocé se atreve a
aparecer diante de mim como
um mendigo? Voce é o filho de
um imperador, e na nossa
familia nunca houve um
mendigo! Meu pai foi
imperador, o pai dele também,

e ha séculos temos sido



imperadores! Vocé desgracou
toda a nossa origem!”.

Buda o escutou durante meia
hora, sem dizer uma unica
palavra. Quando o pai ficou sem
félego e se acalmou um pouco...
lagrimas escorriam por seus
olhos, lagrimas de raiva, de
frustracao. Entao, Buda disse:
“Eu lhe peco um unico favor.
Por favor, enxugue suas

lagrimas e olhe para mim. Eu



nao sou a mesma pessoa que
saiu de casa. Estou totalmente
transformado, mas seus olhos
estdo tdao cheios de lagrimas,
que o senhor ndo consegue
enxergar. Continua falando com
alguém que ndo existe mais!
Esse ja morreu”.

Isso desencadeou outra raiva,
e o pai disse: “Vocé esta
tentando me ensinar? Vocé acha

que eu sou um tolo? Que ndo



consigo reconhecer meu proprio
filho? Meu sangue esta correndo
em suas veias, e eu nao consigo
reconhecé-lo?”.

Buda disse: “Por favor, nao
me interprete mal. Meu corpo
certamente lhe pertence, mas
nao a minha consciéncia. E a
minha consciéncia, ndo o meu
corpo, é a minha realidade. O
senhor esta certo quando diz

que seu pai era um imperador,



assim como o pai dele, mas, no
que diz respeito a mim, eu fui
um mendigo na minha vida
passada e fui um mendigo
também em uma vida anterior,
porque estive buscando a
verdade. Meu corpo veio através
do senhor, mas o senhor foi
apenas uma passagem. O senhor
nao me criou; o senhor foi um

meio, e a minha consciéncia nao



tem nada a ver com a sua
consciéncia. O que estou
dizendo é que agora eu vim para
casa com uma nova consciéncia,
eu passei por um renascimento.
Olhe para mim, veja a minha
alegria!”.

O pai olhou para o filho, nao
acreditando no que ele estava
dizendo. Mas uma coisa
certamente era verdade: ele

estava com muita raiva, mas o



filho nao teve nenhuma reacao a
isso. E isso era absolutamente
novo, pois ele conhecia seu
filho. Se ele fosse a antiga
pessoa, teria ficado tao raivoso
quanto o pai — ou até mais,
porque ele era jovem e seu
sangue era mais quente que o
de seu pai. Mas ele ndao estava
com raiva, de modo algum.
Havia uma paz absoluta em sua

face, um grande siléncio. Ele



ficara impassivel, tranquilo
diante da raiva de seu pai. O pai
havia abusado dele, mas isso
parecia nao té-lo afetado. Ele
enxugou as lagrimas de seus
velhos olhos, olhou de novo, e
viu a nova graca...

Seus pais ficarao
desapontados com vocé porque
devem ter tentado satisfazer
algumas expectativas através de

vocé. Agora que vocé se tornou



u msannyasin, todas  as
expectativas deles foram por
agua abaixo. Naturalmente,
estao desapontados. Mas nao se
sinta culpado por causa disso,
porque senao eles vao destruir a
sua alegria, o seu siléncio, o seu
crescimento. Permaneca
tranquilo, despreocupado. Nao
sinta culpa nenhuma. Sua vida é
sua e vocé tem de vivé-la de

acordo com a sua propria luz.



E quando vocé tiver chegado
a fonte da alegria, do seu éxtase
interior, va até eles para
compartilhar.  Eles  ficarao
zangados. Entao, espere, porque
a raiva ndao é de modo algum
permanente; ela chega como
uma nuvem e passa. Espere! Va
até 1a, esteja com eles, mas so
quando tiver certeza de que
pode permanecer tranquilo, s

quando souber que nada vai



criar nenhuma reacdao em Vvoce,
s6 quando vocé souber que sera
capaz de reagir com amor,
mesmo que eles estejam com
raiva. Essa sera a inica maneira
de ajuda-los.

Vocé disse: “Eles ficam o
tempo todo preocupados”. Isso
é problema deles! E ndo pense
que se vocé houvesse seguido as

ideias deles eles nao estariam



preocupados. Eles ainda assim
estariam preocupados; esse é 0
condicionamento deles. Os pais
deles devem ter ficado
preocupados, e 0s pais dos pais
deles devem ter ficado
preocupados. Essa é a heranca
deles. Vocé os desapontou
porque ndo esta mais se
preocupando. Vocé se desviou!
Eles estao infelizes, os pais

deles ficaram infelizes e assim



por diante... até Addo e Eva! E
vocé se desviou; dai a grande
preocupacao.

Mas se vocé ficar preocupado
vai perder uma oportunidade, e
entdo eles o terdo atraido de
volta a0 mesmo lamacal. Eles
vao se sentir bem, vao se
regozijar por vocé ter voltado a
velha maneira tradicional,
convencional, mas isso nao vai

ajudar nem a vocé nem a eles.



Se vVoCé permanecer
independente, se atingir a
fragrancia da liberdade, se se
tornar mais meditativo — e essa
é a razdo de vocé estar aqui,
para se tornar mais meditativo,
mais silente, mais amoroso,
mais jubiloso —, entao um dia
podera compartilhar o seu
jubilo. Para compartilha-lo
primeiro vocé tem de té-lo;

vocé sO pode compartilhar



aquilo que ja tem. Neste
momento vocé também pode se
preocupar, mas duas pessoas Sse
preocupando simplesmente
multiplicam as preocupacoes;
elas ndao ajudam uma a outra.
Vocé disse: “Eles estao o
tempo todo preocupados”. Isso
deve ter se tornado o
condicionamento deles. E o
condicionamento de todos no

mundo.



Um rabino estava sendo
hospedado por uma familia, e o
homem da casa, impressionado
pela honra, avisou seus filhos
para se comportarem seriamente
na mesa de jantar porque o
grande rabino estaria presente.
Mas no decorrer da refeicao eles
riram de algo e o pai os expulsou

da mesa.



O rabino entao se levantou e se

preparou para sair.

“Algo errado?”, perguntou o pai

preocupado.

“Bem”, disse o rabino, “eu

também ri!”

Nao fique preocupado com a
seriedade  deles, com a
preocupacao deles a seu

respeito. Eles estdo tentando



inconscientemente fazé-lo se
sentir culpado. Nao deixe que
tenham sucesso nisso, porque
se isso acontecer eles vao
destrui-lo e também destruirao
uma oportunidade que para eles
teria sido possivel através de
VOCeé.

Vocé disse: “Eles me
possibilitaram estar aqui”. Seja
grato por isso, mas ndao ha

necessidade de se sentir



culpado. “Entao, como posso
me voltar contra eles?” Nao ha
necessidade de se voltar contra
eles, mas também ndo ha
necessidade @ de  segui-los.
Continue amando-os. Quando
meditar, apds cada meditacdo
reze a existéncia para que “Algo
da minha meditacdo alcance
meus pais”. Reze por eles,
ame-0s, mas nao os siga. Isso

nao ira ajudar vocé nem eles.



Vocé disse: “O que eu devo a
meus pais?”. Vocé deve isso,
Vvocé tem que ser vocé mesmo.
Vocé deve isso: vocé tem que ser
jubiloso, tem que ser feliz, tem
que se tornar uma celebrac¢do de
si mesmo, tem que aprender a
rir e regozijar. E isso que vocé
deve a eles: vocé lhes deve
iluminacao. Torne-se
iluminado como Gautama Buda

e entdo va até seus pais



compartilhar sua alegria. Neste
momento, o0 que vocé pode
fazer? Neste momento nada é
possivel; neste momento vocé
s6 pode rezar.

Entao, nao estou dizendo
para se virar contra eles, estou
dizendo para nao segui-los — e
essa é a Unica maneira de vocé
poder ser de alguma ajuda para
eles. Eles ) ajudaram

fisicamente; vocé deve ajuda-



los espiritualmente. Essa sera a
unica maneira de recompensa-

los.

Quando escuto meus
sentimentos, minha voz
interior, eles me dizem para
ndo fazer nada a ndo ser
dormir, comer e brincar na
praia! Tenho medo de sequir

esses sentimentos porque



acho que vou ficar fraco
demais para sobreviver
neste mundo. A existéncia
me protegera quando eu me

permitir relaxar?

Primeira coisa: ndo ha
necessidade de sobreviver neste
mundo. Este mundo é um
hospicio. Nao ha necessidade de
sobreviver nele. Nado ha

necessidade de sobreviver no



mundo da ambicdo, da politica,
do ego. Isso é doenca. Mas ha
outra maneira de ser, e todo
ponto de vista religioso é o
seguinte: que vocé pode estar
neste mundo e ndo ser parte
dele.

““Quando escuto meus
sentimentos, minha VOZ
interior, eles me dizem para

)]

nao fazer nada...” Entao nao

faca nada. Nao ha ninguém mais



elevado do que vocé, e Deus fala
com vocé diretamente. Comece
a confiar em seus sentimentos
internos. Entao, nao faca nada.
Se vocé sente que deve apenas
dormir, comer e brincar na
praia, perfeito. Deixe que isso
seja a sua religido. Nao tenha
medo.

Vocé tera que parar de ter
medo. E, se isso for uma

questao de escolha entre o



sentimento interior e o medo,
escolha o sentimento interior.
Nao escolha o medo. Tantas
pessoas tém escolhido o seu
caminho por medo, e por isso
vivem em um limbo, vivem na
indecisao.

O medo nao vai ajudar. O
medo sempre significa o medo
do desconhecido. O medo
sempre significa o medo da

morte. O medo sempre significa



o medo de ficar perdido. Mas, se
realmente quer estar vivo, vocé
tem que aceitar a possibilidade
de ficar perdido. Vocé tem de
aceitar a inseguranca do
desconhecido, o desconforto e a
inconveniéncia do ndo familiar,
do estranho. Esse é o preco que
se tem de pagar pela bénc¢ao que
0 acompanha, e nada pode ser
alcancado sem se pagar por essa

béncdo. Vocé tem de pagar: do



contrario, permanecera
paralisado pelo medo. Toda a
sua vida sera perdida.

Desfrute de seu sentimento
interior seja ele qual for.

“Acho que vou ficar fraco
demais para sobreviver neste
mundo.” Nado ha necessidade
disso. Isso é o medo falando por
vocé, o medo criando mais
medos. Do medo nasce mais

medo.



“A  existéncia vai me
proteger?” Mais uma vez o
medo esta pedindo garantias,
promessas. Quem esta ai para
lhe dar uma garantia? Quem
pode ser uma garantia para a
sua vida? Vocé esta me pedindo
algum tipo de seguro. Nao, nao
ha possibilidade disso. Na
existéncia, nada é garantido -

nada pode ser. E isso é bom. Do



contrario, se a existéncia for
também garantida, vocé ja
estara completamente morto.
Entao, toda a excitacao dela, de
estar vivo como uma folha
jovem no vento forte, estara
perdida.

A vida é bela porque é
insegura. A vida é bela porque
ha a morte. A vida é bela porque
pode ser perdida. Se vocé nao

pudesse perdé-la, tudo seria



imposto a vocé, e entdo até
mesmo a vida se tornaria uma
prisdao. Vocé nao seria capaz de
desfruta-la. Mesmo que lhe
fosse ordenado ser jubiloso, que
lhe fosse ordenado ser livre,
tanto o jubilo quanto a liberdade
ja teriam desaparecido.

“A existéncia me protegera
quando eu me  permitir
relaxar?” Experimente! A tnica

coisa que eu posso lhe dizer...



Nao estou falando com o seu
medo, lembre-se. A Ginica coisa
que eu posso lhe dizer é que
todos aqueles que
experimentaram relaxar
descobriram que ela protege.
Mas nao estou falando com o
seu medo. Estou simplesmente
encorajando a sua aventura, s
isso. Estou persuadindo vocé,
estou seduzindo vocé rumo a

aventura. Nao estou falando



com o seu medo. Todos aqueles
que experimentaram relaxar
descobriram que a protecao é
infinita.

Mas nao sei se vocé consegue
entender a protecao que o
universo lhe proporciona. A
protecao que vocé esta pedindo
nao pode ser proporcionada
pelo universo, porque vocé nao
sabe o que esta pedindo. Vocé

estd pedindo a morte. S6 um



corpo morto esta absolutamente
protegido. Algo vivo esta
sempre em perigo. Estar vivo é
um risco. Mais vivo: mais
aventura, mais risco, mais
perigo.

Nietzsche costumava ter um
lema em sua parede: “Viva
perigosamente”. Alguém lhe
perguntou: “Por que VoOCé
escreveu isso?”. Ele respondeu:

“Apenas para eu me lembrar,



porque o meu medo é enorme”.

Viva perigosamente porque
essa é a Unica maneira de viver.
Ndo ha outra. Escute sempre o
chamado do desconhecido e
esteja sempre em movimento.
Nunca tente estar estabelecido
em  parte alguma. Estar
estabelecido é morrer; é uma
morte prematura.

Eu estava numa festa de



aniversario, o aniversario de
uma garotinha, e havia muitos
brinquedos e muitos presentes,
e a menina estava realmente
feliz. Todos os seus amigos
estavam ali e todos estavam
dancando. De repente, ela
perguntou a sua made: “Mae,
houve esses belos dias do
passado, quando vocé estava
viva?”.

As pessoas morrem antes da



sua morte. As pessoas se
estabelecem na seguranga, no
conforto, na conveniéncia. As
pessoas se estabelecem em uma
existéncia tumular.

Nao estou falando com o seu
medo.

“A existéncia vai me proteger
quando eu me  permitir
relaxar?” Ela tem sempre
protegido, e nao consigo pensar

que com vocé va ser diferente.



Nao consigo acreditar que
havera uma excecdo no seu
caso. Sempre foi assim. Ela tem
protegido aqueles que se
entregaram a ela, que se
deixaram levar por ela, que se
renderam a ela.

Siga a natureza. Siga a sua
natureza interior.

Eu li uma histéria da qual

gostei muito:



Era primavera no campus da
Universidade de Colimbia, e os
cartazes de NAO PISE NA GRAMA
estavam espalhados nos
gramados recém-plantados. Os
alunos ignoravam as
adverténcias, que estavam
acompanhadas de solicitacoes
especiais, e continuavam a pisar
no gramado. A questao ficou
muito séria, até que finalmente

os funcionarios dos prédios e



dos jardins levaram o problema
ao general Eisenhower, na época

reitor da universidade.

“Vocés ja perceberam”,
perguntou Eisenhower, “como é
muito mais rapido ir
diretamente para onde vocé esta
indo? Por que ndo descobrem a
rota que os alunos estao
seguindo e colocam os caminhos

ali?”



P

E assim que a vida deveria
ser. As estradas, os caminhos,
os principios ndao devem ser
determinados antecipadamente.

Permita-se relaxar. Flua
naturalmente e deixe que esse
seja o seu caminho. Caminhe, e
caminhando crie o seu caminho.
Nao siga as grandes
autoestradas. Elas estao mortas,
e vocé nao vai encontrar nada

nelas. Tudo ja foi removido. Se



vocé seguir uma grande
autoestrada, estara se
distanciando da natureza. A
natureza nao conhece
caminhos, nao tem padroes
fixos. Ela flui em mil e um
padroes, mas todos
espontaneos. Siga e observe...
sente-se na praia e observe o
mar. Milhoées de  ondas
surgindo, mas cada onda é Unica

e diferente. Vocé nao consegue



encontrar duas ondas iguais.
Elas nao seguem nenhum
padrao.

Nenhum ser humano digno
do nome vai seguir padrao
algum.

As pessoas vém até mim e
dizem: “Mostre-nos )
caminho”. Eu lhes digo: “Nao
me pecam isso”. Eu s6 posso
lhes dizer como caminhar — nao

posso lhes mostrar o caminho.



Por favor, tentem ver a
distincdo: eu so6 posso lhes dizer
como caminhar, e como
caminhar corajosamente. Nao
posso lhes mostrar o caminho,
porque o caminho é para os
covardes. Aqueles que nao
sabem como caminhar, que
estao paralisados, para eles o
caminho existe. Aqueles que

sabem como caminhar entram



na floresta e, apenas
caminhando, criam o0 seu
caminho. E cada um atinge Deus
de maneira diferente. Vocé nao
consegue atingi-lo como uma
massa nem consegue atingi-lo
como uma multiddo. Vocé o
atinge sozinho, absolutamente
sozinho.

Deus é selvagem. Ele ainda
ndo esta civilizado - e espero

que ele nunca fique civilizado.



Ele ainda é espontaneo e adora a
espontaneidade. Entao, se a sua
natureza interna lhe diz para ir
a praia e relaxar, faca isso. E de
la que Deus o esta chamando.

Eu lhe ensino apenas a ser
vocé mesmo, nada mais. E
muito dificili me entender
porque, devido ao seu medo,
vocé gostaria que eu lhe desse
um padrao de vida, wuma

disciplina, um estilo, um modo



de vida.

Pessoas como eu tém sido
sempre mal interpretadas. Um
Lao-Tsé, um Zaratustra, um
Epicuro tém sido sempre mal
interpretados. A maioria das
pessoas religiosas tém sido
consideradas irreligiosas porque
se alguém é realmente religioso
ele vai lhe ensinar a liberdade,
vai lhe ensinar o amor. Ele nao

vai lhe ensinar a lei, vai lhe



ensinar o0 amor. Nao vai lhe
ensinar um padrao de vida
morto. Vai lhe ensinar um caos,
uma anarquia, porque as
estrelas s0 nascem do caos. Ele
vai lhe ensinar como ser
totalmente livre.

Eu sei que o medo existe, que
existe o0 medo da liberdade; do
contrario, por que deveria haver
tantas prisdes no mundo todo?

Por que as pessoas deveriam



carregar prisoes em torno da
sua vida continuamente, prisoes
invisiveis? Eu s cruzei com
dois tipos de prisioneiros:
alguns que vivem em uma
prisdo visivel, e 0s
remanescentes, que vivem em
uma prisao invisivel. Eles
carregam sua prisao em torno
de si — em nome da consciéncia,
em nome da moralidade, em

nome da tradicao, em nome



disto e daquilo. Milhares sao os
nomes do cativeiro e da
escravidao.

A liberdade nao tem nome.
Ndao ha muitos tipos de
liberdade; a liberdade é uma sé6.
Vocé ja observou? A verdade é
uma s6. Pode haver milhoes de
mentiras. Vocé pode mentir de
um milhdo de maneiras; vocé

nao pode dizer a verdade de um



milhdo de maneiras. A verdade é
simples, uma maneira é
suficiente. O amor é um so, as
leis sdo milhdes. A liberdade é
uma s0, as prisoes sao muitas.
E, a menos que esteja muito
alerta, vocé nunca sera capaz de
se mover livremente. No
maximo, pode mudar de prisao.
De uma prisao vocé pode ir para
a outra, e pode desfrutar da

caminhada entre as duas. E isso



que esta acontecendo no
mundo. Um catdlico torna-se
um comunista, um hindu
torna-se um cristao, um
muculmano torna-se um hindu,
e eles desfrutam isso — sim, ha
uma pequena liberdade sentida
no momento em que estao
trocando as prisdes. De uma
prisao para outra. Caminhando
entre elas, eles se sentem bem.

E de novo estao na mesma



armadilha, com um nome
diferente.

Todas as ideologias sao
prisdes. Eu o0s ensino a ter
cuidado com elas - com a

minha ideologia inclusive.



5.
Quando todas as
vozes estao
silentes

Quando vocé sé sabe fazer,

nao tem consciéncia do seu

grande potencial. Eu quero

que vocé saiba ser também.
E ndo vou destruir o seu

fazer, vou simplesmente



embeleza-lo; isso vai tornar
cada ato uma oracao, cada
ato uma arte, cada ato uma
satisfacao profunda. O ser
vai fluir através do seu fazer;
ele vai tornar sua vida mais
colorida. Do contrario, logo
vocé vai ficar farto dos seus
fazeres, porque eles sao
sempre 0S mesmos, sempre
0S mesmos - quanto tempo

VOCE vai conseguir continuar



se excitando com eles? Mas,
se o seu fazer flui do seu ser,
entdo cada fazer tem um
sabor diferente, uma
individualidade diferente,

uma fragrancia diferente.

Qual é a diferenca entre
natureza humana, instinto e
habito? Ha algum meio pelo

qual eles podem ou néo



mudar?

O habito ndo é natureza, é
educacao. Vocé aprende por
imitacdao. Vendo as pessoas
fazendo coisas, vocé comeca a
fazé-las. Vendo o que torna as
pessoas bem-sucedidas, vocé as
imita. Isso nao vem da sua
natureza, vem do ambiente que
0 cerca. Sim, isso pode se tornar

tao profundamente enraizado



que em toda lingua haja uma
expressdo que diz que o habito é
uma “segunda natureza”. Isso
se torna tao profundamente
enraizado que Vvocé nao
consegue sequer fazer a
distincdo se ¢é habito ou
natureza.

Mas o habito nunca é
natureza, vocé nao o traz com
vocé. Quando quiser larga-lo,

vocé pode larga-lo; quando



quiser muda-lo, pode muda-lo.
A natureza ndao pode ser
mudada.

E o instinto faz parte da
natureza. Em vocé, a natureza é
expressa em quatro camadas. O
instinto é a mais baixa. Depois
vem o intelecto, que é mais alto
que o instinto. A maioria das
pessoas nunca conhecem nada
além desses dois; e esses dois

estdo sempre Ilutando pela



supremacia. Todas as religioes
permaneceram com o intelecto;
por isso elas sao contra o
instinto.

Apenas alguns  grandes
pensadores, como Acharya
Bruhaspati na India e Epicuro
na Grécia, se posicionaram a
favor do instinto contra o
intelecto. Essas sdao pessoas
muito raras. Em geral, todos se

colocam a favor do intelecto,



porque o intelecto tem uma
posicao mais elevada. Ele
confere mais respeitabilidade a
pessoa, mais honra. O instinto é
quase como O0Ss animais. O
intelecto o torna superior aos
animais - mas o instinto é
suculento, o intelecto é seco.
Por isso as pessoas que vivem
com o instinto s3ao alegres,
felizes, amorosas, e as pessoas

que vivem com o intelecto sao



secas, briguentas.

Na verdade, ha uma velha
historia de que os cdes devem
ter sido grandes intelectuais em
suas vidas pregressas; por isso
eles estao continuamente
latindo um para o outro. Nao se
consegue impedir os cdes de
latirem um para o outro, e nao
se consegue impedir o0s
intelectuais de latirem um para

o outro; ha uma similaridade.



Pode ser que os cdes tenham
nascido como intelectuais, ou
que os intelectuais tenham
nascido como caes — ou talvez
haja os dois tipos.

Além do seu intelecto esta o
seu sentimento. Outro nome
para o seu sentimento é
intuicdo, um nome mais
cientifico. Mas poucas pessoas

atingem a intui¢do, porque para



atingir a intuicao voceé precisa ir
além do intelecto, e a meditacao
é o Unico caminho para isso.
Infelizmente, a meditacao nao
faz parte da nossa educagao. A
educacao para no intelecto,
criando uma briga entre o seu
instinto e o seu intelecto,
criando uma divisao, uma
esquizofrenia que vai acometé-
lo durante toda a sua vida.

Se vocé medita, algo além do



intelecto comeca a funcionar.
Vocé pode chamar de coracao,
pode chamar de intuicao. Nao
tem argumentos, mas tem
incriveis experiéncias. Nao é o
fim de toda a sua natureza.
Além dessa terceira camada, ha
a quarta, que nao foi nomeada.
No Oriente, tem sido chamada
simplesmente de turiya, e turiya
significa “a quarta”. Nao foi

nomeada porque qualquer nome



esta aquém. Ela é sua natureza
fundamental, sua natureza
essencial. E onde vocé encontra
a natureza universal, como uma
gota de orvalho desaparecendo
no oceano.

A natureza é um mundo
enorme - ela comeca com o
instinto e termina com a quarta
camada, turiya.

O habito é um resultado da

educacao; vocé o aprende com



0S outros.

Por exemplo, quando eu era
estudante e queria uma bolsa
para meus estudos de pos-
graduacdao, meu  professor
estava absolutamente confiante:
eu tinha todas as qualificacoes.
Havia apenas uma grande
desqualificacdao: eu podia entrar
em uma discussdo sobre alguma
coisa com o vice-reitor. Entao,

meu professor, o chefe do



departamento de filosofia, foi
comigo apenas para evitar que
eu discutisse. No caminho, ele
foi me dizendo: “Escute, tudo
depende dele. Essa é uma bolsa
de estudos especial; ela vem de
um fundo especial do vice-
reitor. As outras bolsas de
estudos sao muito pequenas;
essa € a maior delas, e vocé
precisa dela”.

Ele sabia que eu comprava



livtos com qualquer dinheiro
que obtivesse da minha casa.
Mesmo que tivesse que passar
fome, nao havia problema, mas
eu nao conseguia resistir... Se
eu visse um livro novo na
livraria da universidade, tinha
que compra-lo. O chefe do meu
departamento me apoiava o
maximo que podia.

Conhecendo-me — sabendo que



eu podia passar fome, mas que
iria comprar o livro —, ele havia
feito um trato com o gerente da
lanchonete: “Eu vou pagar suas
contas de comida e de tudo o
que ele precisar, mas nao lhe
cobre”. Ele queria que eu
obtivesse a maior bolsa de
estudos, e assim pudesse
comprar quantos livros
quisesse.

Ele ficou me convencendo



durante todo o percurso até a
sala do vice-reitor: “Lembre-se
de uma coisa, vocé tem uma
desqualificacao. Nao entre em
discussao com esse velho; do
contrario, nenhuma das suas
qualificacoes vai funcionar. Isso
estd simplesmente nas maos
dele”. Eu permaneci em
siléncio, reservado, e ele me
disse: “Por que vocé esta

calado? Porque eu estou com



receio...”.

Eu disse: “Eu ndao posso me
comprometer € nao PoOSSO
prometer. Se ele me provocar,
entao, nao vou ligar para a bolsa
de estudos. Nao vou perder a
oportunidade de ter um bom
embate”.

Ele disse: “Vocé é maluco,
mas eu vou ficar sentado ao seu
lado, e se vocé comecar uma

discussao vou comecgar a puxar



sua camisa. Isso sera para
lembra-lo do que esta
esquecendo”.

Eu disse: “Vocé pode fazer o
que quiser, mas nao estou lhe
prometendo nada”.

Ele disse: “Vocé é teimoso”.

Eu disse: “Eu ndao sou
teimoso; se ele nao provocar,
nado havera problema”.

Mas, quando entrei na sala,

ele me provocou



imediatamente. Ele me disse:
“Por que esta fazendo crescer a
barba?”.

0] chefe do meu
departamento olhou para mim e
pensou: “Esta acabado! Essa
bolsa de estudos ja era!”. Eu
disse ao vice-reitor: “O senhor
esta me fazendo uma pergunta
absurda. A barba esta crescendo
sozinha. Eu nao a estou fazendo

crescer, nao estou puxando seus



fios”.

Ele disse: “Tudo bem; mas
vocé pode se barbear”.

Eu disse: “Isso Ievanta uma
questdo: eu posso lhe perguntar
por que o senhor vem raspando
a sua barba, que a natureza lhe
deu. O senhor ndao pode me
fazer a mesma pergunta porque
eu nao a estou fazendo crescer,

assim como nao estou fazendo



crescer o meu nariz. E o que
posso dizer se alguém me
perguntar: ‘Por que vocé nao
corta o seu nariz?’. Por que vocé
se barbeia duas vezes ao dia?”.

Ele era um velho professor de
historia de Oxford — havia sido
professor em Oxford e, quando
se aposentou de 13, foi indicado
para ser vice-reitor aqui.

Eu disse: “O senhor tem de

me dar uma resposta”.



Ele disse: “Vocé esta me
fazendo uma pergunta sobre
algo que nunca pensei. E vocé
parece estar certo... por que eu
comecei a me barbear? A Unica
coisa que consigo pensar é que
foi porque todos estavam se
barbeando, e entao comecei a
me barbear”.

Eu disse: “Isso é apenas um
habito. E o senhor esta

persistindo num habito



cegamente — sem sequer ter
pensado por que esta se
barbeando duas vezes por dia,
gastando tempo nisso. E a
imitacdo dos outros nao
demonstra muita inteligéncia; o
senhor deveria ter perguntado
por que eles estavam se
barbeando. Teria descoberto que
a resposta deles seria a mesma:
eles estavam imitando os

outros”. E continuei: “Pense



apenas em uma possibilidade:
se as mulheres comecassem a
criar barba... o que é possivel.
Basta dar a uma mulher
algumas injecées, hormonios
que o homem tem e a mulher
nao tem, e ela comecaria a ter
barba e bigode. O senhor acha
que ela ficaria bonita?”.

Ele disse: “Meu Deus! Ela
nao ficaria bonita, ela ficaria

horrivel”.



Eu disse: “O senhor esta na
mesma situacao. O senhor
parece horrivel sem barba, que
é um fen6meno natural”.

Quando eu disse “O senhor
parece horrivel”, meu professor
comecou a puxar
freneticamente a minha camisa,
batendo em minha perna com a
dele. Eu lhe disse: “Professor S.
S. Roy, o senhor ndao veio aqui

comigo para puxar a minha



camisa nem para bater na
minha perna com a sua”.

Eu disse ao vice-reitor: “O
senhor tem que interferir. Ele
esta atrapalhando a nossa
conversa”.

Até hoje eu me lembro da
cara do professor S. S. Roy! Ele
nao conseguia acreditar que eu
estava fazendo aquilo com ele.

0] vice-reitor disse:



“Professor S. S. Roy, isso nao
esta certo”.

Eu disse: “Eu vim lhe
dizendo isso durante todo o
caminho, mas ele esta ansioso
para eu conseguir a bolsa de
estudo; por isso nao quer que eu
discuta com o senhor. Mas eu
nao me importo com a bolsa de
estudo; eu me importo com o
que é a verdade, com ou sem

bolsa de estudo”.



O vice-reitor olhou para mim
e disse: “Nao se preocupe com a
sua bolsa de estudo”. Ele ndo
perguntou nada sobre as
minhas qualificacoes, se eu
estava ou nao qualificado para a
bolsa. Ele simplesmente
assinou. E disse: “Gostei de
vocé. Nenhum aluno jamais se
atreveu a dizer na minha cara ‘O
senhor esta horrivel’. E eu nao

pude responder a pergunta!



Talvez vocé esteja certo, porque
nio é natural o que eu estou
fazendo, e o que vocé esta
fazendo é natural. Eu adoraria
que de vez em quando passasse
pela minha sala... vocé sempre
sera bem-vindo, pode vir aqui
apenas para uma conversa. Eu
gostei desta conversinha que
tive com voce”.

Meu professor ficou

impressionado. Saindo dali, ele



ficou absolutamente calado. Eu
disse: “O que aconteceu? O
senhor esta muito calado”.

Ele disse: “Estou me
perguntando que tipo de
homem vocé é. Vocé lidou com
tudo tao depressa, e lhe disse,
na cara:' ‘O senhor esta
horrivel’. E nds sabemos que ele
é um homem muito zangado e
muito vingativo. E ele o

convidou: ‘Sempre que quiser...



nao precisa marcar hora. Pode
entrar a vontade’. O que vocé
fez? Foi quase como uma
magica — em um minuto! E
vocé me fez parecer tao tolo que
eu ndo consegui sequer levantar
os olhos. Fiquei olhando para o
chdo... O que dizer? Eu fiz
aquelas coisas; nao posso
negar”.

As pessoas ndao pensam no

que estao fazendo: que tipo de



roupas estao usando, se sao ou
ndo confortaveis; em que tipo
de casas estao vivendo, se sao
estéticas ou ndo. Elas estdo
simplesmente imitando o0s
outros.

Uma vida de imitacdao ndo é
uma vida de verdade. Nio é
sincera. A pessoa deve viver
naturalmente em todos o0s

quatro passos: o0 instinto



pertence ao corpo. O intelecto
pertence a mente. A intuicdo
pertence ao corac¢ao. E a quarta
camada, turiya, pertence ao ser.

Se vocé conseguir viver todas
essas quatro em harmonia, é
um ser humano perfeito. Nada
deve ser negado em favor de
outra coisa. As quatro tém de
estar juntas em harmonia. E, se
vocé conseguir evitar o0s

habitos, se conseguir permitir



que a sua natureza seja toda a
sua vida, sem espaco para
nenhum habito... Todos os
habitos vao afasta-lo da sua
natureza; todos os habitos vao
lhe provar que sao mediocres.

Seu corpo tem sua propria
sabedoria — use-a.

Sua mente pode crescer como
um grande gigante no que se
refere a inteligéncia; use-a,

mas nao se deixe ser usado por



ela.

Seu coracao tem tanto amor,
tanta beleza; ele pode preencher
todo o universo, ele é oceanico.
Permita que ele se abra, que ele
se expanda e o compartilhe com
as pessoas.

E o quarto passo é o
definitivo. E a sua vida eterna
com toda a bem-aventuranca,
éxtase, alegria, destemor e

imortalidade concebiveis.



Se alguém vive simplesmente
seguindo a sua natureza em
cada uma dessas quatro fases,
esse alguém é um verdadeiro
ser humano; é alguém que nao
tem nenhum habito. Os habitos
destroem a sua verdade e lhe
impdem coisas que vocé nunca
pretendeu, por sua natureza,

que fossem o seu destino.

Um americano, um inglés e um



irlandés estavam todos olhando
para um pelotao de fuzilamento.
“Escutem’”, disse o americano
aos outros dois. “Um de cada
vez vai pensar em um meio de
tirar a atencao do pelotao de
fuzilamento; entao, quando o
pelotao de fuzilamento se virar
para atirar, aquele que criou a
distracao corre montanha acima.
Eu vou primeiro para mostrar a

voces.”



O esquadrao se alinhou e mirou
para o objetivo. Rapidamente, o
americano gritou: “Tornado!”. O
esquadrao se virou para olhar, e
0 americano correu montanha

acima.

O esquadrao tornou a se alinhar
e o inglés gritou: “Inundacao!”.
De novo o esquadrao se virou
esperando ver uma enorme onda

de agua.



Pela terceira vez o esquadrao se
alinhou para atingir o objetivo. O
irlandés, pensando depressa,

gritou: “Fogo!”.

As vezes, para mim é dificil
estar no mundo, pois eu vejo
como as pessoas sdo duras e

como pisam umas nas
outras. Isso me magoa
muito, até fisicamente, e me

sinto vulnerdavel como uma



crian¢a pequena. Por favor,

diga-me como lidar com isso.

Ha sempre problemas no
mundo, e o mundo sempre
existiu, e continuara existindo.
Se vocé comecar a tentar
acerta-lo - mudando as
circunstancias, mudando as
pessoas, pensando em um
mundo utdopico, mudando o

governo, d estrutura, d



economia, a politica, a educacao
— voceé ficara perdido. Essa é a
armadilha conhecida como
politica. Foi assim que muitas
pessoas desperdicaram suas
proprias vidas.

Entenda bem o seguinte: a
Unica pessoa que vocé pode
ajudar neste exato momento é
vocé mesmo. Neste exato
momento vocé nao pode ajudar

ninguém. Isso sera apenas uma



distracao, apenas um truque da
mente. Examine seus proprios
problemas, examine  suas
proprias ansiedades, examine
sua propria mente, e primeiro
tente mudar isso.

Isso acontece com muitas
pessoas: no momento em que
ficam interessadas em algum
tipo de religido, meditacao,
oracdo, imediatamente a mente

lhes diz: “O que esta fazendo



sentado aqui em siléncio? O
mundo precisa de vocé; ha
tantas pessoas pobres! Ha
muito  conflito,  violéncia,
agressao. O que esta fazendo
rezando no templo? Va ajudar as
pessoas”’.

Como vocé pode ajudar essas
pessoas? Vocé é exatamente
como elas. Vocé pode criar ainda
mais problemas para elas, mas

nio pode ajuda-las. Foi assim



que todas as revolucoes sempre
fracassaram. Nenhuma
revolucao ainda foi bem-
sucedida porque 0S
revolucionarios estao no mesmo
barco.

A pessoa religiosa é aquela
que entende que: “Eu sou muito
minusculo, muito limitado.
Com essa energia limitada, se
eu puder mudar a mim mesmo,

isso sera um milagre”. E se vocé



puder mudar a si mesmo, se
tornar-se um ser totalmente
diferente, com nova vida
brilhando em seus olhos e uma
nova cang¢ao em seu coracao,
entdo talvez possa ser til
também aos outros, porque
entdo tera algo a compartilhar.
Outro dia, um amigo me
enviou um belo episddio na vida
de Basho. Basho é o maior poeta

de haicai do Japao, o poeta



mestre do haicai. Mas ele nao
foi apenas um poeta. Antes de
se tornar poeta, ele foi mistico.
Antes de comecar a criar belos
poemas, ele penetrou
profundamente dentro do seu
proprio interior. Ele foi um
meditador.

Diz-se que Basho entrou em
uma jornada quando era muito

jovem. A jornada foi um esforco



para encontrar a si mesmo. Nao
muito depois ele ouviu uma
crianca  pequena  chorando
sozinha na floresta — talvez ele
estivesse sentado sob uma
arvore, meditando ou tentando
meditar. Ele ouviu uma crianga
pequena chorando sozinha na
floresta. Meditou durante um
longo tempo sobre o que fazer.
Entao, pegou suas coisas e

continuou o0 seu caminho,



deixando a crianc¢a entregue ao
seu proprio destino.

Ele registrou em seu diario:
“Primeiro a pessoa tem de fazer
0 que necessita para si mesmo;
s6 depois pode fazer qualquer
coisa por outra pessoa”.

Isso parece cruel.. uma
crianca sozinha na floresta,
chorando, e aquele homem
meditando sobre fazer ou nao

alguma coisa, se pode ajudar a



crianca, se sera certo ajuda-la
ou nao. Uma crian¢a, uma
crianca  desamparada  esta
chorando na floresta, sozinha,
perdida — e Basho medita sobre
isso e finalmente decide. Como
ele pode ajudar alguém quando
ainda ndo ajudou a si mesmo?
Ele proprio esta perdido na
floresta, ele proprio esta
sozinho, ele préprio é infantil.

Como pode ajudar alguém?



O incidente parece muito
cruel, mas é significativo. Nao
estou dizendo que vocé ndao deva
ajudar uma crianca na floresta
se a encontrar chorando. Apenas
tente entender: sua propria luz
nio esta flamejando e vocé
comecga a ajudar os outros. Seu
proprio ser interior esta em
total escuridao e vocé comeca a
ajudar os outros. Vocé proprio

esta sofrendo e se torna um



“servo das pessoas”. Vocé ainda
nao passou pela rebeliao
interior e se torna um
revolucionario. Isso é
simplesmente absurdo, mas
essa ideia surge na mente de
todos. Parece tao simples ajudar
os outros... Na verdade, as
pessoas que realmente
necessitam mudar sempre
ficam interessadas em mudar os

outros. Isso se torna uma



ocupacao, e elas podem se
esquecer de si mesmas.

E isso que eu tenho
observado. Tenho visto tantos
assistentes  sociais, sarvadayis,
todos sem nenhuma luz interior
tentando  ajudar. Tentando
arduamente ajudar a todos.
Ficam loucos para transformar a
sociedade, as pessoas e as

mentes das pessoas, € Se



esqueceram completamente de
que nao fizeram o mesmo por si
mesmas. Mas ficam ocupados.
Certa vez um  velho
revolucionario e  assistente
social passou algum tempo
comigo. Eu lhe perguntei: “Vocé
esta completamente absorvido
no seu trabalho. Alguma vez
pensou se acontecer o que vOCé
realmente quer, se por um

milagre, da noite para o dia,



acontecer tudo o que vocé quer,
o que fard na manha seguinte?
Vocé ja pensou nisso?”.

Ele riu — um riso vazio -
mas depois ficou um pouco
triste. Ele disse: “Se isso for
possivel, eu ficarei perdido
quanto ao que fazer depois. Se o
mundo for exatamente como eu
quero, entao ficarei perdido
quanto ao que fazer. Posso até

me suicidar”. Essas pessoas



estdo ocupadas; essa é a sua
obsessao. E elas escolheram
uma obsessdo que nunca podera
ser satisfeita e, assim, podem
continuar mudando os outros,
vida ap¢s vida.

Quem é vocé? Isso é também
um tipo de ego, achar que os
outros sao duros uns com O0S
outros, que estao pisando uns
nos outros. A simples ideia de

que os outros sao duros lhe da



uma sensacao de que vocé é
muito suave. Ndo, vocé ndo é.
Esta pode ser a sua forma de
ambicdao: ajudar as pessoas,
ajudar as pessoas a se tornarem
suaves, ajuda-las a se tornarem
melhores, misericordiosas.

Kahlil Gibran escreveu uma
pequena historia:

Havia um cao, pode-se dizer
que ele era um grande

revolucionario, que estava



sempre ensinando o0s outros
caes da cidade que “por causa
de seus latidos absurdos nao
estamos evoluindo,
desperdicando sua energia
latindo  desnecessariamente”.
Passa um carteiro, e depois...
passa um policial, passa um
sannyasin. Os cdes nao gostam
de uniformes, de nenhum tipo
de uniforme, e eles sao

revolucionarios - comecam



imediatamente a latir.

O lider costumava lhes dizer:
“Parem com isso! Nao
desperdicem energia, porque
essa mesma energia pode ser
colocada em algo util, criativo.
Os caes podem dominar o
mundo todo, mas vocés estao
desperdicando sua energia sem
nenhum proposito. Esse habito

tem de ser abandonado. Isso é



pecado, o pecado original”.

Os caes acharam que ele
estava perfeitamente certo. E
légico que ele estava certo: por
que continuar latindo? E tanta
energia é desperdicada, que eles
se sentem cansados. Ja na
manhda comecam a latir, e
novamente a noite estdo
cansados. Qual é a razdo disso,
afinal? Eles conseguiam

perceber o que o lider queria



dizer, mas também sabiam que
eles eram apenas caes, pobres
caes. O ideal era muito
importante e o lider era
realmente um revelador -
porque, O que quer que
estivesse pregando, ele o estava
fazendo. Ele nunca latia. Pode-
se perceber o seu carater, pois o
que quer que pregasse, ele
também o praticava.

Mas pouco a pouco eles



ficaram cansados da sua
pregacao constante. Um dia -
era aniversario do lider - e
decidiram, como um presente,
que pelo menos naquela noite
eles resistiriam a tentacdao de
latir. Pelo menos por uma noite
respeitariam o lider e lhe
dariam um presente. Nada
poderia fazé-lo mais feliz do
que isso.

Naquela noite, todos os caes



pararam de latir. Foi dificil,
arduo. Era como o que acontece
quando vocé esta meditando,
como é dificil parar de pensar —
foi o mesmo problema. Eles
pararam de latir — eles sempre
haviam latido, e nao eram
grandes santos, apenas caes
comuns. Mas se esforcaram
muito. Foi muito, muito arduo.
Eles ficaram escondidos em

seus lugares com os dentes



cerrados, com os olhos fechados
para nao enxergarem nada.
Tentaram ndo escutar nada. Foi
preciso uma grande disciplina.
O lider andou pela cidade. Ele
estava muito confuso: A quem
iria pregar? A quem iria ensinar
agora? O que aconteceu? Tudo
estava absolutamente
silencioso. Entdao, de repente,
quando passou a meia-noite,

ele ficou muito entediado...



porque ele nunca realmente
achou que os caes iriam ouvi-
lo. Ele sabia muito bem que eles
nunca o ouviriam, que era
simplesmente natural os caes
latirem. Sua exigéncia era
anormal. Mas os cdes haviam
parado de latir! Toda a sua
lideranca estava em jogo. O que
ele iria fazer a partir da manha

seguinte? Porque tudo o que ele



sabia fazer era apenas ensinar.
Todo o seu ministério estava em
jogo. Entao, pela primeira vez,
ele entendeu que, pelo fato de
estar constantemente
ensinando, de manhd até a
noite, nunca sentira necessidade
de latir. Sua energia estava tao
envolvida em seu ensinamento,
e isso era uma espécie de latido.

Mas naquela noite nao havia

nenhum lugar para encontrar



algum culpado. E o0 cao
pregador comecgou a sentir uma
enorme urgéncia de latir.
Afinal, um cdo é um cdo. Ele
entrou num beco escuro e
comecou a latir. Quando os
outros cdes viram que alguém
havia rompido o acordo,
disseram: “Por que devemos
sofrer?”. Toda a cidade comecou
a latir. O lider voltou e disse:

“Seus tolos! Quando vocés vao



parar de latir? Por causa dos
seus latidos nds continuamos
sendo apenas caes. Do
contrario, teriamos dominado o
mundo todo”.

Lembrem-se bem de que um
assistente social, um
revolucionario, esta pedindo o
impossivel, mas isso o0 mantém
ocupado. Porque, quando vocé
estd ocupado com o problema

dos outros, tende a esquecer



seus proprios problemas.
Primeiro, enfrente esses
problemas — porque essa é a
sua primeira responsabilidade,

sua responsabilidade basica.

Um famoso psicélogo comprou
uma fazenda apenas por
diversao. Toda vez que ele
lancava sementes em seus
campos lavrados, um exército de

corvos descia e devorava suas



sementes. Finalmente, engolindo
o seu orgulho, o psicdlogo
apelou para seu velho vizinho, o

mula Nasrudin.

O mula foi até o campo e
atravessou todos o0s campos
arados sem lancar nenhuma
semente. Os corvos desceram,
protestaram brevemente e foram
embora. Nasrudin repetiu o

processo no dia seguinte, e no



outro, cada vez deixando os
passaros mais confusos e
famintos. Finalmente, no quarto
dia, ele lancou as sementes no
campo; nenhum corvo se deu ao

trabalho de aparecer.

Quando o psicdlogo tentou
agradecer ao mula, este
resmungou: “Isto é apenas
psicologia basica. Vocé ja ouviu

falar nisso?”.



Lembre-se, esta ¢ uma
psicologia comum, bem basica:
ndao meta o nariz nos assuntos
dos outros. Se eles estiverem
fazendo algo errado, cabe a eles
perceberem. Ninguém pode
fazé-los perceber. A menos que
eles decidam perceber, nio ha
outra maneira, e vocé estara
desperdicando tempo e energia
valiosos. Sua primeira

responsabilidade é transformar



seu proprio ser. E, quando seu
ser é transformado, as coisas
comecam a acontecer
automaticamente. Vocé se torna
uma luz e as pessoas comecam
a encontrar seus caminhos
através da sua luz. Vocé nao
precisa forca-las a enxergar.
Sua luz brilhante é um convite
suficiente; as pessoas comec¢am
a se aproximar. Aqueles que

precisarem de luz irdo até voceé.



Ndo é necessario ir atras de
ninguém porque esse Pproprio
ato é tolo. Ninguém jamais
mudou ninguém contra a sua
vontade. N3ao é assim que as
coisas acontecem. Isso é
psicologia comum, basica. Vocé
ja ouviu falar nisso?... Guarde

isso com voce.

As sensacgodes de



desmerecimento ainda
dominam minha vida, e
estou tdo apegado a elas
que a simples ideia de
abandond-las me desespera.
Esta estrada tem sido longa

e dificil até agora.

Ninguém nasce indigno.
Todos sdao iguais aos olhos da
existéncia. Mas, lembre-se,

igualdade nao significa



similaridade. Todos Sao
igualmente Unicos.

A ideia de desmerecimento
que o tortura esta torturando
milhées de seres humanos. Sao
as pessoas que O cercam que
fazem vocé se sentir indigno,
desmerecedor, inatil, bom para
nada. Essa é uma conspiracdo
secreta da multidao contra o
individuo.

Talvez vocé ndo esteja



consciente de que a multiddo é
inimiga do individuo. A
multidado nao gosta dos
individuos; ela gosta apenas de
pessoas falsas imitando umas as
outras. Qualquer um que se
destaque, por mérito proprio,
declarando sua propria
liberdade, fazendo suas proprias
coisas sem nenhum medo das
consequéncias, sera condenado

pela multidao.



A multiddo ndao consegue
suportar esses rebeldes porque
sua propria presenca é perigosa
— pode se tornar um incéndio
incontrolavel. Muitos outros
que estao sofrendo na escuridao
podem comecar a se revoltar,
vendo que é possivel viver a sua
vida de acordo com sua propria
luz, é possivel ter seu proprio
estilo, sua prépria religiosidade,

sua propria moralidade. Vocé



nao tem que pertencer a
nenhuma multiddo, vocé nao
tem que se tornar um escravo
espiritual. Se essa ideia se
disseminar, havera milhGes de
pessoas que ndao morreram
completamente - em cujos
seres ainda ha uma centelha de
vida — que podem explodir em
rebeliao contra as massas.

As massas sdo faceis de

controlar; por isso, essas



pessoas que estao no poder
odeiam os individuos. E isso
tem acontecido em toda a
historia humana. Desde a
infancia, por parte dos pais, dos
professores, dos sacerdotes, dos
vizinhos, de todas as direcoes a
sociedade comeca a invadir a
liberdade do individuo. Todo
esse esforco visa a desviar vocé
do seu proprio ser. Eles querem

que vocé seja outra pessoa, nao



querem que seja vocé mesmo.
Por isso vocé tem essa
sensacdao de desmerecimento. E
natural — vocé nunca podera ser
outra pessoa. Por mais perfeitas
que sejam sua pretensao e sua
hipocrisia, no fundo vocé vai
achar que traiu a si préprio. No
fundo vocé nunca pode sentir
contentamento, respeito

proprio, um orgulho que é



natural a todo ser, uma
dignidade que a existéncia lanca
sobre vocé pelo simples fato de
lhe dar a vida.

Se lhe for permitido ser vocé
mesmo, VOocé nunca se sentira
indigno porque esse sera seu
crescimento natural. Se vocé for
uma roseira, rosas vao florescer
em vocé, e, se foruma
caléndula, caléndulas irdo

florescer. Nem a calendula se



sente indigna nem as rosas
sentem que s3ao especiais,
melhores ou mais sagradas. Até
a menor folha de grama se sente
tao digna quanto a maior estrela
do universo.

Na existéncia ndao ha
complexo de inferioridade em
parte  alguma, e, como
corolario, também ndo ha
complexo de superioridade. A

caléendula é feliz por ser uma



caléndula — até mesmo a ideia é
estupida: “Por que ndao sou uma
rosa’”. A existéncia seria muito
pobre se sO existissem rosas,
rosas e mais rosas, e nao
existissem outras flores. As
rosas perderiam toda a sua
beleza. A variedade de milhoes
de flores torna a existéncia mais
rica que todos 0s nossos sonhos.

Mas a sociedade quer que

VOCé seja apenas um carneiro.



Vocé pode ter as qualidades para
ser um carneiro, ou um tigre,
ou um ledo, ou uma aguia -
todas as variedades sao
possiveis em diferentes
individuos —, mas a sociedade
s6 gosta de um tipo de animal:
todos tém de ser carneiros. E, se
vocé obrigar um ledo a ser um
carneiro, ele vai se sentir
indigno. Vocé estara lhe

impondo algo que ndo lhe é



natural.

Essa sensacao de
desmerecimento existe por
imposicdo de exigéncias nao
naturais sobre vocé, feitas por
todos os que o cercam. Ninguém
gosta de vocé como vocé 6§,
todos querem que vocé seja
isso, que seja aquilo. E claro
que, se satisfizer as exigéncias
deles, vocé sera amado,

respeitado, honrado, mas isso é



muito perigoso e vai lhe custar
muito caro; vocé tera que se
perder de si mesmo. Vocé se
tornara apenas um hipdcrita, e
0 que ganhara com isso? Qual é
o respeito deles, qual é a sua
honra, quais sao as suas
recompensas? Eles nao
conseguem equilibrar a perda —
vocé perdeu a sua alma. Eles

podem lhe dar Prémios Nobel,



masnem mil Prémios Nobel
conseguirao compensar a perda
que vocé sofreu na transacao.
Vocé perdeu seu proprio espago
na existéncia, seu proprio
territorio, seu ser e sua
consciéncia, o mais essencial, o
mais importante.

Eu posso entender o seu
problema e ndao acho que vocé
seja incapaz de entendé-lo

intelectualmente. Vocé entende,



mas apenas o0 entendimento
intelectual  jamais  produz
nenhuma mudanca; ele lhe traz
mais problemas. Ele o torna
consciente de que vocé fez algo
muito estupido e se tornou um
especialista em fazer essa
estupidez. Agora essa é a sua
especialidade - por essa
especialidade vocé é pago,
honrado, respeitado, entdo vocé

se agarra a ela. Isso se torna um



enorme dilema. Cria um estado
de esquizofrenia. Vocé sabe que
o que esta fazendo esta errado,
mas esse conhecimento é
apenas intelectual; ele nao
penetrou nas partes mais
profundas do seu ser, de onde
brotam as acoes.

O intelecto é uma forca
inativa. Ele nao se tornou a sua
meditacdo, é ainda a sua mente;

e a mente é absolutamente



impotente. Entdao vocé entende
intelectualmente  que  esta
agindo errado, e o0 mesmo
intelecto diz que essa é a Unica
coisa que vocé conhece -
indigna ou digna, mas é a Unica
coisa que lhe proporciona
crédito, que o torna respeitado
pela  multidao: “Nao o
abandone, porque vocé nao sabe
onde perdeu sua alma nem se

conseguira encontra-la



novamente”. Vocé sequer se
lembra de como voltar para
casa. Entao, continua se
apegando aquilo que
intelectualmente sabe que nao
estd certo. Vocé esta se
destruindo, mas continua
tomando o0 veneno, porque
esqueceu 0 caminho para sua
casa.

Outro dia, Latifa, uma

sannyasin daqui, estava



chorando, e hoje todas as suas
nuvens desapareceram. Ela deu
u m grande passo. Ela esteve
pensando intelectualmente sem
parar durante quase uma
eternidade... porque a
infelicidade alonga tanto o
tempo que uma hora passa
como se fosse uma vida. Por
isso eu digo que ela esteve

sofrendo por quase toda a



eternidade. Sabendo
perfeitamente bem — porque eu
estava continuamente
martelando isso nela — que, se
vocé esta infeliz em wuma
situacdo e as portas estao
abertas, por que vocé nao sai
dessa situacdo? Ela quer sair,
mas se apega. Ela tem medo do
espaco aberto, tem medo do ar
fresco, tem medo do

desconhecido. Seu ser mais



profundo sente a atra¢ao, o
desafio, a  excitacao do
desconhecido, mas sua mente
superficial pensa em seguranca,
em garantia. E quem sabe vocé
pode cair em uma condi¢ao
pior? Pelo menos  essa
infelicidade é bem conhecida, e
vocée de algum modo se
acostumou com ela. Na verdade,
ficou tao habituado que um

medo espreita em algum lugar



no canto do seu ser: sera que
vocé é capaz de sobreviver sem
ela?

Isso é uma desgraca, mas
pelo menos é alguma coisa.
Vocé ndo esta s6, e ndo esta
vazio. Esta cheio de angustia, e
pode estar seguro de que
amanhd também o sofrimento
estara ai. Vocé ndo precisa se
preocupar de que amanha talvez

esteja vazio e sé. E assim que a



pessoa se torna internamente
uma confusao.

Mas finalmente Latifa caiu
nem si e deu o grande passo. E
hoje ela me escreveu uma carta
imensamente grata, dizendo
que se sente como se um cancer
houvesse sido removido do seu
ser. Ela se sente limpa,
saudavel, feliz, iluminada -
toda a carga desapareceu. E esse

era o cancer ao qual ela estava



apegada.

Vocé sO6 pode viver a
experiéncia da alegria, da
liberdade, da luz e do céu aberto
quando deixar de se apegar; nao
ha outra maneira.

Mas algumas pessoas sao de
tal maneira que, mesmo que
tenham vindo aqui e tenham me
ouvido, ficam administrando o
que ouvir e 0 que nao OuVir.

Elas estao abertas a qualquer



coisa que alimente seus
preconceitos, muito felizes
quando suas conviccoes estao
sendo corroboradas. No
momento em que eu digo algo
que vai contra suas convicg¢oes
— e essas conviccoes sao sua
infelicidade, a base do seu
sofrimento e do seu inferno -,
imediatamente elas se fecham.

Mas quanto tempo vocé



consegue se manter fechado? Eu
continuo atingindo vocé de
todas as dimensoes, de todas as
direcoes. Mais cedo ou mais
tarde vocé tera de ouvir.

Entdo, também é tal a
estupidez humana, que as
pessoas comecam a se defender.
As vezes, eu pondero por que
voces estdao desperdicando o seu
tempo. Se estao aqui para se

defender, isso vocés podem



muito bem fazer em qualquer
lugar onde estejam. Sera mais
facil se defender de outra
pessoa em outro lugar; aqui
sera muito dificil. Eu ndao vou
permitir que voces se
defendam, porque se
defendendo estao defendendo
todas as suas infelicidades; eles
sao sinonimos. Vocé e suas
infelicidades, vocé e seu

sofrimento, vocé e sua ideologia



— nao estdo separados.

Sua personalidade é o seu
inferno, e eu tenho que ficar
insistindo nisso para trazer a
tona a sua individualidade, que
é um fenOomeno totalmente
diferente - aquilo que vocé
trouxe consigo quando nasceu.
Essa personalidade é uma capa
que a sociedade sempre colocou
sobre voce; é uma mascara. Mas

vocé viveu tanto tempo com a



mascara que comecgou a achar
que ela é sua face original. Em
sua sonoléncia, as pessoas
continuam defendendo aquilo
que é o seu cancer.

Uma mulher me escreveu
hoje que odeia Hymie Goldberg,
que é um dos personagens das
minhas historietas. Nao pude
acreditar que alguém pudesse
odiar um pobre coitado como

Hymie Goldberg! Mas talvez ela



tenha uma mente antissemita...
s6 de ouvir o nome Hymie
Goldberg, a criacao nazista
dessa mulher se sente ferida por
eu estar transformando Hymie
Goldberg em quase um grande
heréi. E verdade, eu vou
escrever uma biografia de
Hymie Goldberg.

Em seu comentario, a mesma
mulher disse: “Nao gosto que

vocé ria de nds”. Parece que ela



é também contra o riso. Eu
raramente rio, mas de vez em
quando eu simplesmente quero
me juntar a vocés — para nao
lhes dar a sensacao de que estou
separado de vocés. Quero ser
um entre vocés, nao alguém
mais alto, muito sério — um
buda dourado de pedra.
Certamente, Gautama Buda nao

ria; e também ndao ha em parte



alguma qualquer referéncia de
que Jesus jamais tenha rido.
Essas sdo pessoas sérias.

Eu ndo sou sério. Tenho lhes
dito repetidas vezes que nao sou
absolutamente sério, mas voces
ndo levam isso a sério! Voceés
acham que eu devo estar
brincando... E esse é um
problema tdo dificill Como
resolvé-lo? E quando li o

comentario dessa mulher me



lembrei de outro problema que
me chegou ontem... Era de um
homem que me falava sobre o
fato de alguns pesquisadores
cientistas terem encontrado o
ponto G na vagina das
mulheres. Eu ndao consegui
descobrir por que isso deveria
ser chamado de “ponto G”.

Eu também encontrei um
ponto G. Ele ndo esta na vagina,

esta na barriga de todo mundo



— bem atras do umbigo. E faz
sentido chama-lo de ponto G
porque ele desperta
gargalhadas. E absolutamente
estipido dizer que ha uma
vagina gargalhante, mas uma
barriga gargalhante é um fato
bem conhecido. Quando vocé
sabe o que é uma barriga
gargalhante, um riso real
sempre sai da sua barriga.

Por isso, nao dou



importancia aos seus cientistas;
a minha prépria pesquisa diz
que o ponto G existe em todo
mundo, homem ou mulher, na
barriga, atras do umbigo. E
talvez o ponto G da mulher
esteja paralisado ou avariado,
danificado - algo pode estar
errado com seu ponto G! Aqui
ela deve se expor, entao seu
ponto G pode comecar a

funcionar. Entre tantos Gs,



como se pode continuar sério?
Ouvi o seguinte... Dois
meninos gémeos iniciaram seu
primeiro dia na escola e sua
professora lhes perguntou:
“Como vocés se chamam?”.
Eles pareciam tao belos, tao
absolutamente vivos! Como
estavam vestidos da mesma
maneira, era quase impossivel
descobrir quem era quem.

Entdao, ela perguntou: “Como



vocés se chamam?”.

Um disse: “Meu nome é
Ronald Reagan, e meu irmao se
chama Richard Nixon”. A
professora  nao  conseguiu
acreditar. Ela pensou: ‘“Esses
meninos estao me pregando
uma peca, estdao se divertindo a
minha custa”. E imediatamente
telefonou para a casa deles e

disse a mae deles: “Sra.



Johnson, seus dois filhos
chegaram aqui e, quando
perguntei seus nomes, um deles
disse que se chamava Ronald
Reagan e que seu irmdo era
Richard Nixon. Nao pude
acreditar, por isso estou lhe
telefonando. Eles estao se
divertindo a minha custa?”.

A professora ficou muito
surpresa porque, do outro lado

do telefone, a mulher gritou



muito zangada: “Como vocé
tem o atrevimento de me
chamar de Sra. Johnson? Eu sou
a Srta. Johnson e eles sao meus
filhos, e, quando vocé tem dois
bastardos, que nomes vocé pode
lhes dar? Se estivesse no meu
lugar, seria capaz de sugerir
nomes melhores para dois
bastardos?”.

Observe a vida e seu ponto G

vai comecar a funcionar!



Vocés se tornaram presas,
vitimas daquilo que as pessoas
lhes disseram. Esta comuna
pretende apagar tudo o que lhe
foi dito e aceita-lo da maneira
como vocé é. Da maneira como
vocé é esta absolutamente
correto, valioso, respeitavel, e
nao ha por que mudar isso e
criar uma personalidade falsa s6
porque os outros querem. Vocé

tem tentado muito fazer os



outros felizes, e o resultado
total é que todos no mundo
estdo infelizes. Todos tém
tentado fazer os outros felizes,
mas vocé vé o resultado total?
Todos estao infelizes.

Eu ensino voces a ser felizes.
Nao ensino a fazer os outros
felizes. Em sua felicidade, se
houver alguma verdade, alguma
vitalidade, ela ira se espalhar -

ird ajudar os outros também a



serem felizes. Mas esse nao
deve ser o critério, esse nao
deve ser o ideal da vida de
vocés. Vocés estao tentando
fazer os outros felizes, e todos
estao infelizes porque todos
estao fingindo.

As pessoas sO conseguem ser
felizes de uma maneira — nao
had duas maneiras —: se forem
autenticamente elas mesmas.

Entao, a fonte da felicidade



comeca a fluir. Elas se tornam
mais vivas, elas se tornam uma
alegria de se ver, é uma alegria
estar junto delas. Elas sao uma
cancao, sao uma danca, mas nao
estdo dancando para a
aprova¢ao de ninguém, nem
para a apreciacao de ninguém.
Estdo dancando devido a sua
propria abundancia de

felicidade. Devido a sua propria



alegria.

Todo este mundo pode ser
um mundo de danca, repleto de
cangdes e de musica, repleto de
criatividade, de vida e de risos.
Mas a estratégia basica que tem
sido seguida até agora tem de
ser completamente destruida,

sem piedade.

O novo pastor estava de pé na

porta da igreja,



cumprimentando os paroquianos
enquanto eles saiam apods o fim
do servico. As pessoas foram
generosas ao cumprimentar o
clérigo sobre o seu sermdo, com
excecao de um deles, que lhe
disse: “Muito desinteressante o
seu sermao, reverendo”. E, um
minuto depois, 0 mesmo homem
apareceu e disse: “Muito
desinteressante o seu sermao,

reverendo”.



E de novo o homem apareceu,
desta vez resmungando: “O
senhor na verdade nao disse
nada, reverendo”. Quando teve
oportunidade, o0  reverendo
apontou o homem para um de
seus diaconos. “Ah”, disse o
diacono, “ndo deixe que esse
homem o aborreca. Ele é uma
pobre alma que esta sempre
repetindo qualquer coisa que

escute as outras pessoas



dizendo!”.

Este é um mundo muito
estranho e louco. Todos vivem
de alguma maneira falsa,
apenas para obter apreciacao,
apenas para ouvir os aplausos
das pessoas. Todos estao muito
famintos de atencao. As pessoas
consideradas grandes lideres
sao quase mendigos no que se

refere a atencdo; é a isso que



dedicam toda a sua vida - a
saber quantas pessoas estao
olhando para elas. Isso alimenta
0 ego delas. E elas estdao prontas
para fazer qualquer bobagem se
tiverem a promessa de que
““cada vez mais pessoas serao
atraidas para vocé; vocé ira
obter mais atencao”.

Tenho uma histdria estranha
para lhes contar. Ndo é ficcdo, e

é sobre um homem famoso,



Abraham Lincoln. Ele tinha um
rosto muito feio. Era oriundo de
uma familia muito pobre — seu
pai era sapateiro. Ele proéprio
cortava madeira para ter
dinheiro suficiente para ir a
escola — sua origem era muito
pobre. Seu rosto certamente nao
era atraente, e quando ele se
candidatou a eleicdo
presidencial... Sua inteligéncia

era grande, talvez nao tenha



havido outro homem nos
Estados Unidos com tamanha
inteligéncia. Sua racionalidade,
sua légica, o modo como
defendia suas opinices era
soberbo. Mas, sua personalidade
era fraca, apenas por causa do
seu rosto.

No dia em que iniciou a
campanha para sua eleicao,
uma garotinha... e no meu

entendimento aquela garotinha



deveria ter todo o crédito por
Abraham Lincoln ter se tornado
o presidente dos EUA, embora
ninguém se importe com ela.
Ninguém jamais pensa naquela
garotinha nem tenta descobrir
quem ela era. Ela se aproximou
dele e disse: “Tio Lincoln, com
esse rosto o senhor nao pode
vencer a presidéncia. Eu tenho
uma pequena sugestdao: se o

senhor deixar crescer barba e



bigode, a maior parte do seu
rosto ficara coberta, e a barba e
o bigode poderao dar uma
forma que modifique todo o seu
perfil”.

Era uma garotinha... mas ela
estava olhando atentamente
para o rosto dele. Ela estava
interessada nos argumentos
dele. As mulheres sao mais
conscientes da beleza fisica

desde sua mais tenra infancia.



Ela descobriu que, se ele
deixasse crescer uma barba e
um bigode grande, parte do seu
rosto ficaria coberta. Entao,
uma nova face poderia ser
criada dando uma forma a barba
e ao bigode. E isso fez sentido
para Lincoln. Ele proprio estava
preocupado com o que fazer
com seu rosto. Comecou a

deixar crescer a barba... e agora



ndo se vé em suas fotografias ou
em suas estatuas que seu rosto
era feio. Toda aquela feiura foi
coberta pela barba e pelo
bigode. Na verdade, aquela
barba e aquele bigode lhe deram
uma nova personalidade.

As pessoas se esqueceram,
mas Lincoln ndao se esqueceu.
Depois de se tornar presidente,
a primeira carta que escreveu

foi para aquela garotinha,



agradecendo-lhe. “Sua sugestao
funcionou.” Ele foi um homem
de grande humildade e grande
entendimento.

Mas este mundo nao olha
para o ser interior. Nao olha
para a sua inteligéncia, para os
seus talentos, para a sua
criatividade, para a sua
potencialidade. Ele
simplesmente olha para o

exterior, para a personalidade



superficial. E, como vocé esta
continuamente buscando
atencdo, tem de ceder as outras
pessoas; tem de a cada passo
fazer concessdoes com elas se
quiser ser aceito como valioso.
O problema é que, ndo importa
o que faca, vocé ndao pode ser
totalmente falso. Algo do real
permanecera: seu sentimento
de desmerecimento. Isso o

machucara — ndo ter sido capaz



de ser bem-sucedido e um
absoluto sucesso no mundo.
Qualquer um que queira ser
um sucesso no mundo, qualquer
um que seja ambicioso e
egoista, irda enfrentar o mesmo
problema que Vvocé esta
enfrentando. Mas o problema é
muito simples e pode
desaparecer imediatamente,
sem nenhum esforco: basta o

simples entendimento de que



vocé nao precisa da atencao de
ninguém. Pelo contrario, o que
vocé precisa é de um profundo
contentamento consigo mesmo.
E isso sO é possivel se vocé for
verdadeiro.

Nao fique preocupado com o
que os outros dizem; isso nao
importa. A Unica coisa que
importa é sua felicidade
interior, sua paz, seu siléncio e,

finalmente, sua percepcao da



sua vida eterna. Vocé esta me
perguntando: “O que eu devo
fazer com ) meu
desmerecimento? Ele ainda
domina a minha vida e estou tao
apegado a ele que me desespera
ter de me livrar dele”. S6 um
pequeno entendimento é
necessario — ndo muito esforco,
porque €é vocé quem esta

apegado a ele; ele ndao esta



apegado a voce.

Ha uma historia sufi que diz
que um rio estava enchendo e
algumas pessoas estavam de pé
na margem olhando o rio subir
cada vez mais alto. Um mistico
sufi também estava ali de pé. Os
sufis usam apenas uma manta,
uma manta de 13 para cobrir o
COrpo; nao usam mais nada. Na
verdade, o nome sufi é derivado

das mantas de la. Em persa, suf



significa “la”, e sufi significa
“alguém que usa apenas 13”.
Entao, com sua manta, ele
também estava ali de pé
observando as outras pessoas, e
entao de repente todos viram
uma bela manta, uma manta de
la flutuando rio abaixo. Um
rapaz nao conseguiu resistir.
Embora todos dissessem que era
perigoso - o0 rio estava

enchendo, e era um rio enorme



— 0 rapaz disse: “Eu nao posso
perder aquela manta”. E pulou.
Mas ndo era uma manta; era
um lobo, vivo. Entdo, quando
ele pegou a manta, a manta o
pegou! Ele comecou a gritar:
“Salvem-me!”. Todos lhe
perguntaram: “O que quer dizer
com salva-lo? Simplesmente
largue essa manta!”. Ele disse:
““Ndo é uma manta que eu tenho

d

que largar! E uma questao de



saber se a manta me larga ou
ndo. E um lobo!”. O que eles
haviam visto era o corpo do
lobo, que parecia pura la.

O sufi escreveu em seu
diario: “O que eu vi hoje foi um
verdadeiro problema. Até agora
tenho visto as  pessoas
ponderarem como largar isto,
como largar aquilo... Tudo isso
era irreal, porque os problemas

nao estavam apegados a elas;



elas que estavam apegadas aos
seus problemas. Nao era uma
questao de qualquer ajuda; se
eles  quisessem  larga-los,
poderiam larga-los”. O sufi
escreveu em seu diario: “Mas
hoje foi totalmente diferente;
foi um problema real! Estava
além da capacidade daquele
pobre rapaz largar a manta,
porque ele ndo estava apegado a

ela. Agora era o lobo que estava



apegado a ele, e o lobo o levou
para o timulo”.

E bom que nio haja lobos
apegados a vocé. Quaisquer
coisas as quais Vvocé esteja
apegado sdo apenas falsas ideias
que outros lhe deram. E a razao
por que vocé esta apegado a elas
é que teme que sem elas vocé
fique quase nu, que fique vazio,

€ comece a Se mover em um



espaco desconhecido.

Meu encorajamento para vocé
é o seguinte:

Ame a mudan¢a, ame o0
desconhecido.

Arrisque tudo o que é
conhecido pelo desconhecido, e
sempre ficara em estado de
éxtase. Vocé sempre sera um
ganhador, porque 0
desconhecido tem tesouros

ocultos apenas para aqueles que



conseguem largar o conhecido.
Mas sO0 posso lhe dizer o
seguinte; o desprendimento tem
de partir de vocé. Tem de ser
decisao sua, um compromisso
seu — s assim ira lhe trazer

alegria.

Como eu posso descobrir
qual das muitas vozes que
ha dentro de mim é aquela

que vem do verdadeiro eu



para me guiar? Como posso
ter certeza de que ela ndo

vem do inconsciente?

E muito simples: nenhuma
das vozes vem do eu interior.
Todas as vozes vém da mente.
Quando todas as vozes estao
ausentes, o eu interior o inspira
em siléncio em direcio a
determinada ac¢do, direcdo. Ela

niao chega em palavras, é



apenas uma indicacao
silenciosa. Caso contrario, seria
absolutamente impossivel
descobrir qual é a voz doeu
interior.

E facil, porque nenhuma voz
é a do eu interior. Entdao, quando
todas as vozes tiverem
desaparecido e houver apenas o
absoluto siléncio, o eu interior
sera capaz de pega-lo pela mao

e guia-lo. Esse é o momento de



relaxar e permitir que ele o leve
para onde quer que o leve.

Na linguagem temos de usar
palavras que ndo se aplicam a
qualidade interior -  por
exemplo, a “voz interior”. Nao
ha voz, ha apenas o siléncio
interior. Mas se usarmos as
palavras “siléncio interior”
vocé nao captara a ideia de que
ha alguma inspiracao ou

alguma direcdo que lhe esta



sendo apontada. Por isso a
expressao ‘“voz interior” tem
sido usada. Mas essas nao sao as

palavras certas.



Epilogo

Como posso me tornar uma

luz para mim mesmo?

Essas foram as ultimas
palavras de Gautama Buda, sua

mensagem final para seus



discipulos: “Sejam uma Iluz
para vocés mesmos”. Mas,
quando ele diz: “Sejam uma luz
para vocés mesmos”, ele nao
quer dizer tornem-se uma luz
para vocés mesmos. Ha uma
grande diferenca entre ser e se
tornar.

Tornar-se é um processo, ser
é uma descoberta. A semente s6
aparece para se tornar a arvore;

esse é um aparecimento. A



semente ja tinha a arvore dentro
de si, era seu proprio ser. A
semente nao se torna as flores.
As flores estavam ali nao
manifestas; agora elas estao
manifestas. Nao é uma questdo
de se tornar; do contrario, um
seixo poderia se tornar uma
flor. Mas isso nao acontece.
Uma rocha nao pode se tornar
uma rosa; isso nao acontece

porque a rocha ndao tem



potencial para ser uma rosa. A
semente  simplesmente  se
descobre através da morte no
solo — abandonando sua casca
exterior, ela se torna revelada
em sua realidade interior.

O homem é uma luz na
semente. Vocés sdo todos budas.
Vocés nao se tornaram budas;
isso ndo é uma questdo de
aprendizagem, de aquisicdo, é

apenas uma questao de



reconhecimento - €é uma
questao de penetrar dentro de si
mesmo e enxergar o que esta
ali. E uma autodescoberta.
Vocés ndo se torna uma luz
para si mesmo, a luz ja existe.
Mas voceé vai para dentro, toda a
sua jornada é externa. Estamos
sendo criados de tal maneira
que todos nos tornamos
extrovertidos. Nossos olhos se

tornam fixos no exterior,



estamos sempre buscando e
procurando algum  objetivo
“la”, distante. Quanto mais
distante esta o objetivo, mais
desafiador ele parece ao ego.
Quanto mais dificil ele é, mais
atrativo parece. O ego existe
mediante desafios; ele quer se
provar. Nao esta interessado no
simples, ndao esta interessado
no comum, ndo esta interessado

no natural; ele esta interessado



em algo que ndo é natural nem
simples nem comum. Ele deseja
o extraordinario. E a realidade é
muito comum, é muito simples.

A realidade ndo esta 1a, mas
aqui. N3ao depois, mas agora.
Nao fora, mas no santuario
mais interno do seu ser. Vocé
tem apenas que fechar os olhos
e olhar 1a dentro.

No inicio é dificil, porque os



olhos s6 sabem como olhar para
fora. Eles ficaram tao
acostumados a olhar para fora,
que quando vocés os fecham
eles também continuam a olhar
para fora - eles comecam a
sonhar, comecam a fantasiar.
Esses sonhos nao sao nada
senao reflexos do exterior. Por
isso, é sO na aparéncia que
vocés parecem estar com 0S

olhos fechados; seus olhos



ainda estao abertos para o
mundo exterior, vocés nao estao
la dentro. Na verdade, todo
meditador passa por este
estranho fendomeno: sempre que
fecha os olhos, sua mente se
torna mais inquieta, sua mente
se torna mais insana. Ela
comeca a tagarelar de maneira
louca; pensamentos relevantes e
irrelevantes cruzam o seu ser.

Isso nunca acontece quando



vocé esta olhando para fora. E
naturalmente vocé fica cansado,
naturalmente acha que é melhor
permanecer ocupado com
alguma coisa, com algum
trabalho, em vez de ficar
sentado em siléncio com os
olhos fechados, porque nada
parece acontecer exceto uma
longuissima  procissao  de
pensamentos, desejos,

memorias. E eles continuam



chegando, sem parar.

Mas isso é apenas no comeco.
E preciso apenas um pouco de
paciéncia, um pouco de espera...
Se vocé continuar olhando,
observando esses pensamentos
em siléncio, sem julgamento,
sem antagonismo, sem desejo
sequer de deté-los — como se
nao estivesse preocupado com
eles — despreocupado... Assim

como alguém observa o transito



na estrada, ou alguém observa
as nuvens no céu, ou alguém
observa um rio passar, vocé
simplesmente observa seus
pensamentos. Vocé ndao é esses
pensamentos, vocés €é 0
observador, lembrando que “eu
sou o0 observador, nao o
observado”. Vocé ndo pode ser o
observado, nao pode ser o
objeto da  sua  propria

subjetividade. Vocé é sua



subjetividade, é a testemunha,
vocé é a consciéncia. Lembre-se
disso. Demora um pouquinho.
Devagar, lentamente o velho
habito desaparece. Ele
desaparece com dificuldade,
mas desaparece, com certeza. E,
no dia em que o transito para,
de repente vocé esta cheio de
luz. Vocé sempre esteve cheio

de luz, s6 que esses



pensamentos nao estavam lhe
permitindo enxergar o que vocé
é.

Quando todos os objetos
tiverem desaparecido, ndao ha
nada mais a ser visto; vocé
reconhece a si mesmo pela
primeira vez. Vocé se percebe
pela primeira vez.

Isso ndo é se tornar, é uma
descoberta do ser. O involucro

exterior dos pensamentos da



mente desapareceu e VOCé
descobriu suas flores, vocé
descobriu sua fragrancia. Essa
fragrancia é liberdade.

Por isso, ndao perguntem:
“Como posso me tornar uma
luz para mim mesmo?”. Vocé ja
é uma luz em si mesmo, s6 que
ndo tem consciéncia disso. Vocé
se esqueceu — tem de descobri-
la. E a descoberta é simples,

muito simples: um simples



processo de observar seus
pensamentos.

Para ajudar esse processo
vocé pode comecar a observar
também outras coisas, porque o
processo de observacio é o
mesmo. O que Vocé esta
observando ndo é importante.
Observe qualquer coisa e vocé
estara aprendendo a observacao
alerta. Escute os passaros, é a

mesma coisa. Um dia voceé sera



capaz de escutar seus proprios
pensamentos. Os passaros estao
um pouco distantes; seus
pensamentos estao um pouco
mais proximos. No outono,
observe as folhas secas caindo
das arvores. Qualquer coisa que
vocé faca pode ajuda-lo a ser
um observador atento. Quando
caminhar, observe seu proprio
caminhar.

Buda costumava dizer aos



seus discipulos: deem cada
passo atentamente. Ele
costumava dizer: observem sua
respiracdo. E essa é uma das
praticas mais importantes para
a observacdo, porque a
respiracao esta ali
continuamente, disponivel 24
horas por dia onde quer que
vocé esteja. Os passaros podem
estar cantando um dia, podem

nao estar cantando em algum



outro dia, mas a respiracdo esta
sempre ali. Esteja vocé sentado,
andando, deitado, ela esta
sempre ali. Continue
observando a respiracao
entrando, a respiracao saindo.
Observar a respiracao ndo é o
objetivo; o objetivo é aprender a
observar. Va até o rio e observe
o0 rio. Sente-se na praca publica

e observe as pessoas passando.



Observe qualquer coisa, apenas
se lembrando de que vocé é um
observador. N3ao se torne um
julgador, ndao seja um juiz.
Quando vocé comeca a julgar, é
porque esqueceu que VOCé
mesmo € o observador, ficou
envolvido, assumiu posicoes,
escolheu: “Estou a favor deste
pensamento e estou contra
aquele pensamento”. Quando

voce escolhe, torna-se



identificado. A vigilancia atenta
é o método de destruicao de
toda identificacao.

Por isso Gurdjieff chamou o
seu processo de processo de nao
identificacdo. E a mesma coisa,
a palavra que ele usa é que é
diferente.

Nao se identifique com nada
e pouco a pouco vocé aprende a
arte fundamental da observacao.

E disso que trata a meditacdo.



Por meio da meditacao a pessoa
descobre sua propria luz. Essa
luz vocé pode chamar de sua
alma, seu eu, seu Deus, a
palavra que escolher — ou pode
permanecer apenas em siléncio,
porque ela nio tem nome. E
uma experiéncia sem nome,
incrivelmente bela, extatica,
totalmente silenciosa, mas lhes
dad o gosto da eternidade, da

atemporalidade, de algo que



esta além da morte.



* Discurso proferido na primeira
fase do sannyas (nome dado ao
processo de iniciacao no India).
Nesta fase os discipulos deveriam
usar vestimentas de cores
alaranjadas ou avermelhadas.
Todavia, no final da década de
1980 Osho abole do seu processo
de iniciacao o uso de todos os
simbolos externos, o que inclui as
roupas que distinguiam os

sannyasins.






“A primeira coisa a ser entendida é a diferenca

entre rebelido e revolugao.

Revolugdao é um esforco organizado para
mudar a sociedade mediante o uso da forca,
da violéncia. O problema é que nado se pode
mudar a sociedade por meio da violéncia, pois
a violéncia ja é a propria vida corrente da
sociedade. Por isso todas as revolugdes
fracassaram. E nao ha possibilidade de

nenhuma revolugao jamais ser bem-sucedida.

A rebeliao ¢ individual, ndo violenta, pacifica.



Ela vem do amor. A rebelido ndao é contra
alguma coisa, mas a favor de alguma coisa. A
revolugao esta tao engajada em se colocar
contra algo que esquece a razao de toda essa
confusdo estar acontecendo. E raiva. Mas a
raiva nao pode criar uma sociedade melhor. A
rebelido nao esta dirigida contra a sociedade,
mas orientada para um novo homem, uma

nova humanidade.

Arevolucao esta lutando contra o passado.

Arebelido estd meditando pelo futuro.”
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Cada vez mais a felicidade
parece estar atrelada a
tomada de atitudes
revolucionarias. Sao muitos
os exemplos de grupos que se
organizam sob a égide da
revolucao para, assim, buscar
mudancas que na realidade
deveriam ser feitas



individualmente.

Para OSHO, um dos mestres
espirituais mais provocativos
e inspiradores do século xx, a
rebeldia € o que, de fato, nos
conduz a felicidade. Por esse

motivo, elevar o
desenvolvimento da
liberdade humana a um novo
nivel, a partir de mudancas
individuais, € o grande



desafio do mundo moderno.

Da série Questoes Essenciais,
Viva a sua propria maneira - a
rebeldia de ser vocé mesmo
em um mundo que conspira
contra a sua individualidade
discute a importancia da
autenticidade para
alcancarmos a verdadeira
felicidade. Afinal, viver exige
enormes superacoes, mas



viver a nossa propria maneira
é ainda mais desafiador.

Para mais informacdes:
www.osho.com
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O poder do amor

Osho
9788542215441

208 paginas

Lompre agora e |eia

*Livro inédito do maior quru espiritual do
nosso século * Explore a emogéo e o afeto
nas diferentes formas de amor da


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788542212587/9788542215441/1ce18fa365943b71e8932c445e335a2c

sociedade moderna. Em um mundo cada
vez mais individualista 0 poder do amar
apresenta os sequintes questionamentos:
0 QUE & preciso para que o amor dure a
vida toda? Ele realmente precisa durar
para sempre? As formas de amor que
conhecemos contemplam os sentimentos
e necessidades humanas? Ao responder
estas e muitas outras perguntas, Osho, um
dos mestres mais provocativos e
inspiradores do século XX, nos ajuda a



direcionar nossa busca por amar,
ampliando a viséo sobre ele e suas muitas
manifestagies que néo se limitam ao
"outro”. Ele desafia os leitores a
examinarem e se libertarem dos sistemas
de crengas e preconceitos condicionados
que limitam sua capacidade de aproveitar
a vida em toda a sua plenitude. Esses
modelos preestabelecidos se opiem ao
amar organico, que € institucionalizado
pelo casamento, afiliagdes religiosas,



nacionalismo etc. [sso resulta em amor
QUE &, para a maioria das pessoas, um
desafio doloroso de uma forma ou de
outra ao longo da vida. Pare de sofrer e
entenda a esséncia do amor de forma
direta e emocionalmente saudavel.

Compre agora e leia
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destino

Brunet, Tiago
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0 novo best-seller do autor revelagao de
2017 Onde vocé deseja estar daqui a |0
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anos? [uem voceé precisa perdoar hoje
para viver, em |0 anos, a resposta da
pergunta acima? U que te impede de
rECOMEGAr essa Semana, mesmo diante
da crise? Seu estilo de vida atual &
coerente com seus planos futuros? Ser
responsavel por seu desting & a maior
dadiva que alguém pode receber, porém
também pode ser o seu principal
problema. Tiago Brunet, a partir de sua
experiéncia como coaching, apresenta



neste livro ferramentas para que voce
atinja seus objetivos de uma vez por
todas. Nao importa o tamanho da sua
meta. A ideia & que seja possivel atingi-la.
Sem atalhos, sem confusées, mas com
foco, objetividade e motivagao. 0 primeiro
passo & descobrir onde vocé esta. 0
proxima, & correr para o alvo. Antes de
descobrir 0 que estd por vir e desvendar
0 seu destino, vocé precisa refletic sobre
como chegou até aqui, sobre como se



tornou quemn vocé € hoje! Sem saber a
|ocalizagao atual fica impossivel projetar o

futuro. TIAGO BRUNET

Lompre agora e |eia
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Seja a solucao dos
seus problemas

Marques, José Roberto
788042218244
76 paginas

Lompre agora e |eia

Aprenda a mudar sua percepgao do
mundo e se prepare para os obstaculos
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da vidadeja o seu praprio milagre e
transforme sua vidaA vida da trabalho. E,
muitas vezes, sentimos que estamos
sendo engolidos por uma série de
problemas. Seja por causa de finangas,
relacionamentos ou carreira, hg
momentos em que parece que todos estdo
contra a gente ou que a sorte ndo bate na
nossa porta. Tudo o que mais precisamos
& de um milagre.Mas seré que esses
problemas séo... reais? Serd que voce



estd de fato passando por um obstéculo,
como a perda de um emprego, a morte de
um ente querido ou uma doenga, ou serd
que vocé estd sofrendo por um problema
imaginario?\Vocé j& reservou um momento
do seu dia para prestar atengéo em como
conta a sua histaria? E alguma vez ja
praticou o perdédo? Como vocé lida com os
desafios da vida?Se voce estd se sentindo
perdido ou aflito, este livro & para voce.
Em sua nova obra, José Roberto Marques,



méster coach sénior, referéncia em
desenvolvimento humano com mais de 30
anos de experiéncia, presidente do
Instituto Brasileiro de Coaching (IBC) e
autor de Leader coach e Desperte seu
poder, retorna com uma nova misso:
ajudar vocé a solucionar os seus
problemas.

Compre agora e |eia
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H. Mcraven, William
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"Deveria ser lido por todos os lideres..
Um livro para inspirar seus filhos e seus
netos a serem o que eles querem ser.”
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THE WALL STREET JOURNAL"Excepcional
interessante e direto ao ponto.” REVISTA
FORBES"Repleto de histdrias pessoais
cativantes e inspiradoras. McRaven ensina
nos dez capitulos deste livro como
superar fracassos, aguentar as criticas e

ajudar os outros.” THE WASHINGTON
POSTuando foi convidado para proferir o
discurso da aula inaugural dos alunos de
graduacdo da Universidade do Texas, o
almirante William McRaven pensou em



compartilhar suas ligdes sobre lideranga.
Afinal, em 37 anos de carreira na Marinha
norte-americana, ele exerceu o comando
Bm VArios niveis - inclusive tendo sido o
responsével pela missao que capturou
Osama Bin Laden. 0 que ele néo imaginava
& que o discurso fosse parar nas redes
sociais, viralizar e ter mais de 10 milhaes
de visualizagdes!Impressionado com o
impacto e com o apelo universal, McRaven
transformou a palestra em livro onde



resume as 10 ligies que aprendeu no
treinamentn das forgas especiais. Assim
como o video, o livro virou um best-seller
- estd em primeiro lugar na lista do jornal

The New York Times desde que foi

|langado.
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Coen, Monja
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Viver nos grandes centros urbanos & um
convite diario & distragao. Manter o foco
em tarefas simples, por mais facil que
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pareca, se torna impossivel com o
excesso de informagdes e afazeres
didrios. [en para distraidos aplica
conceitos do budismo para melhorar o
nosso bem-estar. A partir de praticas de
meditagao, de conceitos bésicos do zen e
outras técnicas milenares serd possivel
manter o foco, desenvolver tarefas
simples com muito mais concentragao,
ser mais assertivo, atingir objetivos e
muito mais.
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